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LISELOTTE VANDENBUSSCHE
‘Tk heb mijn dag verdroomd, zoo doe ik
met mijn leven’

Het estheticisme van Hélene Swarth

Abstract — This article aims to document three characteristic traits of Hélene
Swarth’s literary stance that clearly accord with Gerhard Plumpe’s aestheticist
paradigm. Instead of focussing on her literary work, this paper analyses Swarth’s
socio-literary behaviour and takes into account her double-voiced and partly gen-
dered choices. Supplementing earlier work on Swarth, such as Liebaers (1964)
and Meijer (2001), with new evidence, I hope to contribute to a reevaluation of
Swarth’s literary position that honours her choices and does not separate her from
the contemporary literary context. That way, I also wish to indicate the short-
sightedness of later criticism of her work, which interprets Swarth’s behaviour as
driven by her gender only, and in so doing provides a limited view that does injus-
tice to her work and life.

Hélene Swarth was in 1888 veel beroemder dan Willem Kloos, maar het was niet haar ge-
woonte om ‘op de voorgrond’ te treden, — zij heeft haar leven lang nooit enige revolutie
ontketend of rel veroorzaakt. Dit is een van de redenen van haar huidige onbekendheid,
die zich al tijdens haar leven als een dichte mist over haar naam zou uitspreiden. Zij woon-
de toen in een Vlaams provincienest in het ouderlijk huis en niet in de Amsterdamse Pijp
in een goor artiestenhok, zij zat nooit in de kroeg en zij leefde kuis en oppassend als een
non. (Brouwers 1985: 18-19)

Met bovenstaande, op de spits gedreven tegenstelling van het literair-sociale ge-
drag van Kloos en Swarth sluit Brouwers aan bij de bevinding uit de sociologische
literatuurstudie dat literaire nevenactiviteiten invloed hebben op de literatuurge-
schiedschrijving. (Janssen 1994, Van Boven 1996) Tegelijk wijst het citaat op het
mannelijke of vrouwelijke gedrag van tal van spelers in het literaire veld. Zoals
Erica van Boven heeft aangetoond, meten heel wat schrijvende vrouwen zich een
‘vrouwelijk’ geconnoteerd schrijverschap aan, zonder actieve rol op het openbare
forum, felle stellingnames of aansluiting bij een of andere groepering. (Van Boven
1997: 255) Toch valt de zaak niet zo eenduidig te stellen en moet er verder worden
gekeken dan het karikaturale beeld laat zien. Swarth deelt enkele literaire strate-
gieén met de generatie vernieuwers en gedraagt zich niet zo stereotiep als het citaat
suggereert. Hoewel ze heel wat reserves heeft bij openbare optredens of een expli-
ciet engagement in een literaire groep, is ze een van de weinige schrijvende vrou-
wen die zich in Vlaanderen in de literaire avant-garde manifesteert, deel uitmaakt
van tijdschriftredacties, literaire kritiek publiceert en daarbij geen pseudoniemen
hanteert. Swarth houdt zich niet op de achtergrond — dat bewijzen haar kritieken
in de Nederlandsche Dicht- en Kunsthalle en De leeswijzer — maar geeft wel aan
dat ze liever niet in de schijnwerpers staat. Er is sprake van een zekere tweeslach-
tigheid in haar gedrag, waardoor ze zich zowel binnen als buiten het letterkundige
verkeer ophoudt.
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Voor een analyse van het literair-sociale gedrag van Swarth wil ik de ‘esthe-
ticistische disposities’ van Bart Keunen (2000) gebruiken. Keunen werkt Pierre
Bourdieus vage dispositiebegrip uit en onderscheidt naast Bourdieus algemene
esthetische dispositie — met haar neiging tot riskante artistieke investeringen, een
ogenschijnlijke onverschilligheid voor winst en een streven naar distinctie (Bour-
dieu 1983: 349) — ook disposities per periodecode: romantische, epistemische, es-
theticistische en vitalistische disposities. Hij verbindt die met Gerhard Plumpes
schematisering van de literaire productie vanaf de romantiek tot na de historische
avant-garde. Dat schema bevat vier cognitieve paradigma’s waaraan de kenmer-
kende disposities gekoppeld worden: het romanticistische, het realistische, het
estheticistische en het avant-gardistische. In elk paradigma staan kunst en omge-
ving in een karakteristieke relatie tot elkaar: men legt nadruk op een van beide ele-
menten, op hun onderlinge spanningsverhouding of op hun verzoening. (Plumpe
1995)

Enigszins in overeenstemming met Herman Liebaers, die Swarth in zijn voor-
treffelijke analyse als estheticiste typeert maar haar eveneens tot het romanticisti-
sche paradigma rekent, (Liebaers 1964: 82-83, 174-175 en 183) vind ik in het esthe-
ticisme een sleutel om haar literaire houding te duiden. Swarth stelt de autonomie
van het kunstwerk voorop, staat onverschillig tegenover het literaire establish-
ment en verheft de literaire constructie boven het alledaagse leven. Net die aspec-
ten van haar literair-sociale gedrag werden in de latere kritiek eenzijdig aan haar
vrouw-zijn geweten en niet aan haar (onbewuste) programmatische voorkeuren.
Ook in die zin is het bovenstaande citaat representatief. Het geeft aan dat stereo-
typen van vrouwelijkheid bij de latere beeldvorming hebben meegespeeld en het
zicht op haar specifieke keuzes hebben vertroebeld.

In deze bijdrage wil ik de poéticale analyse van Liebaers (1964) en de gender-
analyse en receptiestudie van Meijer (2001) aanvullen met een studie van Swarths
literair-sociale en tweeslachtige gedrag. Mijn bevindingen zal ik ondersteunen aan
de hand van haar correspondentie met Pol de Mont en Emmanuel de Bom, en en-
kele minder bekende contemporaine tijdschriftartikels. Na een korte schets van
de vroege receptie van haar werk en de latere kritiek op haar gedrag, wil ik dieper
ingaan op de specifieke disposities van Swarth en haar tweeslachtigheid. Het zal
blijken dat Swarth door haar literaire gedragingen tot de kern van het contempo-
raine literaire leven kan worden gerekend, maar dat die keuzes later stuk voor stuk
zijn gepresenteerd als gegenderde elementen die afbreuk doen aan haar kunst. Tk
wil zo de analyse van Meijer verder uitwerken, die vooral het autobiografische ka-
rakter van Swarths werk als basis zag voor de seksestereotiepe karakteriseringen:
Swarth werd geportretteerd als een vrouw die zich opofferde aan haar publiek en
de grenzen tussen het persoonlijke en het publieke niet wist te trekken. (Meijer
2001: 113)

1 Een steile klim, een snelle val
Swarth wordt in de laatste decennia van de negentiende eeuw, eerst in Nederland

en daarna in Vlaanderen, tot de absolute top van de literatuur gerekend. In Ne-
derland zijn het Tachtigers als Kloos, Van Deyssel en Verwey die haar werk uit-
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bundig prijzen. In Vlaanderen wordt ze, behalve door De Mont, vooral door Van
Nu en Straksers als Van Langendonck, De Bom en Vermeylen als boegbeeld van
de vernieuwing beschouwd. Rond de eeuwwisseling verschijnen de eerste krassen
op haar portret, een smet die in het daaropvolgende verhaal haast mythische pro-
porties aanneemt.

Haar eerste Nederlandstalige bundel, Eenzame bloemen (1884), wordt door Lo-
dewijk van Deyssel in het tijdschrift Nederland met geestdrift onthaald. Hij ont-
waart bij Swarth een inhaalbeweging tegenover het buitenland: dichters als Heine
en Musset verstonden al eerder de kunst om ‘dood-eenvoudig precies te zeggen
wat er was van hun hart en van hun lichaam’. (Van Deyssel 1884: 374) Swarth
spreidt volgens Van Deyssel een dergelijke genialiteit ten toon. (Ibidem, 378) Wil-
lem Kloos stuurt haar in maart van datzelfde jaar vier anonieme sonnetten om zijn
bewondering te laten blijken, waarop Swarth in de Nederlandsche Spectator en de
Amsterdammer met twee sonnetten reageert. (Liebaers 1964: §6-57) In een recen-
sie van haar derde bundel Beelden en Stemmen (1887) noemt hij haar ‘de soeve-
reine kunstenaresse van ons land’ (Kloos 1887b) en bij een bespreking van haar
vierde bundel Sneenwvlokken (1888) benadrukt hij nogmaals dat aan Swarth de
toekomst van de literatuur toebehoort. (Kloos 1889) Hij noemt haar ‘het zingende
hart in onze letterkunde’, een epitheton dat meermaals zou worden gerecycleerd.:
Albert Verwey verdedigt Swarth tegen de kritiek van Herman Cosman, die in De
Portefeuille over haar tweede bundel Blanwe Bloemen had geschreven: ‘In naam
van al wat man is, protesteer ik daartegen.” (Liebaers 1964: 59)

In Vlaanderen is het Pol de Mont die haar Nederlandstalige debuut enthousi-
ast bespreekt in het Nederlandsch Museum en de ‘voorbeeldelooze zuinigheid’
laakt, waarmee het werk door andere recensenten was besproken. (De Mont 1884)
Max Rooses keurt haar werk aanvankelijk radicaal af, (Rooses 1883, 1886, 1888)
en stelt pas in 1892 naar aanleiding van de bundel Ronwviolen (1889) zijn oor-
deel bij. (Rooses 1894) Prosper Van Langendonck voelt zich poétisch met haar
verwant en bespreekt haar werk vanaf 1885 in het kunstgenootschap De Distel.
(Schmook 1957: 462 en 520) In een ongepubliceerde repliek laakt hij de ommekeer
van Rooses en betoogt hij dat de criticus haar vroege werk nooit heeft begrepen.
(Van Langendonck 1926) Emmanuel de Bom wijdt op zijn beurt een uitvoerig ar-
tikel aan haar eerste drie dichtbundels, dat in 1889 in De Viaamsche School wordt

1 In tegenstelling tot Meijer (2001) vind ik niet dat Swarth hierdoor als onmiskenbaar vrouwe-
lijk auteur wordt geportretteerd. Volgens Kloos moet ware kunst per definitie een hart bezitten, en
is ‘emotionneeren’ voor elk lyrisch kunstenaar een troef en een noodzaak. (Kloos 1887a: 382) Hjj
scheidt het kunstenaarsschap ook symbolisch af van wat hij als mannelijk ziet: ‘Mannen mogen sterk
zijn, en luider spreken, hooger of zwaarder, met machtiger armgebaar, maar er is geen onder hen, die
zichzelf vergeluiden thans, die aan zoo eene opperste vrouwelijke weekheid zoo een strenge kracht
van kalme visie, aan zoo eene onverbrokene productie-macht zoo een voortdurenden vooruitgang
paart.” (Ibidem, 383) Een dergelijke constructie is dus niet nefast voor het prestige van Swarth als de
toenmalige literatuuropvattingen voor ogen worden gehouden.

2 De Bom schreef aan Swarth op 18 juni 1906, AMvc-Letterenhuis S995/B, nr. 53287/29: ‘Tk weet
dat Prosp. v. Langendonck sedert jaren een “prachtig” prozastuk heeft geschreven — naar aanleiding
van een opstel van Max Rooses in de Gids — waarin uw levenswerk besproken wordt zooals nooit,
durf ik zeggen, door iemand werd gedaan. Dat het tot nog toe niet uitkwam lag aan persoonlijke om-
standigheden, ’t was voor de Dichthalle bestemd dat toen juist kwam te overlijden — en de toon, die
ietwat agressief was voor zekere uwer beoordeelaars — werd toentertijde voor V.N.&S. [Van Nu en
Straks] niet oorbaar gevonden, wijl we ons eenige jaren van alle polemiek wenschten te onthouden.’
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gepubliceerd. (De Bom 1889) August Vermeylen schrijft in 1891 aan De Bom dat
hij alleen Swarth, Van Langendonck en eventueel De Mont als ware kunstenaars
beschouwt.s In zijn overzicht van de Vlaamse literatuur zal hij haar rol als kata-
lysator nog meer benadrukken: ‘De poézie van Hélene Swarth werkte toen in
Vlaamsch-Belgié als een inheemsche kracht en haar beteekenis voor onze litteraire
beweging kan moeilijk overschat worden.” (Vermeylen 1938: 41)

De negatieve kritiek betreft vooral het gebrek aan evolutie en de onnatuurlijk-
heid die in haar latere poézie wordt waargenomen. Ze neemt in Nederland met de
bespreking van haar bundel Rouwviolen door Van Deyssel een aanvang (Liebaers
1964: 103-106) en wordt door het stilzwijgen van Kloos bevestigd. Voorheen was
al gewezen op de minder geslaagde, want objectievere etsen, liederen en aquarel-
len: voor de nieuwe garde, en ook voor Swarth zelf, golden vooral de sonnetten als
grote kunst. (Ibidem, 57, 70 en 98) Hoewel Kloos haar later opnieuw zal steunen,
schrijft hij haar in 1890 dat zij ‘zeven gedichtjes maakte van één traan’ (ibidem,
190) en laat hij haar in 1893 met een sonnet in De Nienwe Gids weten dat haar po-
ezie hem onverschillig laat. (Rutten 1988: 27) Van Eeden voegt daar in 1902 aan
toe dat de verzen van Swarth, hoewel geschreven volgens het Nieuwe-Gidsrecept,
‘onwaar’ zijn: “Ze heeft zelfs, naar ik vrees, op stemmingen geaasd met professio-
neelen hartstocht.” (Van Eeden 1902)

In het zuiden viel de schade al bij al nog mee. In een antwoord op een brief van
Swarth schrijft De Bom in 1906 dat hij volstrekt geen weet heeft van enige ‘min-
achting of persecutie’ in de eerste jaren van Viaanderen: ‘wat ik wel weet is dat
wij alleen voor de groote, menschelijke dichteres Hélene Swarth de eerbiedigste
bewondering hebben.’+ Alleen Karel van de Woestijne heeft in de vierde jaargang
‘een wat — losweg — gepende exclamatie (waar wij overigens volstrekt niets van af-
wisten véor ’t gedrukt lag)” gepubliceerd,s zo schrijft De Bom, maar was in het
juninummer zeer enthousiast over haar andere dichtwerk: ‘Geloof als ik, hij heeft
niets kwetsends bedoeld, en, nog eens, ’t moge dan zijn dat we natuurlijk hoger
en lager vinden bij ieder echten spontanen lyrischen dichter, hier is niemand die
niet met de innigste waardeering van u spreekt.’ In zijn bespreking van haar bun-
del Avondwolken (1912) vat Van de Woestijne de kritiek genuanceerd samen.
Hij noemt haar personaliteit onveranderd, spreekt van een benijdenswaardig ge-
moedsleven en vindt in haar poézie elementen van schoonheid en ontroering als
voorheen. Tegelijk stelt hij dat haar latere werk het publiek minder treft omdat
Swarth volgens een vast stramien is blijven dichten. (Van de Woestijne 1912)

De enigen die Swarth nadien in een literair-historische context plaatsen, zijn
Garmt Stuiveling, R.F. Lissens, Herman Liebaers en een kwarteeuw later Mat-
thieu Rutten. Anton van Duinkerken vindt in het gedrag van Swarth niets an-

3 Vermeylenaan De Bom, 16 april 1891, amvc-Letterenhuis V465 5/B, nr. 61.077/68-71. (Van Dijck
e.a. 1988: 294)

4 DeBom aan Swarth, 18 juni 1906, aAmMvc-Letterenhuis S995/B, nr. §3287/29.

s Van de Woestijne pleit in een recensie van de poézie van Giza Ritschl voor ‘volkomen-uit-
gedrukte poézie’ en voegt daaraan toe: “We preeken, wel te verstaan, niet ten bate van wat worden
zou, bij overdrijving, en bij sommigen is: kunstmakerij. En hier zou ik moeten noemen: Hélene La-
pidoth-Swarth, de vaardigste en handigste onder onze dichteressen.” (Van de Woestijne 1904: 285)
In 1906 duikt Swarth nogmaals op: haar werk wordt door Van de Woestijne ‘ommuurd van formu-
les en schijn-schoon’ genoemd, met een ‘ver-uitgerafeld vorm-gevoel’. (Van de Woestijne 1906: 47)
6 De Bom aan Swarth, 18 juni 1906, amvc-Letterenhuis S995/B, nr. §3287/29.
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ders terug dan een ‘onafgebroken klaaglijkheid’. (Van Duinkerken 1965: 266) Hij
noemt haar werk ‘hulpeloos uitgestort door een zwak gemoed’ en verbindt haar
‘schaamtegevoel” over haar ‘uiterlijke verschijning als vrouw’ met de ‘schroom-
vallige preutsheid van haar esthetische smaak’. (Ibidem, 268-269) Haar weigering
om ‘deel te nemen aan radicale acties tot verbetering van het vrouwenlot, het ar-
beiderslot of het soldatenlot’ (ibidem, 273) voorziet hij niet van literair-histori-
sche duiding. Taal- en spelfouten bewijzen ‘dat Hélene Swarth meestal slecht uit
haar ogen keek’ (ibidem, 274) en haar reactie op de kritiek van Van Deyssel be-
wijst ‘een volslagen verstokenheid van gezond verstand’. (Ibidem, 276) Zijn be-
sluit luidt dan ook: ‘zij was voor de omvang van haar verdriet niet verstandig ge-
noeg’. (Ibidem, 278)

In een bloemlezing van Hans Roest (1973), een latere bekende van Swarth,
krijgt de kritiek op haar gedrag minder ruimte, maar neemt een bekende topos
eveneens de overhand:

[Kloos, Van Deyssel en Verwey] probeerden haar binnen het Nederlandse literaire we-
reldje te krijgen, maar ondanks enige persoonlijke toenadering bleef de dichteres terug-
getrokken in Mechelen leven. En werken. Ze bezocht geen manifestaties of congressen,
sprak of las niet in het openbaar en voor zover mij bekend heeft ze nooit verder gereisd
dan van Brussel naar Amsterdam. (Roest 1973: 7-8)

Dat die visie manifest onjuist is, blijkt onder meer uit haar verhuizing naar Den
Haag, haar reizen naar Parijs en haar correspondentie waarin ze aangaf dat ze ge-
regeld lezingen gaf.” (Swarth 1964, 95-99) Haar sonnet ‘Broederbond’ - een ant-
woord op het engagement van Henriétte Roland Holst-van der Schalk waarin
Swarth de autonomie van de poézie verdedigt — ziet Roest veeleer als een zwak
excuus dan een verweer. Zijn beschrijving versterkt het beeld van Swarth als een
ontgoochelde, twijfelende en passieve vrouw, wat in de studie van Brouwers nog
wordt aangedikt.

Hoewel Brouwers (1985) de studie van Liebaers ‘uitmuntend’ noemt, blijkt hij
een selectief lezer. Liebaers schetst nauwkeurig de positie van Swarth tegenover
de Jeune Belgique, de Parnassiaanse school en de beweging van Tachtig en be-
nadrukt de grote belezenheid die uit haar brieven en kritieken naar voren komt.
Brouwers stelt echter met klem: ‘Haar onbekendheid is niet veroorzaakt door een
vermeende achterhaaldheid van de kwaliteiten van haar poézie, maar door de ma-
nier waarop zij heeft geleefd, terzijde van iedere beweging, buiten iedere bries.’
(Brouwers 1985: 42) Hij verbeeldt haar net als Van Duinkerken als een infantiele,
preutse, irrationele en angstige vrouw. (Ibidem, 34-37) Met betrekking tot haar
zoektocht naar een bevredigende vorm van religie, schrijft hij: “Ze was zo gelovig,
goedgelovig, bijgelovig als een kind, — ze leefde op haar gevoel, niet op haar in-
tellect.” (Ibidem, 86) Brouwers beklemtoont haar menslievendheid en altruisme,
maar benadrukt tegelijk haar asociale gedrag met een citaat van Roest: ze leed aan
‘een totaal gemis aan mensenkennis, daar ze literatuur/leven, dichter/mens niet
scheiden kon’. (Ibidem, 146-147) Een blik op haar disposities zal aantonen dat er
meer achter haar gedrag zit dan die visies suggereren.

7 Swarth aan Van der Plaetsen, 16 december 1939, Amvc-Letterenhuis S995/B, nr. 117095/2.
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2 Het doorgedreven estheticisme van Hélene Swarth

2.1 Lart pour lart

Swarth was ingenomen met het befaamde ‘Pro Domo’-artikel van De Mont in de
Nederlandsche Dicht- en Kunsthalle:

Gjj slaat er flink den spijker op den kop; of gij de tegenstanders echter overtuigen zult? —
men moet, geloof ik, zelf artist zijn om I’art pour P’art te kunnen begrijpen, laat staan te
waardeeren!®

Net als voor de Franstalige dichter Max Waller, zo schrijft Liebaers, en voor al wie
toen in Belgié tot de nieuwe krachten kon worden gerekend, was voor Swarth de
‘absoluutheid’ van de literatuur het fel verdedigde credo:

Wanneer later vele van de jongere I’art-pour-l’art enthousiasten, geleidelijk opnieuw de
banden tussen litteratuur en leven zouden ontdekken, is Héléne Swarth echter steeds de
strakke lijn van de absolute waarde van de kunst blijven volgen op een wijze, die het ach-
teraf mogelijk maakt hierin een van de voornaamste kenmerken, zoniet heét voornaamste
kenmerk van haar persoonlijkheid te zien. (Liebaers 1964: 35-36)

Een belangrijk kenmerk van haar poézie, in 1884 ook al door Van Deyssel gepre-
zen (Van Deyssel 1884: 375-377), is het sterke gevoel dat er zonder compromis in
wordt uitgesproken. Hoewel die opstelling haar kritiek bezorgt, draagt ze die vi-
sie haar hele leven uit: ‘Tk meen genoegen te doen, als ik de poézie geef die in mij
is, zonder mij te storen aan diegenen die mij haten.’ Extraliteraire doeleinden zijn
daarbij volstrekt onbelangrijk. Swarth ziet haar verzen als zuivere uitingen van
haar ziel en streeft daarbij geen doel na, tenzij de creatie van schoonheid.® In een
brief aan De Bom schrijft ze:

Eenigen klagen: — “Er is geen gedachte in.” Dat heb ik ook niet bedoeld; ik teekende hier
een [sic] daar een tafereeltje dat ik z66 en niet anders zag, [...] en ziet de lezer duidelijk
het paneeltje in kleur en omtrek voor zijne oogen verrijzen, dan is mijn doel bereikt.™*

In haar literaire kritiek is het primaat van het doorleefde kunstwerk eveneens te
zien. V6or alles beoordeelt ze een werk op de intrinsieke merites, zonder in over-
weging te nemen wie het gemaakt heeft. (Liebaers 1964: 38 en 126)

Dat haar gedichten geen opvoedkundige waarde hebben, kan haar niet deren:

Mijne stukjes in het courantje voor meisjes'? van [Stratenus’] vriendin C. [Alberdingk]
Thijm bevallen de moeders dier meisjes niet. Het schijnt dat ik er — geheel onbewust —
meer bitterheid dan noodig voor ‘vorming van geest en hart’ in heb laten sluipen. Tant
pis! ik schrijf er geen woord meer in.'3

8 Swarth aan De Mont, 16 september 1887 (Swarth 1964: 123).

9 Idem, 22 juni 1887 (ibidem, 117).

10 Swarth aan Van Calcar, 21 januari 1889, Letterkundig Museum Den Haag, B.978/B.1.
11 Swarth aan De Bom, 9 juni 1889, Amvc-Letterenhuis S995/B, nr. §3287/24a.

12 Lelie- en Rozeknoppen.

13 Idem, 2 oktober 1883 (Swarth 1964: 41).
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Het is ook de grond waarop haar werk wordt afgekeurd door een criticus als Max
Rooses, die in haar vroege werk geen aanknopingspunten vindt met de werke-
lijkheid. (Rooses 1894) Velen vinden het onbetamelijk wat ze doet. ].M. Brans
spreekt van een ‘niet gerechtvaardigde droefgeestigheid” en moedigt haar aan om
haar leed flinker te dragen. (Punctum 1884: 94-96) Van Wermeskerken (Johanna
van Woude) waarschuwt de jonge lezeressen van De Hollandsche Lelie voor hun
‘Belgische lievelingsdichteres, die haar eenig en wonderschoon talent zoo jam-
merlijk misbruikt door hare tijdgenooten toch reeds zoo levensmoe en geblaseerd,
te overstroomen met wegsleepende klaagliederen.’s+

Kunst was voor haar Schoonheid en kon niet ten dienste staan van politiek of re-
ligie. Een engagement voor de Vlaamse strijd wou ze met haar poézie niet uitdra-
gen. In een reactie op de poézie van Vuylsteke schrijft ze aan De Mont:

Echter — word er niet boos om, o liberaal Flamingant! - de strijd voor de alleenzaligma-
kende moedertaal maakt de vlaamsche poézie wel wat eentonig. — De strijd is edel en de
strijders juich ik van ganscher harte toe [...]. Maar welke rang in de kunst neemt die alom
herhaalde strijdkreet in?'s

Even later vraagt ze hem:

Hebt gij niet iets schoons, echt dichterlijks voor mij te lezen? Geen vlaamse [sic] poézie,
wat ik u bidden mag! met Breydel en De Coninck, Gent en Brugge, Artevelde en andere

helden!¢

Als Ten Brink haar vraagt om een gelegenheidsgedicht voor prinses Wilhelmina
te schrijven, antwoordt ze:

Wat gaat dat koningskind mij aan? Misschien is er toch nog wel iets van te maken; haar
vleien zal ik in geen geval.’7

Ze vertikt het ook om haar gedicht ‘Sterren’ te veranderen zodat het in een kerk
kan worden voorgelezen:

Ik weigerde. Ik voel trouwens niets voor het uitgalmen van mijn intieme verzen in een

kerk.

Swarth gaf in haar kunst steeds blijk van hyperindividualisme. Wars van de
conservatieve kritiek bleef ze haar liefdesverlangen en wanhoop in haar poé-
zie verwerken. Hoewel ze vond dat ze haar gedichten als parels voor de zwijnen
gooide,” bleef ze vasthouden aan het door Kloos verwoorde adagium dat een
groot dichter ‘altijd naar zichzelven ziet, en ook in alles dm hem slechts naar zich-
zelven ziet’. (Kloos 1887a: 381) Toch drukte ze ook geregeld haar spijt uit dat ze
haar gemoedsleven openbaarde: “Zulke verzen, waarin men zijn ziel blootlegt, la-
ten een bitteren nasmaak na, een smartelijk gevoel van schaamte en ontwijding’.>°

14 Idem, 9 september 1889 (ibidem, 157).

15 Idem, 3 juni 1884 (ibidem, 71).

16 Idem, 6 juni 1884 (ibidem, 72).

17 Idem, 16 augustus 1890 (ibidem, 185).

18 Swarth aan Roest, 14 oktober 1938 (Brouwers 1985: 93).

19  Swarth aan De Mont, 30 november 1887 (Swarth 1964: 132).
20 Idem, 15 juli 1888 (ibidem, 142).
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‘Tk moet nu eenmaal, maar denkt ge dat het mij niet veelal tegenstaat, tot walgens
toe, mijn ziel te ontsluieren voor ... ik weet niet wie?’!

2.2 Een ‘natunrlijke’ distinctie

Hoewel Swarth door haar pleidooi voor l’art pour Part op een bepaald moment
tot de voorhoede van het literaire leven behoort, toont ze een opvallende on-
verschilligheid tegenover literaire groeperingen en staat ze sceptisch tegenover
kunsttheorieén. Ook haar verheven pose tegenover lezers en professionele critici
is een uiting van die opstelling. Hier valt opnieuw de dubbelzinnigheid van haar
houding op.

2.2.1 Eéntegen allen

‘Geen partijnamen, in naam van alle poézie!’, zo schreef Swarth aan De Mont.>
Hoewel ook andere literaire groeperingen zich vaak afkerig tonen van etiketten en
hokjes, heeft Swarth zich nooit openlijk met andere dichters gegroepeerd of zich
achter hun visie geschaard. Ten tijde van de Jeune Belgique publiceerde ze lyrisch
werk en geen literaire theorieén of kritische beschouwingen, wat ertoe bijdroeg
dat ze door een latere generatie niet tot de groep werd gerekend: ‘dat nageslacht
immers hecht bij de karakterisering van het groepsverband evenveel zo niet méér
belang aan de litteraire theorieén, de critische beschouwingen en de letterkundige
scheldpartijen dan aan het scheppend werk’. (Liebaers 1964: 32) De steun van de
Tachtigers deed haar plezier: niet zozeer om hun literaire idealen als wel om de
sympathie. (Ibidem, 180) Over Van Deyssels waarderende oordeel in Nederland
schrijft ze: ‘Onzin of niet, het stukje trof mij door een toon die ik zelden hoor be-
zigen: iets als belangstelling en medegevoel’.>s Tegenover literaire cenakels bena-
drukt Swarth steevast haar distantie:

Ik heb weinig op met de parnassiens der Jeune Belgique en ik vrees wel eens dat de Niex-
we Gids op dezelfde klippen stuiten zal. Mijn naam wordt nu algemeen genoemd met die
jongelieden, hoewel ik het lang niet in alles met hen eens ben.>+

Ze zet bewust eigenschappen in de verf die haar van zulke groeperingen verwijde-
ren. Over De Nienwe Gids schrijft ze:*s

Ik meen te begrijpen waaruit de gebreken van de Nienwe Gids-richting spruiten. Hun
poétische principes zijn een engelsche manier — of moet ik school zeggen? — ontleend, die
Shelley en Keats van verre navolgend, de gebreken der meesters overdreef, zooals discipe-
len doen, en eenigen tijd in de mode was. Alliteratie, word-painting en fijnheid van detail
beletten deze spasmodies niet, weldra weer in het vergeetboek te raken.

Haar visie doet ze vrijwel nooit affirmatief uit de doeken en kan veeleer als een an-
tipoética worden betiteld:

21 Idem, 17 oktober 1887 (ibidem, 127).
22 Idem, 2 mei 1887 (ibidem, 107).

23 Idem, 20 mei 1884 (ibidem, 68).

24 Idem, 4 maart 1886 (ibidem, 100).

25 Idem, 22 mei 1887 (ibidem, r1o-111).
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dan houd ik mij wel buiten alle clubs en clubjes; ik haat partijgeest en zie weinig goeds van
theorieén. Deze zijn gewoonlijk onhoudbaar. [...] Alle algemeene kunstregelen verlam-
men mijn poézie; deze ervaring heb ik al lang opgedaan.

Ze vraagt zich af: ‘Is het niet beter te dichten omdat men nu eenmaal niet anders
kan, dan zich te binden aan vaste stelregels die in zichzelve misschien toch weinig
waarde hebben?’27 Als ze met De Mont de oprichting van Zingende Vogels (1891-
1892) overweegt, formuleert ze haar programma als volgt:*

Ma revue a fonder, mon programme: poésie pure et critique de poésie, pas autre chose,
nous n’avons absolument rien en ce genre. Le Niexwe Gids ne répond pas a ces conditi-
ons. Les mémes défauts que les Décadents. Leur formule est bonne (elle a toujours été la
mienne) mais 'application de leur théorie est manquée. A part de quelques exceptions, ils
sont obscurs, prétentieux ou puérils. Ils ont grand mérite d’étre des chercheurs sinceres,
mais ce qu’ils cherchent, d’autres I’ont parfois trouvé sans tapage, en écoutant, dans le si-
lence de leur Ame, Dieu parler.

Swarth wordt om haar poézie en haar kritiek in de Nederlandsche Dicht- en
Kunsthalle opgemerkt door Van Langendonck, De Bom en Vermeylen. Zelf be-
houdt ze haar reserves tegenover hun werk. Het talent van Van Langendonck er-
kent ze niet en ook Vermeylen moet het bij haar ontgelden. (Ibidem, 198) Als ze
de auteurs overloopt die ze voor Zingende Vogels wil engageren, is ze formeel:2

Jlan] van Droogenbroeck, als zuivere parnassien, J[an] van Looy en L[ouis] Couperus
(dien ik veel hooger stel dan van Looy) zouden mogelijk zijn. Maar de prétentieuse na-
apers van Jfong] Vlaanderen, neen! R[eimond] Stijns, v[an] Langendonck, Brans, nooit!
[...] Deze schrijvers hebben allen hun tijdschrift, hun passend kader: Langerock, Ver-
meylen, enz. Jong Viaanderen dat ik, op weinig stukjes na, een prullig nadoen van bel-
gisch-fransche blaadjes vind. De andere vl[aamsche] schrijvers die gij opnoemt hebben de
Dficht-] en K[unst] Halle (gij weet zelf welk een littéraire waarde die heeft!) en Holland-
Viaanderen de flauwe weerschijn of salon des refusés van de Nienwe Gids.

De Bom is de enige die op haar sympathie kan rekenen: ze wil hem graag bij het
tijdschrift betrekken omdat hij ‘poézie voelt (een zeldzaam voorrecht voor een
criticus).”s* Swarth wil haar onafhankelijkheid bewaren en haar afstand tegenover
haar omgeving benadrukken. Bij de jongeren noch bij de ouderen voelt ze zich
thuis. Haar houding neigt naar onverschilligheid, zoals ook blijkt uit haar non-
chalante omgang met De Gids:

Ge weet, ik zend nooit iets aan de Gids. Nu ontving ik een brief van J.N. van Hall, waarin
hij mij verzen voor zijn Gids vroeg. Ik zond hem eenige gedichten.3!

Ondanks haar distantie geeft Swarth ook haar onvrede met haar geestelijk isole-
ment te kennen en verlangt ze ernaar om haar poézie met verwanten te delen. Zo

26 Idem, 25 juni 1887 (ibidem, 118).

27 Idem, 31 juli 1887 (ibidem, 120).

28 Idem, 16 januari 1890 (ibidem, 164).

29 Idem, 16 januari 1890 (ibidem, 163-164).
30 Idem, 18 januari 1890 (ibidem, 165).

31 Idem, 19 juni 1888 (ibidem, 141).
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ziet ze in het voorstel van De Mont om een poézietijdschrift op te richten een wel-
kome afwisseling van haar eentonig bestaan:3

Ik neem uw voorstel gaarne aan. Of een uitsluitend poétisch tijdschrift veel abonnés ver-
krijgen zal? — ik twijfel er wel aan, maar als blijk van leven vind ik het goed. Buitendien
lachen mij, — die zoo geisoleerd hier leef — die maandelijksche vergaderingen toe. Men
spreekt elkander, leest elkaar onze verzen voor.

Niettegenstaande haar instemming, wordt het voorstel tijdelijk opgeborgen. Als
het idee in 1890 opnieuw wordt opgerakeld, helpt Swarth aanvankelijk enthousi-
ast mee, maar vallen gaandeweg haar bezwaren op. Haar favoriete schrijvers stu-
ren niets in, zelf kritiek schrijven wil ze niet en de ingestuurde bijdragen stellen
haar teleur.33 In januari 1891 schrijft ze uiteindelijk aan De Mont:

Mijn verloofde heeft mij verzocht van het tijdschrift voor poézie af te zien. Tk hoop dat
gij er alleen evengoed in zult slagen als met mij. [...] En wees niet boos over Z.V. Ik kan
niet anders handelen.34

2.2.2  Een eigen strijd

Swarth hield zich afzijdig van groepen als de Jeune Belgique of de Tachtigers en
legde het antagonisme van groepen rond La Jeune Belgique of De Nieuwe Gids
gedeeltelijk naast zich neer. Haar strijd manifesteerde zich op een ander vlak.
Hoewel ze niet meedeed met de affirmatie van de nieuwe doxa, is het wel duidelijk
waar haar kritiek en hart naar uitgingen. Swarth uitte haar onvrede met de oudere,
idealistische literatuur. Het werk van Van Beers, Cremer, Tollens en Bilderdijk
liet haar koud. Een vaderlandse romantiek vond ze weinig waard: Emanuel Hiel
beschouwde ze ‘welluidend, een beetje banaal en... zonder de minste diepte van
gevoel of gedachte’. (Ibidem, 44-45, 91-92) Ook over Maria van Ackere-Doolae-
ghe was ze niet mild:

Als ge eens niet slapen kunt, lees dan deze gedichten! Hoe is het mogelijk zich befaamd te
maken met zulk gerijmel! Waarom moest die vrouw zooveel verzen maken? en hoe komt
het dat daar zoo’n ophef van gemaakt wordt?3s

Het meest opvallende aspect van de positie die zij tegenover de oudere poética
innam, wat werd gewaardeerd door de jonge, contemporaine critici, is haar on-
beschroomde uiting van een onwerelds liefdesverlangen enerzijds en de teleur-
stellingen die zij op dat vlak ondervond anderzijds. Swarth was zich niet onbe-
wust van haar ongebruikelijke opstelling en sloot zich aan bij voorbeelden uit het
buitenland. Ze gaf haar waardering te kennen voor enkele Parnassiens en grote
romantici en ze uitte expliciet haar bewondering voor sommige contemporaine
schrijfsters. Over Louise Siéfert en Marceline Desbordes-Valmore schreef ze in
de Nederlandsche Dicht- en Kunsthalle: ‘Na Mme Desbordes-Valmore, hare ta-
lentvolle voorgangster, had nog geene andere de moed gehad in het publiek op te
treden, met verzen als deze, die de innigste aandoeningen eener liefdevolle vrou-

32 Idem, 2 mei 1887 (ibidem, 107).

33 Idem, 4 t/m 26 december 1890 (ibidem, 204-207).
34 Idem, 23 januari 1891 (ibidem, 213).

35 Idem, 20 mei 1884 (ibidem, 68).
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wenziel openbaren’. (Ibidem, 123) Ze gaf ook haar waardering te kennen voor de
gedichten van Elizabeth Barrett Browning ‘die ze hooger stel[de] dan de duistere,
min of meer geaffecteerde verzen van haar echtgenoot’.3¢

2.2.3  Wars van kritiek en publick
De kritiek van het literaire establishment liet haar aanvankelijk koud:

Wat Max Rooses en diens richting toegedane critiekschrijvers over mij mogen schrijven,
is mij tamelijk onverschillig. Wie Riickert niet waardeert, hoeft mijn verzen niet eens te
lezen. (Ibidem, 94)

Ze wou v66r alles oprecht zijn en probeerde de grenzen die in de kritiek werden
gesteld te negeren: ‘ge zijt te somber volgens A., terwijl ge, volgens B., aan liefde
alleen uwe verzen wijdt, iets dat, voor een meisje, niet te pas komt.’s” In haar af-
keer van kritiek en publiek benadrukte ze haar autonomie:

Zeker, ieder kunstenaar is verplicht zijne eigen richting te volgen en uwe verzen heb ik lief
en blijf ik liefhebben, al zou een heel leger van krantenschrijvers uwe zangen voor onze-
delijk uitkrijten! Wat het publiek betreft, zelfs het zoogenaamd ontwikkelde, het begrijpt
geen poézie, daar ben ik zeker van.3$

Ook De Mont steekt ze een hart onder de riem:

Laat u toch niet ontmoedigen door de botheid van ons publiek! Als ik mij daaraan stoorde
— hoe verdrietig het ook zij! — ik zou stil zwijgen en dat mogen wij toch ook niet doen ...39

Vooral tegenover de buitenwereld doet Swarth het voorkomen of kritiek haar
niet raakt. Aan De Mont schrijft ze: “Wat de wereld ook moge zeggen — de critiek
die ik lees, maakt mij tamelijk onverschillig — ik ga mij verstouten een stukje over
uw jongsten dichtbundel te schrijven, met mijn naam voluit onderteekend, in de
Leeswijzer.’+ In een smeekbede om een bijdrage voor Viaanderen herinnert De
Bom haar aan haar verheven pose en moedigt hij haar aan om die onverschillig-
heid vol te houden:+

Dat Gij onverschillig blijft voor lof en blaam bewijst nog eens hoe hoog gij boven alle ge-
wone literatoren staat verheven, — wees dus ook ditmaal groot-moedig, toon dat Gij niets
afweet of afweten wilt van alle gebabbel en critiseerend bladvullen, en stuur mij - bid ik
u, als de oude en niet-verdachte jeugdige hosannah-zinger, toen uw stem nog in Vlaan-
deren klonk — stuur mij, ware ’t maar één bladzij van U, die, klinkende boven alle literair
gewurm, 't hooge antwoord zal zijn, niet van de ‘letterkundige’, die zich om veete of min-
of-meer-goed-of afkeurend geschrijf bekommert, maar van de Dichteres, Helene Swarth

[..].

36 Idem, 6 juni 1884 (ibidem, 72).

37 Idem, 3 juli 1885 (ibidem, 92).

38  Swarth aan De Mont, 10 april 1884 (ibidem, 64).

39 Idem, 13 oktober 1887 (ibidem, 128).

40 Idem, 16 september 1887 (ibidem, 123; Swarth 1887).

41 De Bom aan Swarth, 18 juni 1906, Amvc-Letterenhuis S995/B, nr. 53287/29.
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2.2.4 Allen tegen één?

Hoewel Swarth meer dan eens benadrukt dat ze weinig om kritiek bekommerd is,
laat ze op andere momenten het tegenovergestelde horen. In haar correspondentie
met De Mont geeft ze haar twijfels te kennen over haar talent:

Er is, zegt ge, altijd iets waars in de critiek. Dat is zoo; juist dat greintje waarheid hindert,
temidden van al het valsche, dat wij ons niet behoeven aan te trekken. Mijn gebreken ken
ik zelve maar al te goed.4*

Ze geeft aan dat haar creativiteit vaak door negatieve kritiek wordt belemmerd:#

Ge weet dat uw naam rijst of daalt, bij dat publiek, volgens de recensies. De meeste men-
schen halen hun litterair oordeel uit de tijdschriften. Nu kan de dichter zelf wel dat ge-
schrijf verachten, maar als hij — zooals ik — niet zeker is van het al of niet slagen zijner
pogingen om iets goeds te leveren, dan is het dubbel bitter. Twijfel, ontmoediging en
droefheid maken zich van mij meester als ik zoo behandeld word; als ik er mij niet met al
mijn kracht tegen verzet, verlamt het voor geruimen tijd mijn arbeidslust.

De verlammende werking van de kritiek wordt een topos die na elke publicatie
terugkeert. Ze probeert de impact van de recensies voor de buitenwereld te ver-
bergen en is niet zo vol van zichzelf als haar uiterlijke distantie suggereert. In 1887
schrijft ze aan De Mont:

Wist die dame [Kuno] hoe goed zij haar doel bereikt had en hoeveel maanden haar boos-
aardige woorden mij belet hebben, te dichten! Gelukkig weet zij ’t niet.44

Een soortgelijke ambivalentie behoudt Swarth tegenover haar eigen kritische
praktijk. Hoewel ze in haar recensies haar mening ongezouten kenbaar maakt,
voelt ze zich daar tegelijk onwennig bij en geeft ze meer dan eens haar aarzeling
te kennen:

Gaarne wil ik beproeven de dichters die gij opnoemt te bespreken maar ... ik heb het nog
nooit gedaan en ... In elk geval zal ik u mijn werk zenden als het af is zoo dat ge er uwe
aanmerkingen op maken kunt.4s

Ze krijgt al gauw de smaak te pakken, maar blijft er toch ook de nadelen van zien:
‘Tk krijg soms dolle lust om critiek te schrijven, maar daar is z66veel tegen!’+ Het
vooruitzicht van vijandige reacties of insinuaties remt haar voornemens af. Een re-
censie van Aguarellen van Marie Boddaert, waarmee ze niet hoog oploopt, wijst
ze na enig beraad af:

Ik echter wil noch van jalousie verdacht worden, noch anders schrijven dan ik meen. Ik
stuur mijn stukje dus eenvoudig niet en bemoei mij niet meer met kritiek — die toch zoo
bitter weinig waard is!47

42 Idem, 26 september 1887 (ibidem, 124).
43 Idem, 3 juli 1885 (ibidem, 92).

44 Idem, 2 juni 1887 (ibidem, 114).

45 Idem, 16 februari 1884 (ibidem, 55).

46  Idem, 6 juni 1884 (ibidem, 73).

47 Idem, 30 november 1887 (ibidem, 132).
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Toch zal ze het stuk uiteindelijk in de Leeswijzer laten verschijnen.+® Haar vrees
om vijanden te maken in het literaire wereldje blijkt gegrond. Als De Mont aan
Swarth suggereert om Boddaert te vragen als medewerkster voor Zingende Vo-
gels, schrijft Swarth over haar dat ze haar medewerking zeker zal weigeren: “Zjj
is zeer verbitterd jegens mij, omdat ik haar Aguarellen eerlijk en uitvoerig criti-
seerde’.#

Naast tegenzin om recensies te schrijven geeft ze ook de vrees te kennen dat ze
daartoe onbekwaam is — ook als ze al een reeks kritieken op haar naam heeft staan.
Over haar recensie van De Monts Noord en Zuid in De leeswijzer, schrijft ze:

Het stukje is niet veel waard; critiek schrijven kan ik niet, allerminst over u. Maar ik citeer
veel en hoop zoodoende de aandacht op de schoonste stukken te vestigen.s°

Als het enkele maanden later nog niet is gepubliceerd, raadt ze aan:

Stel u intusschen niet veel van mijn kort compte rendu voor! Ge weet dat ik in critiek een
brekebeen ben — en blijven zal tot het einde mijner dagen.s*

Enkele jaren later neemt ze het onvermijdelijke besluit: ‘Tk houd mij voortaan bui-
ten alle recensie-geschrijf.’s*

Swarth ondervindt geen heil van de kritiek. Ze ziet dan ook het belang niet in
van een kritische praktijk, niet als strategie om haar eigen positie te verstevigen en
niet om de canon te beinvloeden: ‘Laat iedereen stil zijn gang gaan! eens [sic] zal
het blijken, welke boeken blijven.’ss Macht verwerven om anderen te consacreren
of zelf nieuwe esthetische classificaties te ontwerpen, is voor haar geen drijfveer —
alleen haar poézie telt.

2.3 Leven in literatuur

Net als bij de (andere) Tachtigers neemt de ‘wederontdekking van de natuur’ in
het werk van Swarth een prominente plaats in. (Liebaers 1964: 128-129) De aan-
wezigheid van natuurelementen in haar werk verklaart Liebaers door haar ver-
kleefdheid aan de Europese romantiek. (Ibidem, 136) Hij stelt dat haar literaire
voorbeelden haar tot natuurbeschrijvingen hebben aangezet, zonder dat zij haar
liefde voor de natuur zelf had beleefd:

Haar natuur is een tweedehandse, een schijnbeeld dat voor haar evenwel alle schijn verlo-
ren heeft. Tussen haar en de natuur staan de bewonderde dichters met hun bewonderens-
waardige natuurbeschrijvingen. De ontroeringen die rechtstreeks van de natuur komen
zijn secundair ten aanzien van degene die de lectuur konden bieden. De natuur is een ar-
senaal van verrukkelijke poétische thema’s. Noch min, noch meer. (Ibidem, 137)

Het citaat belicht een wezenlijk aspect van de poética van Swarth, maar sugge-
reert dat haar werk uitsluitend aansluit bij het romanticistische paradigma. Haar

48 Idem, 5 januari 1888 (ibidem, 134).

49 Idem, 6 december 1890 (ibidem, 205).
so  Idem, 26 september 1887 (ibidem, 124).
s1  Idem, 18 november 1887 (ibidem, 130).
52 Idem, 6 december 1890 (ibidem, 205).
s3 Idem, 22 juni 1887 (ibidem, 117).
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natuurgevoel wordt immers voorgesteld als een echo van het pantheisme uit de
Duitse en Franse romantiek. Als het estheticistische paradigma hierbij wordt be-
trokken, wordt het duidelijk dat de natuur voor Swarth geen romantische vlucht-
weg biedt uit het leven. Ze legt geen nadruk op de kloof tussen een idyllische na-
tuur in haar werk en het alledaagse leven, en stelt de natuur ook niet voor als een
paradijs waartegen het aardse leven wordt afgezet. De natuur maakt daarentegen
deel uit van de artistieke constructie van het leven. Dat blijkt ook uit haar opmer-
kingen aan De Mont:s4

Ge vergist u, als ge meent dat ik de natuur hartstochtelijk liefheb. Dat heb ik gedaan, toen
ik nog geloofde aan een geheimzinnige, den mensch goedgezinde godheid, in de natuur
verborgen, doch soms geopenbaard aan wie haar zijn hart gaf en zijn eigen nietigheid dee-
moedig erkende aan den boezem van haar almacht. Nu mij de mensch integendeel het
rampzaligste schepsel toeschijnt en de natuur een blinde, onverschillige of koelwreede
macht, die het kortstondig leven van den denkenden, lijdenden, machteloozen mensch
bespot met haar zwijgend eeuwig zijn... nu kan ik het gewaad der natuur schoon of
grootsch of bevallig vinden, maar ik voel niets dan afkeer voor haar zelve [...].

Met betrekking tot de liefde is een soortgelijke houding te zien. Liebaers schrijft
dat niet de vrijmoedige uiting van haar begeerte of ontgoocheling op zich haar
karakteriseert, maar dat ‘het essentiéle is dat deze allesbeheersende liefde de ban-
den met het leven verbroken had, dat juist in die breuk haar wezenlijke betekenis
ligt’. (Ibidem, 150) Toch beklemtoont Swarth ook hier niet die breuk, het contrast
tussen omgeving en kunst. Ze benadrukt een van de polen, de kunst, en vervangt
het leven simpelweg door die artisticke constructie, waardoor ze ook hier tot het
estheticistische programma kan worden gerekend. Ze formuleert haar ‘literaire’
kijk op het leven als volgt: “ik heb nooit anders dan mijn eigene idealen liefgehad,
al heb ik ze soms met menschennamen genoemd’.ss Even later schrijft ze: ‘Men-
schen en boeken — boeken vooral — oefenen veel meer invloed op mij uit.’sé Swarth
maakt de literaire constructie tot het allerbelangrijkste, wat ook Liebaers aantoont
met betrekking tot haar intieme relaties:

Daar waar Hélene Swarth de mensen door boeken vervangen heeft, de ervaring door lec-
tuur, heeft zij niet anders gekund dan ‘dichterlijk verliefd’ te zijn. Dat gaf haar verzen in
die tot de mooiste behoren die zij geschreven heeft, dat leidde haar tot teleurstellingen die
tot de bitterste behoren die zij gekend heeft. Zo ergens dan hier heeft de ondergeschike-
heid van het leven aan de litteratuur zich aan haar gewroken. (Ibidem, 151)

Het poétische universum van Swarth is dus geen idyllische droomwereld die ze
schril afzet tegen de realiteit, zoals dat ruw geschetst in de romantiek het geval was.
Swarth stelt de literatuur eenvoudigweg centraal in haar leven en schuift de om-
geving op de achtergrond. Hoewel Liebaers erg ver gaat in zijn redenering als hij
haar spaak gelopen relaties en gebroken huwelijk verklaart uit haar ‘literaire” hou-
ding tegenover het leven, raakt hij een essentieel kenmerk van haar dichterschap.

Ten slotte blijkt ook uit haar pessimistische levenshouding dat literatuur voor

s4 Idem, 6 augustus 1888 (ibidem, 147).
55 Idem, 17 mei 1883 (ibidem, 32).
§6 Idem, 14 juni 1883 (ibidem, 36).
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Swarth de overhand nam op het leven. Haar pessimisme vond een zekere basis in
de werkelijkheid,’” maar moet vooral worden gezien als een gemoedsgesteldheid
die ook in literaire kringen opdook. Het is een kenmerk van de laateeuwse deca-
dentie, waarin apathie, pessimisme en verveling centraal stonden. Auteurs als Bau-
delaire, Huysmans, Wilde en Gilkin worden als exponenten van dat doemdenken
gezien. Bij Nederlandse en Belgische dichters als Leopold, Van de Woestijne en
Boutens wordt een meer ingehouden en doorvoeld decadentisme gesignaleerd,
dat voornamelijk op levensmoeheid wijst. (Bank & Van Buuren 2000: 487) Ook
Swarth gedroeg zich als een poéte maundite die zich zowel in haar leven als in haar
literatuur melancholiek, verveeld en onmachtig voelde. Die karakteristiek, waar-
op zij werd afgerekend door conservatieve literatoren, heeft zij haar hele leven be-
waard. Pogingen om haar tot enig optimisme aan te sporen, wees ze uitdrukkelijk
af. In 1889 schreef ze aan De Bom:s8

En waarom wilt ge de weemoed die in mijn werk ademt vergoelijken? Welk waar lyrisch
dichter is ooit anders dan diep weemoedig geweest? Ik weet dat gij de dwaze meeningen
van een zeker soort van publiek niet deelt, maar ik vind ze — en ik hoor ze vaak — niet meer
dan een glimlach waard, want die menschen begrijpen geen poézie, omdat zij geen poézie
in hun eigen ziel hebben.

Swarth laveert tussen een volmondig uitgedragen pessimisme en passieve lijd-
zaambheid. In de correspondentie met De Mont vormt haar levensmoeheid een te-
rugkerend motief:

Anderen kunnen tevreden zijn, ik niet. En of ge mij nu al zegt dat ik ongelijk heb, dat, mij-
ne levensbeschouwing niet gezond is, welnu, mijne ziel is ziek sedert vele jaren.s?

Ze voelt zich telkens uitgeput na haar creatieve arbeid.® Het gevoel al op jonge
leeftijd oud te zijn, waarmee veel decadente dichters koketteren, is bij Swarth pro-
minent aanwezig. Op 23-jarige leeftijd heeft ze het gevoel dat de dagen der jeugd
vervlogen zijn.¢* Later meldt ze dat ze zich al haar hele leven zo voelt:

En nu behaagt mij niets ter wereld meer ... Het ongeneeslijk spleen, waaraan ik sedert

mijn elfde levensjaar lijd, is nu met niets meer te verdrijven.®?

Ze voelt zich ‘misplaatst in deze tijd” en verlangt naar iets waarvoor ze kan leven:

O hadde ik een levensdoel, hoe zou ik mij oprichten en mijne traagheid afschudden! Kon
ik maar aan iets ter wereld gelooven! De twijfel heeft aan al wat nog bloeide in mijn ziel
geknaagd — En de jeugd gaat voorbij zonder zonneschijn.3

s7  Swarth verloor onder meer al vroeg een broer en een zus (De Bom 1889: 8) en haar verloving
met Wolfgang van der Meij draaide op een mislukking uit. Voor Van Duinkerken speelt dat geen en-
kele rol: “Ze wekte wrevel met haar sentimentele zelfherhaling, omdat ze eigenlijk te weinig redenen
tot klagen scheen te hebben.” (Van Duinkerken 1965: 267)

§8  Swarth aan De Bom, 9 juni 1889, amvc-Letterenhuis S99, nr. §3287/24a.

§9  Swarth aan De Mont, 1883. (Swarth 1964: 34)

60 Idem, 29 oktober 1882 (ibidem, 16); idem, 9 november 1882 (ibidem, 17-18); idem, 6 augustus
1888 (ibidem, 148); idem, 19 november 1888 (ibidem, 148); idem, 12 maart 1890 (ibidem 172).

61 Idem, 10 september 1882 (ibidem, 16); idem, 22 november 1882 (ibidem, 18); idem, 4 novem-
ber 1883 (ibidem, 46).

62 Idem, 26 juni 1890 (ibidem, 181).

63 Idem, 17 mei 1883 (ibidem, 33).
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Ook als ze over het bestaan van de hemel mijmert, is I’ennui het enige uitzicht:
‘Nu heeft de bijbelsche hemel, met zijne eeuwige aanbidding, nimmer groote aan-
trekkelijkheid voor mij bezeten en ik herinner mij hoe ik, als kind, vreesde mij
daar doodelijk te vervelen. ¢+

Het literair-sociale gedrag van Swarth kan beter worden geinterpreteerd met
het estheticistische paradigma in plaats van haar, zoals Rutten doet, te zien als een
‘parnassiaanse formaliste die in wezen nog de romantiek vertegenwoordigde door
zich te distantiéren van de gewoon dagelijkse werkelijkheid” (Rutten 1988: 27),
waarbij ze dan de typische hartstocht, hoogdravendheid en gevoel voor groots-
heid mist. Swarth benadrukt immers niet de kloof tussen het alledaagse leven en
de literaire constructie zoals in de romantiek. Voor Swarth gaat het om de supre-
matie van de literaire constructie — het leven als poete mandite — waarbij het ‘reéle’
leven op de achtergrond verdwijnt.

3 Veranderlijk en ook maar een vrouw?

Als het raster van de estheticistische disposities wordt gehanteerd, blijkt dat de li-
teraire houding van Swarth consequenter is dan gedacht. Het gestolde beeld van
Swarth als ontgoochelde, kinderlijke en verlaten vrouw, zoals dat te vinden is bij
Van Duinkerken, Roest en Brouwers, ontstond door een selectieve lezing die haar
literaire gedrag en de ambivalenties ervan niet kon duiden. Doordat zij werd los-
gekoppeld van de literaire context, ging men haar literair-sociale gedrag, waarvan
ik hierboven drie aspecten heb belicht, veeleer met haar gender verbinden dan met
haar programmatische keuzes. Ik licht dat voor elk aspect even toe.

3.1 Kunst blijft kunst

Voor Swarth was literatuur het allerhoogste. Ze liet zich daarom niet in met po-
litiek. Voor het cultuurflamingantisme, het opkomende feminisme of de sociale
kwestie kon ze zich niet engageren. In 193§ schreef ze aan Hans Roest:

De nooden van deze tijd laten mij natuurlijk niet onverschillig, maar ik voel er mij mach-
teloos tegenover. Wat zal ik daar nu over schrijven, en wat helpt het? Toen ik pas in
Nederland kwam, hebben ze mij verschrikkelijk kwalijk genomen, dat ik niet meedeed
met het feminisme ... Ik heb mij ook altijd verre gehouden van de politiek. (Brouwers

1985: 79)

Brouwers en Roest beschouwen die houding niet als een poéticale keuze. Ze ver-
wijten de dichteres een gebrek aan engagement en wrijven haar aan dat ze geen
voorvechtster was van feministische idealen. Als ze al ‘als zodanig zou kunnen
worden gewaarmerkt, dan was ze het haars ondanks en alweer: zonder dat ze het
zich bewust is geweest’. (Brouwers 1985: 42) Ook Van Duinkerken stelt haar voor
als een wereldvreemde vrouw die niets van politiek afweet.

64 Idem, 5 oktober 1883 (ibidem, 43); idem, 15 oktober 1883 (ibidem, 44); idem, 15 februari 1892
(ibidem, 232-233).
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In tegenstelling tot andere schrijvende vrouwen als Betsy Perk, Catharina Al-
berdingk Thijm of Louise Stratenus stond Swarth niet op de barricaden voor meer
vrouwenrechten. Toch is het wat kort door de bocht om haar daarom als een aso-
ciale en passieve vrouw voor te stellen. Het is bovendien nog maar de vraag of
Swarth in hun ogen meer aanzien zou krijgen door wat feministische actie.

De rechten van vrouwen en hun bewegingsvrijheid vormden overigens wel de-
gelijk een aandachtspunt voor Swarth, hoewel ze dat nooit in een concreet enga-
gement heeft omgezet. In 1883 schreef ze aan De Mont:6s

Mijne vrijheid ...! denkt ge dat een meisje vrij is? Al wat ik verkregen heb is alleen op
straat te mogen gaan, een voorrecht waar ik trouw gebruik van maak, — op mijn eigen ka-
mertje te zitten, als het er niet te warm of te koud is. In zooverre hebt ge gelijk: geen man
onderwerpt mijn naar vrijheid strevende geest aan zijn hatelijke willekeur; geen onver-

breekbare band hecht mij aan een meester die voor zijne ontrouw mijne trouw vergt. Die
vrijheid is de mijne, Goddank!

Swarth houdt er een andere visie op na dan Perk, Alberdingk Thijm of Stratenus
over de strategieén die geschikt zijn voor een gelijkwaardige behandeling. In 1898
antwoordtzeop eenverzoekomzichalsvrouwvoordevredesbeweginginte zetten:

’t Is mij onmogelijk, aan uw verzoek te voldoen daar mij de nodige sympathie ontbreekt, niet
voor het doel natuurlijk! ik ben vredelievend van aard, maar voor het pogen van vrouwen on-
der elkaar om mannen vrede te prediken. De opvoeding en de wijziging der algemeene opinie
zouden, dunkt mij, alleen in staat zijn wat meer vrede op aarde te doen heerschen. Trouwens
wat kan een vrouw zoolang zij nog zoo weinig geteld wordt en geen politicke rechten heeft?
Meer dan pogen invloed te oefenen in haar eigen kring en, is zij schrijfster, door haar woorden,
immers niets! De vrouw heeft nog heel wat te doen voor de vrouw eer zij zich kan bemoeien
met de nu nog vaak onafwendbare oorlogen der mannen. (geciteerd naar Brouwers 1985: 80)

Swarth pleit voor een feminisme dat start in eigen kring en wil daarvoor eerst een
mentaliteitsverandering creéren. Haar in dat opzicht als naief voorstellen, negeert
haar bewuste keuzes en zelfzekere houding. Tegenover De Mont merkt ze op: ‘En
terwijl ik dit alles schrijf, heb ik een gevoel alsof gij ook hoofdschuddend zult den-
ken dat ik veranderlijk en ook maar een vrouw ben.’s¢ Uit het citaat blijkt ook dat
zij een revindicatief feminisme niet ongenegen is en wel degelijk meer politieke
rechten verlangt. Toch heeft ze niet expliciet geijverd voor stemrecht en heeft ze
zich niet verenigd met feministen. Ze stelde zich in de eerste plaats op als schrijfster.

Swarth sloot zich ten slotte ook aan bij vrouwen als Louise Siéfert en Elizabeth
Barrett Browning, die zich wars van mogelijke kritiek uitlieten over wat zij be-
langrijk achtten. Ze was dan ook teleurgesteld in het gebrek aan solidariteit on-
der de schrijvende vrouwen in Nederland en Vlaanderen. Toen ze ontdekte dat
‘Kuno’ het pseudoniem was van een vrouw (C.C. van Cappelle-Klis), schreef ze:

Het is dus een vrouw die zich onder het pseudoniem van Kuno verschuilt? Dat spijt mij.
Die recensie in de Portefeuille heb ik nog niet vergeten; daar was een zichtbaar genoegen
in, mij te kwetsen. Natuurlijk dacht ik dat het een man was.

65 Idem, 4 november 1883 (ibidem, 47).
66 Idem, 22 november 1890 (ibidem, 200).
67 Idem, 2 juni 1887 (ibidem, 114).
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Ook Hilda Ram moest het ontgelden in een recensie van haar Gedichten: “‘Moest
Hilda Ram de banale hatelijkheden haar eigen geslacht zoo kwistig toegevoegd
door mannen, met een aanval van een vrouw op de vrouwen vermeerderen?’
(Swarth 1890: 282)

3.2 Inbet literaire leven

Swarth was v6or alles “artist” en schreef vooral op verzoek van anderen literaire
kritiek. Haar geringe affirmatie van de nieuwere doxa en haar expliciete weigering
om zich bij een literaire groepering te scharen, zorgde ervoor dat zij werd gepor-
tretteerd als een onbewust natuurtalent dat buiten het literaire leven bleef dichten.
Haar scepsis tegenover de kritiek deed Brouwers besluiten dat haar hele leven ver-
lopen was ‘zonder benul van iets anders dan: uitsluitend haarzelf en hare poézie
waaraan zij tot haar laatste dagen is blijven werken als een slavin [...], moedeloos
over alles, behalve over haar talent’. (Brouwers 1985: 40)

Ondanks haar bewuste distantie tegenover literaire groepen, het publiek en de
kritiek, had Swarth wel degelijk zicht op het literaire veld, zowel dat in Vlaande-
ren en Nederland als dat in het buitenland. Dat blijkt uit haar grote belezenheid,
haar literaire kritiek en haar redactiewerk voor Zingende Vogels. Ze gaf bijtend
commentaar op de uitreiking van de Vijfjaarlijkse Prijs, benadrukte haar onver-
schilligheid tegenover het establishment en haar minachting voor het grote pu-
bliek. Swarth hield zich enerzijds afzijdig van het literaire strijdgewoel, maar had
er anderzijds ook een stem in. Aan Kloos schreef ze enthousiast dat er met de op-
richting van De Nieuwe Gids ‘zoo’n frissche bries ging waaien door de Neder-
landsche litteratuur’. (Ibidem, 38) Brouwers weigert dat te geloven en voegt daar-
aan toe: ‘Frisse bries. Daar werd zij zich pas van bewust toen hij alweer voorbij
was, dat ze zelf het hare had bijgedragen om die bries te veroorzaken, moet haar
zeer hebben verwonderd.” (Ibidem)

3.3 Une poete maundite

Swarth vond het eigen aan een lyrisch dichter om melancholiek te zijn. Ze bena-
drukte haar vroegtijdige gevoel van ouderdom en machteloosheid en stelde zich
op als een poete maundite. In de latere receptie van Swarth werd haar decadente in-
stelling vooral geduid als de klacht van een depressieve vrouw. Annie Salomons
schreef in 1918 in Leven en Werken, Maandblad voor meisjes en jonge vronwen:

We hebben allemaal heel andere, en naar we zeker te meenen te weten, heel wat belangrij-
ker dingen te doen, dan te luisteren naar de klachten van een ontgoochelde vrouw, ‘die’,
zeggen tegenwoordig zelfs onze Backfischjes al wijsneuzig; — ‘natuurlijk nooit geluk heeft
gevonden op de wereld, omdat ze altijd zichzelf zocht.’6$

Brouwers wijst op de ‘onuitputtelijkheid van die kwellingen en het onvermogen
van de dichteres om er zichzelf van te bevrijden’ en noemt haar ‘een deerniswek-
kende vrouw, die geen verstand had van leven’. (Ibidem, 35-36) Liebaers en Van

68  Annie Salomons, ‘Boeken om te bezitten’, in: Leven en Werken. Maandblad voor meisjes en
jonge vrouwen 1918, opgenomen in Salomons 1984, aantekening 7, geciteerd in Brouwers 1987: 18.
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Duinkerken zien haar pessimisme als de oorzaak van haar mislukte relaties en
noemen haar een passieve schuldige aan haar eigen leed. Haar literaire houding
wordt bij Brouwers en Van Duinkerken vrijwel alleen in biografische zin geduid.

Helemaal verwonderlijk is dat niet. Swarth kende wel de redeneringen over de-
cadentie, maar zou er nooit mee koketteren. Ze benadrukte de oorzaken van haar
verbittering in haar jeugd, voelde zich ‘waarlijk’ levensmoe, en wou haar pessi-
misme niet uitbuiten of als een pose zien. Ze dweepte niet met werken van Huys-
mans, Mallarmé of Bourget. Toen ze in 1893 Entartung (1892) van Max Nordau
las, waarin de fin-de-siecle-psychose als een kwaal van impressionisten, symbolis-
ten, decadenten en naturalisten wordt voorgesteld, schreef ze:%

Alle moderne kunst is volgens hem, uitvloeisel van zenuwlijden, en onbarmhartig worden
Tolstoi, Wagner, Verlaine, Rossetti, Swinburne, Maeterlinck enz ... afgemaakt. Toch ver-
makelijk. Natuurlijk is er iezs waars in, maar overdreven. Zulke systeemmenschen moeten
alles in hun systeem dwingen en persen, of ’t er in past of niet.

Haar reactie laat zien dat ze kon instemmen met het beeld, maar toont opnieuw
haar kritische houding tegenover het werk. Swarth benadrukt ook hier haar prin-
cipiéle distantie, als ze aan De Mont schrijft:

Mijn lieve, wat ik u bidden mag, vind mij niet fin de siécle! Dan ben ik nog oneindig liever
een halve eeuw ten achteren zooals Busken Huet mij vond!7°

4 Totslot

De negatieve receptie die Swarth rond de eeuwwisseling te beurt viel, ontstond
aanvankelijk doordat men haar poéticale keuzes niet meer kon waarderen. Swarth
hield vast aan een eng estheticisme toen de dichters van De Nienwe Gids het hy-
perindividualisme probeerden te verlaten en de jongeren bij Van Nu en Straks de
banden tussen kunst en leven weer trachtten aan te halen. In latere pogingen tot
recanonisering, zoals die van Bloem, Roest en Brouwers, vormt een ambivalente
waardering, veeleer dan een literair-historische duiding, de kern van het betoog;
hoewel ze ook hun appreciatie uiten, proberen ze niet om haar oeuvre werkelijk
naar waarde te schatten. (Meijer 2001: 115-116) Haar literair-sociaal gedrag wordt
bovendien in gegenderde termen besproken, wat haar persoonlijke literaire keu-
zes op het achterplan schuift.

Het esthetische paradigma biedt een uitweg uit die myopie. Swarth vulde haar
schrijverschap bewuster in dan in de recentere kritiek wordt aangenomen. Haar
Part pour Part, verheven pose en radicale keuze voor het literaire bestaan getuigen
van een individualisme dat soms obligate twijfels opriep, maar steeds consequent
bleef. Als Swarth niet uit het contemporaine literaire kader wordt losgetrokken,
is het niet alleen mogelijk om een ambivalente waardering uit te drukken, maar
wordt het ook mogelijk haar ambivalenties naar waarde te schatten.

69 Swarth aan De Mont, 20 februari 1893 (Swarth 1964: 248).
70  Idem, 22 november 1890 (ibidem, 200).
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