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Wat heeft de bestudering van Nederlandse literatuur aan de buitenwereld te bie-
den? De gouden sleutel van de ontsluiting, zou ik zeggen. Niet dat de literatuur op 
slot is. Mensen lezen de literatuur van hun eigen taal zonder ons neerlandici ook 
wel. Nederlanders zijn bijzonder enthousiaste en ontwikkelde lezers en aan liefde 
voor literatuur is in ons taalgebied geen gebrek, vind ik. Maar neerlandici en lite-
ratuurwetenschappers kunnen die leescultuur nog verder bevorderen door de tek-
sten te verdiepen, dat wil zeggen door allerlei vormen van interpretatie en contex-
tualisering aan te bieden. We kunnen van alles aandragen om het leesgenot en de 
leeskwaliteit te verhogen: schrijversbiografi eën, literaire kritieken, voor ieder toe-
gankelijke documentatiesystemen zoals de dbnl, literatuur- en cultuur historische 
studies, wegbereidende essays die het lezers gemakkelijker maken nieuwe vormen 
van literatuur tot zich te nemen zoals e-literature. Ik geloof dat neerlandici te-
genwoordig een wat beter imago hebben gekregen dan ze hadden. Het nodeloos 
tekstpluizerige beeld van de literaire boekhouder raakt op de achtergrond, ten 
gunste van het beeld van de hartstochtelijke liefhebber – van het type Fens, Van 
Oostrom en Mathijsen. 

Maar ondanks alles wat letterkundige neerlandici de gewone lezer al bieden, val-
len mij toch ook een aantal beperkingen op. Ik wil het in deze bijdrage over twee 
onderwerpen hebben, beide met betrekking tot de moderne letterkunde: de onte-
rechte afscheiding van low culture uit het gebied van de neerlandistiek, waarbij ik 
pleit voor meer import van populaire cultuur; en de export van de schrijversbio-
grafi e, waarbij ik me afvraag waar de import blijft van de resultaten van het bio-
grafi sche onderzoek . 

High en low

Binnen ons vak is de scheiding tussen high en low culture diep geworteld. Die 
scheiding wordt niet vanuit een meta-standpunt bestudeerd, maar eerder van bin-
nenuit aangehangen. In de historische neerlandistiek is dat veel minder het ge-
val. Elke middeleeuwse tekst is daar welkom, en renaissancisten bestuderen even 
graag pamfl etten, centsprenten, kookboeken en populaire reisverhalen als de 
oeuvres van Hooft en Huygens. Voor de negentiende eeuw zijn de grenzen ook 
aardig verlegd, maar eenmaal in de twintigste eeuw aangeland worden populaire 
teksten niet meer aangekeken. Dat laten we over aan het Meertensinstituut, het 
Theaterinstituut, het Instituut voor beeld en geluid in Hilversum, het Nationaal 
Popinstituut en de liefhebbers. We geven het populaire deel van ons corpus aan 
de etnologen, de theaterwetenschappers en de mediahistorici. De jeugdliteratuur, 
dat kan er in de neerlandistiek nog net bij, hoewel dat een ten onrechte onderge-
schoven kind blijft en dat hangt ook weer samen met het wantrouwen tegen wat 
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als low culture wordt gezien. Maar de liederen, het cabaret, de humor, het light 
verse, de popmuziek, het televisiedrama en de musical van eigen bodem, vrijwel 
geen neerlandicus die ermee bezig is. 

Dat deze gebieden nog niet ruimhartig geïmporteerd zijn in de neerlandistiek, 
vind ik jammer. Wat er allemaal mee valt te doen! Neem het populaire lied. Dat 
is in mijn ogen met vrucht te situeren in het veld van het lyrische genre, het hoort 
tot de poëzie. Zo wordt het zelden gezien, omdat onder poëzie veelal alleen het 
koninklijk goedgekeurde gedicht (ernstig, bundelsgewijs uitgegeven en zonder 
muziek) wordt gerekend. Er verandert een heel klein beetje nu ook de poetry  
slams met hun orale performance worden erkend als voor de literatuur relevant 
fenomeen. Maar die import kan resoluter: het weghouden van het hele scala aan 
Nederlandstalige liederen uit het corpus poëzie berust alleen op de macht der ge-
woonte van de scheiding tussen high en low en de refl ex dat populariteit en lite-
raire waarde per defi nitie wel haaks op elkaar zullen staan.

 Het orality-literacy-debat mag voor mij weer overnieuw. Ik word wel eens moe 
van de literatuurgeschiedenissen waarin al die usual suspects, de koninklijk goed-
gekeurde schrijvers, weer opnieuw worden gekneed, gepaneerd, gebakken en op-
gediend. Het personeel dat de literatuurgeschiedenis bevolkt, verandert maar zo 
weinig. Je vindt Boudewijn de Groot nooit eens bij de dichters, of Lennart Nijgh, 
die zoveel prachtige en invloedrijke liedjes schreef, of Herman van Veen of Drs P. 
of Andre Hazes of het duo Guus Vleugel en Jasperina de Jong, of Marco Borsato, 
Adèle Bloemendaal en de oude Dirk Witte en Louis Davids, waarvan nog iedereen 
wel een paar liedjes kan zingen. Wat is het verschil met Brederode? Dat is er niet! 
Dat het televisiewerk van Van Kooten en De Bie niet wordt gezien als intrinsiek 
behorend tot het corpus van de neerlandistiek – die aardverschuiving van taalver-
nieuwing, dat scherpzinnige commentaar op de Nederlandse samenleving – het is 
heel merkwaardig. Misschien mag het tekstcorpus van de neerlandistiek wel niet 
te gek, te leuk zijn. Calvinistisch restje? 

Ik zou de neerlandistiek graag willen zien gaan in de richting van cultural studies. 
Dat betekent meer import en vervolgens ook meer export, omdat we dan meer te 
vertellen zullen hebben over wat in deze wereld gebeurt. Hoe de omgangsvormen 
in ons taalgebied veranderen. Hoe de sekseverhoudingen veranderen en waarom. 
Wat de nieuwe Nederlanders meebrengen aan cultuur en hoe dat op Nederlandse 
bodem gaat gisten en sudderen. Waar komt de nieuwe hufterigheid vandaan, die 
zowel door het cabaret wordt opgepikt als verhevigd? Cabaret – Toon Hermans, 
Lenette van Dongen, Freek de Jonge, Youp van het Hek, Brigitte Kaandorp – hun 
teksten en liederen behoren geheel en al tot het werkgebied van de neerlandistiek. 
Bovendien hoorde toneel toch ook tot ons domein? Of willen we daar alleen maar 
het traditionele teksttoneel in toelaten, dat op de hedendaagse podia intussen al-
lang is overvleugeld door een grote variatie aan performance-kunst? Maar juist die 
ontwikkeling te volgen behoort eveneens bij de neerlandistiek. 

Visies op maatschappelijke ontwikkelingen leveren door het oog van de tekst, 
dat kunnen neerlandici zich ten doel gaan stellen. Analyses geven van hoe Neder-
landstalige teksten de maatschappij en het individu representeren, bewerken en 
teruggeven en welke effecten dat weer op de wereld heeft. De neerlandistiek heeft 
zich, voorzover het de moderne letterkunde betreft, in een hoek laten drijven: de 
hoek van de min of meer hoog-literaire tekst. Omdat die steeds meer concurren-
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tie ondervindt van andere media is dat een krimpend veldje. Mijn idee is dat we 
niet alleen kunnen ballen op dit kleine veldje, maar er ook van een meta-standpunt 
naar kunnen kijken. Het kan worden verruimd en het perspectief kan wijder zijn. 
De populaire tekstcultuur moet erbij; de interacties tussen high en low kunnen be-
studeerd worden; het poreuze karakter van nationale grenzen kan centraal komen 
te staan – hoe dit veldje wordt doorsneden door buitenlandse modellen en invloe-
den; wat erin komt en wat eruit gaat. De in- en export van tekstuele cultuurgoede-
ren zou in een tijd van globalisering belangrijker kunnen worden in de moderne 
Nederlandse letterkunde. 

Het probleem is dat de neerlandistiek een hoeveelheid buitengewoon prachtig 
en interessant tekstmateriaal niet importeert, terwijl daar geen enkele reden voor 
is behalve de macht der gewoonte. Zo laten we een kans liggen om relevante cul-
tuuranalyse en cultuurkritiek te bedrijven. De historicus Hans Righart kon een 
boek over de jaren zestig schrijven – waarin popmuziek een cruciale rol speelt – 
waarom kunnen neerlandici dat niet? Met betere tekstanalyses, want dat is ons 
vak. Het lijkt alsof er een aantal heel oude douaniers aan de grenzen van de moder-
ne Nederlandse letterkunde staan, die hun precieze orders zijn vergeten, maar die 
een beleid uitvoeren waarin het automatische geloof in een principiële scheiding 
tussen high en low culture de ijzeren wet is. De populaire genres komen er maar 
mondjesmaat in. ‘Van Hadewijch tot Hazes’ zou ons devies kunnen zijn, maar 
Louis Grijp – die onder deze titel een belangrijke oratie in de muziekgeschiedenis 
hield – wees er al op dat de modernisten-neerlandici niet happig zijn op zo’n veel-
omvattende kijk op de Nederlandse poëtische cultuur. 

Het incorporeren van de populaire genres in de canondiscussie zou ook interes-
sant zijn. Het zou meer inzicht kunnen geven in het feit dat canonvorming in elk 
domein plaatsvindt en hoe dat gaat. In het lied bijvoorbeeld, zie je de hiërarchie 
van het kunstlied zoals het in het Concertgebouw te beluisteren valt, via de be-
schaafde luisterliederen en dan het cabaretlied afzakken tot aan de straatliederen 
en de smartlappen. Dwars daardoor gaan de liedculturen die horen bij de diver-
se sociale bewegingen – protestliederen – er zijn voortdurende bewegingen in dit 
domein van opwaartse en neerwaartse mobiliteit. De canondiscussie gaat nu naar 
mijn smaak te weinig over het alomtegenwoordige proces van canonisering en hoe 
dat werkt, en teveel over het bepalen van wat wel en wat niet in de canon hoort. 
Waarbij je er donder op kunt zeggen dat de populaire genres eruit vallen, met An-
nie Schmidt als ‘token’ representant van de populaire cultuur. 

De studie van het lied kan ook niet zonder aandacht voor de verknoping van het 
sociale en het culturele, maar ik vind dat alle literatuurstudie deze verbinding op 
enigerlei wijze op enig moment zou moeten leggen. Vanuit dat perspectief wordt 
het lied zo interessant. Het bereikt gemakkelijk miljoenen mensen omdat het tek-
stueel meestal zo in elkaar zit dat je er moeiteloos fl arden van onthoudt. Ons col-
lectieve bewuste en onbewuste – substraat van Nederlandse cultuur – wordt er 
mede door gevormd. Maar een goede studie over de veranderlijke inhoud van Ne-
derlandse populaire liederen is er eigenlijk niet. Mooi werk voor een neerlandicus 
of -ca, maar dan moet de populaire cultuur eerst ruimhartig en volmondig wor-
den geïmporteerd. 
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De schrijversbiografi e

Wat de neerlandistiek tegenwoordig te exporteren heeft zijn schrijversbiogra-
fi eën en daarvan een groeiend aantal. Schrijversbiografi eën worden niet exclu-
sief geschreven door neerlandici, maar ook door journalisten – Annejet van de 
Zijl over Annie Schmidt, Aukje Holtrop over Nienke van Hichtum, Elsbeth Etty 
over Henriette Roland Holst – en door historici – Leon Hanssen over Menno ter 
Braak. Hoewel de journalisten dan soms weer neerlandici van opleiding zijn, is de 
schrijversbiografi e een heel open genre dat door iedereen kan worden beoefend 
die passie voor het onderwerp heeft, een goede speurneus, een vlotte pen en gede-
gen vaardigheid in onderzoek en bronnengebruik. 

De biografi e is zeer populair: het levensverhaal van schrijvers spreekt mensen 
aan. Export! Wat je van een schrijversbiografi e verwacht is niet alleen het inzicht 
in een artistiek oeuvre en een cultureel tijdsgewricht, het is ook de menselijke 
worsteling, de drama’s, de confl icten en hoe een ander die overleeft – waardoor 
je zelf even wordt verlost van je eigen drama’s en confl icten. ‘Leven, hoe moet 
dat?’– dat is toch altijd de vraag die je beantwoord wilt zien als je een biografi e 
leest. Het is een mooi export-artikel, maar hoe zit het met de import? Wat voor 
kennis levert de schrijversbiografi e nu op en wordt die ook weer teruggebracht 
naar de neerlandistiek? Of anders gesteld: is de schrijversbiografi e nu een graf-
steen op iemands reputatie waarna de discussie is gesloten of opent de biografi e 
een discussie? En welke discussies worden ge- of heropend door biografi eën? Ik 
vrees eigenlijk dat de schrijversbiografi e een vorm van bijzetting is, een defi ni-
tieve necrologie, zodat we daarna kunnen overgaan tot de orde van de dag. Heb-
ben de schrijversbiografi eën tot nu toe geleid tot fundamentele nieuwe discussies 
over interpretaties van werken, over oeuvres, stromingen, genres? Ik vrees dat de 
oogst gering is. Maar wat is dan de waarde van de schrijversbiografi e behalve het 
oprichten van het monument waar niemand meer naar kijkt? En ligt dat misschien 
aan de manier waarop biografi eën worden geschreven – de veronderstellingen die 
eraan ten grondslag liggen? 

Deze vragen stel ik evenzeer aan mezelf als aan mijn vakgenoten, want ik heb 
bijna zelf een biografi e af, die van M. Vasalis. Ik vind het schandelijk heerlijk die te 
schrijven, niet alleen omdat Vasalis zulke prachtige brieven en dagboeken schrijft 
en zo’n ongeloofl ijk boeiende persoon is, maar ook omdat het onderzoek een 
aantal interpretaties die ik had geopperd over Vasalis’ gedichten bevestigt. Dat is 
erg bevredigend. Maar leidt deze biografi e nu ergens toe dat uitgaat boven ons al-
ler verlangen naar een goed verhaal over een intrigerend auteur? De vraag die mij 
onlangs in een interview werd gesteld was of ik maar even wilde vertellen welke 
‘onthullingen’ deze biografi e nu bevat. Afgezien van het feit dat ik dat niet wilde 
vertellen voordat de biografi e verschenen is, vond ik die vraag ook zo ordinair, dat 
ik weigerde erop te antwoorden. ‘Onthullingen’ die uit hun context zijn gelicht 
worden lege nieuwtjes die de volgende dag weer vergeten zijn. Sensatiejournalis-
tiek met een literair sausje. De echte onthullingen – of moet ik zeggen openbarin-
gen – vallen ook niet in een paar zinnen te vertellen. Ze gaan over wat poëzie is en 
uit welk gebied die komt. De biografi e werpt niet alleen licht op Vasalis’ poetica, 
maar ook op de wijze waarop poëzie in haar geval ontstaat en wat dat zegt over 
de aard van de poëzie – niet alleen van de hare, maar van een bepaald type open-
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baringspoëzie, die wellicht de wortels van het genre zoals het oorspronkelijk was 
bedoeld, heeft vastgehouden. Wat ik leer uit de Vasalisbiografi e is – onder ande-
re – genretheorie. Ik ben dan ook van plan deze inzichten uit de biografi e te ‘oog-
sten’ en – export – te vervoeren naar een studie over lyriektheorie. 

Ik ontdekte in het schrijven van deze biografi e hoe gemakkelijk het is om een 
oud spoor te volgen en misschien leidt dat oude spoor wel tot biografi eën die niet 
meer kennis voortbrengen dan die we al hadden. Ik ervoer aan den lijve dat er een 
stramien klaarligt voor elke biografi e, een serie van conventies die je geneigd bent 
te volgen, maar die een tamelijk voorspelbaar verhaal opleveren. Het zijn conven-
ties over wat een leven is, dat het begint bij de geboorte en eindigt met de dood, 
dat het individu min of meer over zichzelf kan beschikken, dat het verleden ken-
baar is, dat literair werk een mimetische band met de werkelijkheid onderhoudt. 
De theorievorming van het life-writing heeft me op andere gedachten gebracht, 
ook al ben ik er misschien niet in geslaagd een zo radicaal experimentele biografi e 
te schrijven als ik nu wel gewild zou hebben. De import van theorie in het beoe-
fenen van de biografi e is in mijn ogen nodig om het genre niet alleen interessanter 
te maken, maar ook productiever voor de neerlandistiek. 

De moderne Nederlandse letterkundigen zijn lang vrij afkerig geweest van the-
oretische vraagstellingen. Dat wordt nu wat minder: er wordt meer theorie ge-
importeerd. Daarom zal bijvoorbeeld de high-low-discussie een impact kunnen 
krijgen op de neerlandistiek evenals de innovaties in theorie en praktijk van het 
life-writing, waarover het Biografi e Bulletin tegenwoordig in reportages over in-
ternationale biografi e-instituten op aanstekelijke wijze bericht. Juist van deze 
openheid voor het stellen van vragen bij de diverse vormen van bussiness as usual 
die de vakbeoefening lang hebben bepaald, verwacht ik spannende dingen. 
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