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toen over heel Europa mensen die aan het reizen waren in het nauw kwamen, joden, kunste-
naars, handelsreizigers, journalisten, van alles door elkaar. Ze konden niet aan de juiste papie-
ren komen, er was geen of nauwelijks contact met het vaderland, onduidelijk was op wie men
kon vertrouwen. Uiterst schrijnend is het verhaal over de boeking op het schip de Berenice.
Rien wist voor Henny en haarzelf als laatste passagiers een overtocht te boeken om uit
Frankrijk weg te komen, met het doel om in Portugal te gaan leven. Zijn oude vriend Henri
Wiessing had geen plaats gekregen omdat Rien, die was gaan boeken, geen paspoort van hem
bij zich had. Twee dagen na de afvaart ontplofte de Berenice, naar lang gedacht werd door een
Duitse torpedo, maar er moet een andere oorzaak geweest zijn die nog steeds niet opgehel-
derd is. Rien Marsman was de enige van de passagiers die de aanslag overleefde. Een kist met
onvoltooide manuscripten moet nog op de zeebodem liggen. Wie zou hier nog de wens wil-
len uitspreken dat een schrijversbiografie minder op een roman zou moeten lijken?

Marita Mathijsen
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Paul Rodenko werd geboren in Den Haag, in de Schilderswijk, op 26 november 1920, als eer-
ste kind en enige zoon van de negentienjarige Jeanne Sheriff, gehuwd met de statenloze, uit
de Oekraine afkomstige Iwan Rodenko, 31 jaar. Paul Rodenko overleed in Zutphen, in de
nacht van 8 op 9 juni 1976. Zijn leven is vooral in het begin een aaneenschakeling van verhui-
zingen geweest, binnen Den Haag, in Nederland, in Europa: hij woonde kortere of langere
tijd in Riga, Berlijn, Leiden, Utrecht, Parijs, Warnsveld , Zutphen. De internationale her-
komst van zijn familie, vooral die van zijn vader, cultiveerde hij tot een persoonlijke mythe: ik
ben een vreemdeling, een buitenstaander, ook in de Nederlandse literatuur. Dit blijkt bij voor-
beeld uit zijn keuze voor de studie van slavische talen in Leiden. Het blijkt ook uit zijn zeker
voor die tijd opmerkelijke voorkeur voor de psycho-analytische benadering in de literaire kri-
tiek: zijn daaruit voortgekomen inbreng in de Achterberg-studie is misschien wel zijn belang-
rijkste literair-kritische prestatie.

Is het thema van ‘de vreemdeling’ de eerste rode draad die zichtbaar wordt in de biografie,
de vlucht in de fantasie is de tweede, waarmee dan bedoeld is zowel zijn dichtwerk als zijn on-
tembare plannenmakerij. Doordat de besprekingen en interpretaties van zijn creatieve werk
geheel ondergeschikt zijn gebleven aan het doel: de biografie, zijn de verwijzingen naar en
voorbeelden van zijn creatieve uitwerkingen maar magertjes. Zo dwingend als Hilberdinks
verklaringen zijn voor de levensloop — ze berusten op de bijzondere relatie van Paul Rodenko
tot zijn vader — zo vrijblijvend zijn vaak de interpretatieve en literairhistorische toelichtingen
bij zijn gedichten.

Hoofdstuk 1 (p. 17-46) heeft als titel ‘Pawel Iwanowitzj’ ofwel: Paul, de zoon van Iwan.
Kees Fens was in zijn bespreking zo onder de indruk van dit eerste hoofdstuk dat hij het door
Hilberdink geschetste beeld van vader Iwan omschreef als ‘een combinatie van Boorman van
Elsschot en Dreverhaven van Bordewijk’ (de Volkskrant, 17.11.2000). De uitgebreide speur-
tocht naar de herkomst en aard van Rodenko’s immer mystificerende vader heeft inderdaad
een boeiende reconstructie van hun relatie opgeleverd.

Al heel jong leerde Paul Rodenko Duits, op een lagere school in Riga; als vijftien- en zes-
tienjarige bracht hij bezoeken aan de dichter Willem de Mérode in Eerbeek; hij publiceerde
gedichten in de schoolkrant van het gymnasium in Den Haag. Maar dan maakt Hilberdink
ineens een sprong in de tijd naar het tijdschrift Criterium in 1947, waaruit hij Rodenko’s
gedicht ‘Vreemdeling’ citeert (p. 45). Het blijkt een wat geforceerde poging ter afsluiting van
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het eerste hoofdstuk, mede bedoeld om de eerstgenoemde rode draad van de biografie nog
eens onder de aandacht te brengen:

Ik ben een vreemdeling

Ik sta apart.

Elk ding

zwelt tot een klam gezicht.
Ik tors het licht.

Het is stijf als een drenkeling
Ik ben alleen.

Mijn moegerekte hart

Staat steil gericht:

een meterhoge klarinet.
Maar geen geluid haalt grond in het
star zwijgen om mij heen.

Hoofdstuk 2, ‘Oorlog’ (p. 47-89) gaat weer verder in 1940. Het is vooral gewijd aan zijn niet
afgemaakte universitaire studies in Leiden (1940-1941) en Utrecht (1941-1944). In Leiden
volgde hij colleges bij de linguist Van Wijk, die de Formalist Roman Jakobson persoonlijk
kende; Rodenko verdiepte zich in Gogol, Dostojevski, Tolstoj, Sjestov en niet-Russische
auteurs zoals Rilke en Kierkegaard. De sluiting van de Leidse universiteit in november 1940
en de plotselinge dood van Van Wijk in maart 1941 brachten hem ertoe om naar Utrecht te
gaan en daar aan wat anders te beginnen: psychologie. Om diverse redenen had Hilberdink dit
hoofdstuk ook ‘“Zwarte bladzijden’ kunnen noemen. Familieleden van Rodenko hebben met
lede ogen aangezien hoe ontluisterend dit hoofdstuk werd. Hoewel Rodenko licht verzetswerk
in Den Haag verrichtte door het illegale blad De Geus te helpen verspreiden, weerhield dit hem
er niet van om tot twee keer toe als Utrechtse student de loyaliteitsverklaring te tekenen, wat
door de meeste studenten toen al direct als een vorm van collaboratie werd beschouwd. Het
kwam hem na de oorlog op een studieverbod van anderhalf jaar te staan. Zijn naoorlogse uit-
wijkmanoeuvre is een gevolg geweest van de zuivering in Nederland, al deed Rodenko het zelf
voorkomen dat het zijn kosmopolitische instelling was die hem naar het existentialistische
Parijs had geleid.

In hoofdstuk 3, ‘Onruststoker’ (p. 90-124) treedt Willem Frederik Hermans op als een van
zijn grote vrienden. Het zou hem nog bezuren, al heeft Hermans van Rodenko’s dubbelleven
tijdens de oorlog nooit een kwestie gemaakt, hoe hevig hij later ook tegen hem te keer is gegaan.
Een kunstenaar is een onruststoker, aldus Rodenko in een essay in 1946.

Hij had intussen in Parijs, waar hij stond ingeschreven bij Vergelijkende Literatuurweten-
schap en Algemene Psychologie, een hele serie onruststokers ontdekt onder de door hem daar
bestudeerde existentialisten, surrealisten en anarchisten, over wie hij kon lezen in o.a. het tijd-
schrift Les Temps Modernes. Daar deed hij verslag van in bijdragen aan Literair Paspoort in 1947-
1948. In deze context vond hij ook de inspiratie voor zijn bloemlezing Gedoemde dichters
(1957). Overigens is ook in dit hoofdstuk de chronologie weer even flink zoek, doordat het niet
in 1945 begint, maar op 13 oktober 1964, de dag waarop Rodenko een geruchtmakende lezing
hield in Sneek voor medewerkers van Friese bibliotheken. In plaats van te fulmineren tegen
de uitwassen van de moderne literatuur, een stokpaardje van de Friese senator H. Algra, ver-
dedigde Rodenko in zijn inleiding de vrijmoedigheid van schrijvers als Van het Reve, Cremer,
Wolkers en Mulisch. De sprong in de tijd die Hilberdink hier maakt, is beter doordacht en
uitgewerkt dan die aan het slot van hoofdstuk 1: de Parijse literaire verkenningen in 45 en ‘46
werken als een verklaring voor wat er zich afspeelde in Sneek (het had dus ook in deze chro-
nologische volgorde kunnen worden verteld).

Hoofdstuk 4, ‘Slavische Missie’ (p. 125-163) beantwoordt geheel aan de openingszin ervan:
‘Volgens Willem Frederik Hermans was Paul Rodenko een groot plannenmaker: hij zou filo-
sofische handboeken, novellen, romans, toneelstukken en balletten schrijven en daarnaast
allerlei culturele tijdschriften oprichten. Het bleef bij woorden [...]". Tot de gestrande plan-
nen behoren de tijdschriften Oost-Europa. Recente berichten en voorlichting (begin "46) en De
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draadvan Ariadne (1950), een literair blad dat het accent zou leggen op psychologie, in de ogen
van Rodenko ‘het ideale tijdschrift’ (p. 163). Hermans zou er verhalen voor schrijven en een
prozakroniek verzorgen, Rodenko zelf de poéziekroniek, als voortzetting van zijn kroniek in
Podium, waarin hij, zoals hij zelf liet weten, ‘een lans had gebroken voor de nieuwe poézie van
de experimentelen’ (p. 163).

De logische titel voor het volgende hoofdstuk luidt: ‘Naar een andere literatuur’ (p. 164-
200). Uiteindelijk kwam zijn experimentele poética, gebaseerd op psychologische opvattingen
en existentialistische theorie, bedoeld voor publicatie in De draad van Ariadne, vijf jaar later
terecht in Maatstaf, dat bepaald geen voorhoedeblad was in de geest van Reflex, Braak en Blurb.
Rodenko staat te boek als de essayist van de Vijftigers, maar hij is dat wel op afstand geweest,
in de tijd (55) en in de ruimte (Den Haag). Treffender dan de bladzijden over de experimen-
tele poézie (p. 164-183) zijn die over Gerrit Achterberg (p. 183-200). Centraal hierin staat de
aanvankelijke weigering door Achterberg zelf van Rodenko’s bijdrage aan de essaybundel
Commentaar op Achterberg (1948). Na een persoonlijk gesprek tussen beiden verscheen het stuk
toch. Het contact werd bestendigd en er ontstond een buitengewoon vruchtbare wisselwer-
king. Een resultaat daarvan is de door Rodenko samengestelde en ingeleide bloemlezing uit
Achterbergs oeuvre, Voorbij de laatste stad (1955). Net als zijn Niewwe griffels schone leien, gepu-
bliceerd in 1954 en ook een ‘Ooievaartje’, kan deze bloemlezing gerust een klassieker uit de
Nederlandse literatuurgeschiedenis worden genoemd.

Met het noemen van de ‘Ooievaar-reeks’ zijn we gearriveerd bij Hoofdstuk 6, ‘Den Haag:
stad van aluinen winden en pleinen’ (p. 201-233), een hoofdstuk met een hoog roddelgehalte.
Het is gecentreerd rond een tweede Boorman-Dreverhaven-figuur in Rodenko’s leven, de
bedenker en uitgever van Maatstaf en de ‘Ooievaar- pockets’, Bert Bakker, de spil van ‘de cul-
turele maffia van Den Haag’ (p. 204). Hoe smeuiger anekdotes worden verteld, hoe aantrek-
kelijker om te aanhoren of te lezen, maar om nu te zeggen dat de biograaf hier als verteller op
zijn best is, nee. ‘Gerrit Achterberg’ is veel spannender. Gortdroog trekken hier in onafzien-
bare rijen de borrels voorbij die Rodenko tot zich nam, in prijs variérend van vijftig cent tot
een gulden. Moeizaam beschreven worden de ontmoetingen met Haagse dames, evenals zijn
relatie met Carla Termeer en het daarna gevolgde huwelijk met Jettie Schaper.

Hoofdstuk 7, ‘Buitenstaander’, (p. 234-272) en nog sterker hoofdstuk 8, ‘Al leef je nog eens
twintig jaren’, (p. 272-307) geven je in toenemende mate het gevoel, dat het boek bezig is dood
te bloeden. Rodenko pakte — mede uit geldnood — van alles aan, zoals veel andere schrijvers dit
hebben gedaan, maar hij maakte ook veel niet af. Hij verloor zijn positie in de contemporaine
Nederlandse literatuur, alsook het zicht erop, en kreeg verwensingen naar zijn hoofd als ‘een
verdoemelijk intellectueel” en ‘een fantast, een charlatan’. Hij werd opnieuw een vreemdeling
in de Nederlandse literatuur. Hij probeerde nog vergeefs in 1965-1966, vanuit zijn isolement
in Zutphen, een studie Nederlands te beginnen aan de universiteit in Nijmegen. Een in okto-
ber 1966 te Leiden op gang gekomen studie psychologie mislukte.

De biografie eindigt met een wat opgeblazen epiloog. Een uitgave van verzameld werk van
een auteur kan leiden tot een tijdelijk verhevigde belangstelling, maar om nu bij Rodenko’s
Verzamelde essays en kriticken (1991) te spreken van een terugkeer ‘in het middelpunt van de
belangstelling’ lijkt me ietwat overdreven. Toen in de jaren ’80 het ene na het andere deel ver-
scheen van Bordewijks Verzameld Werk leidde dit tot een hausse aan artikelen en studies over zijn
leven en werk. Maar je zou ook kunnen zeggen dat diens Verzameld Werk een gevolg was van al
eerder ingezette en al langer bestaande aandacht. Voor Rodenko geldt mijns inziens hetzelfde.
De winst van deze bij vlagen uitstekende biografie schuilt in de wijze waarop licht is gebracht in
Rodenko’s Parijse periode, zijn functie als wegbereider en commentator van de experimentelen,
en vooral in zijn rol van pleitbezorger en interpretator van Achterbergs dichterschap.

Siem Bakker
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