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In 1998 verscheen er van de hand van Jaap Goedegebuure een artikel in Nederlandse Letterkunde
waarin hij de stand van zaken van de Nederlandse schrijversbiografie opneemt. Jarenlang had
het liedje van verlangen naar een biografieëncultuur geklonken, maar sinds enige tijd is die er,
zo constateert Goedegebuure terecht. Vooral de letterkunde zou geprofiteerd hebben van een
hausse, nadat er zolang bijna geen aandacht voor de biografie was. Goedegebuure wijt de leeg-
te aan de opkomst en bloei van de ergocentrische literatuurbeschouwing in de jaren zestig en
daarna. Nu de eenzijdige benadering van de literatuur zonder context volstrekt passé is, is de
levensbeschrijving weer een wetenschappelijk genre geworden. Maar hij vindt de kwaliteit van
de biografieën niet onbetwistbaar. ‘Aan een geprononceerde visie op hun held of heldin ont-
breekt het biografen maar al te vaak’.1 Hij maakt vervolgens onderscheid tussen twee groepen:
de biograaf die geen keuzes kan maken uit het vele materiaal en elk gegeven belangrijk vindt,
en de biograaf die een profiel ontwerpt waarnaar het onderwerp gemodelleerd wordt. De bio-
grafieën van de laatste categorie, zeker interessanter dan die van de eerste, lijden aan het feit
dat de biografie altijd een hybride moet zijn. De narratieve structuur die eigen is aan een goed
verhaal dwingt tot vereenvoudigingen die geen recht doen aan de complexiteit van een leven.
Enigszins denigrerend schrijft Goedegebuure vervolgens over de psychologie die een soort
verbandtrommel voor biografen is. Vrijwel elke biograaf schijnt een ehbo-cursus bij Freud
gevolgd te hebben. Daardoor blijft er nog altijd een grote kloof tussen de literatuurwetenschap
en de literaire biografie. De schrijversbiografie lijkt nog teveel op de roman, is de conclusie.

Goedegebuures artikel kan natuurlijk niet los gezien worden van de biografie waaraan hij
werkte toen hij dit schreef, namelijk die van Hendrik (Hennie) Marsman, die leefde van 1899
tot 1940. Het is dus verleidelijk om hemzelf te plaatsen in bovenstaand resumé en te beoor-
delen of hij de minpunten van andere biografen weet te omzeilen. Hij heeft een paar voor-
sprongen op biografen als die van Heijermans, van Henriëtte Roland Holst, Van Eeden of
Gorter: zijn persoon leefde kort – maar lang genoeg om zich te kunnen ontwikkelen, stierf een
interessante dood, en leefde in een van de enerverendste tijdperken van de laatste eeuwen.

Belangrijkste uitgangspunt van Goedegebuure is dat leven en werk bij Hennie Marsman met
elkaar verbonden zijn als communicerende vaten, een metafoor die hij zowel in zijn biografie
als in het genoemde artikel gebruikt. Zo las hij zelf ook literatuur, zo schreef hij zelf. In veel van
zijn werken komen verhulde figureringen van hemzelf en zijn vrienden voor in hun verschil-
lende verhoudingen. Natuurlijk retoucheerde hij de werkelijkheid, maar juist in de retouches
laat de ware aard zich zien, meent Goedegebuure. Belangrijk is vooral het proza: De dood van
Angèle Degroux en het Zelfportret van J.F., opgenomen in het verzameld werk, maar ook de poë-
zie wordt door Goedegebuure ingeschakeld om de stemmingen van Marsman te duiden.

Marsman had een imago van zichzelf opgebouwd dat mede onderhouden werd door zijn
vrienden, maar waar bepaald op af te dingen valt. Hij presenteerde zichzelf graag als de vita-
list, de krachtige, onstuimige artiest. Maar Marsman had ook last van depressies en vermoeid-
heden, in toenemende mate gedurende zijn korte leven. De schilder Van Uytvanck schijnt
hem in zo’n ontredderde toestand geportretteerd te hebben. Jammer genoeg staat dat portret
niet in het toch al spaarzaam geïllustreerde boek. Marsmans vrienden hadden er moeite mee
om deze indolente kant van hem te accepteren. Daar hoort Goedegebuure niet bij: hij legt
sterk de nadruk op de problematische kanten van Marsman. Al in zijn beginperiode wil hij
zowel omgang hebben met onvervalste modernisten als Theo van Doesburgh als met de oude
Tachtiger Albert Verwey, zowel in het persoonlijke als in het poëticale.

Wie van Marsman wil blijven houden, doet er goed aan om de biografie pas te lezen als het
beeld van de vuren god zich onwrikbaar in zijn gedachten gevestigd heeft, want er blijft wei-
nig sympathieks over van de dichter van Vlam. In de visie van Goedegebuure is Marsman een
aartsaarzelaar, een escapist die zich terugtrok als de dingen problematisch werden, iemand die
niet ferm zijn eigen lijn durfde uit te zetten. Bovendien schetst Goedegebuure hem in zijn
sexuele leven als een hijgerige jager op combinaties van moeders en geile minnaressen. De
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vrouw met wie hij uiteindelijk trouwt vertegenwoordigt zo’n combinatie, al is de minnareskant
van Rien niet af te lezen van de strenge en volstrekt onerotische foto’s die er van haar afge-
beeld staan. 

Om Goedegebuure met zijn eigen maatstaven te beoordelen: een visie op Marsman heeft
hij zeker, maar het is even slikken voor bewonderaars om de vele onverdraaglijke kanten van
de dichter zo uitgeschreven te zien. Rusteloos zwierf hij van adres naar adres, hij studeerde
jarenlang maar van werken kwam het nauwelijks, hij leefde op kosten van anderen en vond het
meer dan normaal dat de gemeenschap een dichter vrijstelde van allerlei beslommeringen, als
die er toch nog waren liet hij die zijn vrouw oplossen, hij wilde geen kinderen omdat hem dat
van zijn taak in het leven af zou houden en besloot daarom ten minste één zwangerschap te
laten aborteren (een volgende eindigde met een miskraam). Kortom, een man van wie men
nauwelijks begrijpt dat aantrekkelijke vrouwen als Charley Toorop en Elisabeth de Roos, of
de intrigerende Poolse Slawa Wyna, er een verhouding mee aangingen. Zijn verhouding met
Elisabeth de Roos verwerkte Marsman in De dood van Angèle Degroux, en deze roman werd
geredigeerd door Eddy du Perron, de nieuwe minnaar van Elisabeth, zonder dat deze van het
sleutelromankarakter afwist.

Voor de titel van de biografie, Zee, berg, rivier geeft Goedegebuure een nogal gewrongen ver-
klaring. Weliswaar is het onmiskenbaar dat die drie oerelementen veel voorkomen in Marsmans
poëzie, evenals in die van vele anderen, maar hij wil de trits gebruiken om Marsmans tegenstrij-
digheid weer te geven: ‘Rivieren gaan van het gebergte naar de zee, maar hij wilde met alle
geweld de andere richting uit’ (12). De zee staat voor het overzeese paradijs waar hij naar ver-
langde, maar dat hem ook angst inboezemde, omdat hij in het streven daarnaar de dood, het
avontuur en de vrouw tegenkwam. In het werk zocht hij naar houvast: naar de rots van het
gebergte, naar het geloof. Toen hij ontdekt had dat deze rots ook geen houvast bood, paste hij
zich aan aan de natuurlijke gang van zaken, de rivier. 

In de perioden van Marsmans dichterschap staat een van deze beelden meestal centraal.
Tussen 1919-1925 domineert de zee. De zee verbeeldt dan de tegenstrijdige seksualiteit die
een voorspel van de dood is voor Marsman. De mythische Vliegende Hollander is hiervan de
belichaming. Na 1925 staan de bergen, of althans de hoogte, centraal. Na 1936 krijgt de rivier
en het laagland een plaats. Heel dit gegoochel met natuursymbolen doet geforceerd aan. Er is
geen synthese in het leven van Marsman gekomen, al suggereert de biograaf dit nog zo. Hier
heeft Goedegebuure teveel het narratieve dat een biografie ook moet hebben, willen aanhou-
den. Hij dringt als het ware een weinig prominente verhaallijn aan de biografie op. Het geheel
is misschien ook daardoor niet overal even evenwichtig. In de eerste hoofdstukken komt het
verhaal niet overtuigend op gang. Daarbij lijdt Goedegebuure evenzeer aan de invloed van
‘papa Freud’ als hij andere biografen verwijt in zijn Nederlandse Letterkunde-artikel. Vooral in
de eerste helft van de biografie is het begrippenarsenaal ontleend aan de psychiatrie: Marsman
doet aan sublimatie, hij lijdt aan een minderwaardigheidscomplex, hij heeft een complexe
maagd/hoer-fascinatie en laboreert aan een extreme sexualiteit die gekoppeld is aan zuiver-
heidswensen, hij lijdt aan schrijfangst omdat hij het schrijven verbindt met aan fysieke angst
voor de dood, hij verwerkt zijn dubbelgangerscomplex als dialoog tussen verschillende ikken
in zijn werk, en zijn eigen onzekerheden projecteert hij in gefingeerde personages. Ik zou ook
niet zo goed weten hoe het anders moest, maar het lijkt hier wel een hele winkel, in plaats van
een zorgvuldig gekozen embleem.

Te verstrooid zijn ook de stukken over Marsmans verhouding tot het katholicisme. Juist
deze touwtrekkerij tussen kampen, waarbij Marsman een soort leeg sjabloon werd dat door
iedereen naar eigen wens kon worden ingevuld, zou zich geleend hebben voor wat meer nar-
ratie. Het wordt allemaal wel gezegd, hoe graag de Engelmans, Van Duinkerkens, en minder
onbetwiste, half-fascistische schrijvers, Marsman gebruikten om zich te profileren, en ook hoe
anderzijds Du Perron alleen maar contact wilde als Marsman zijn roomse dweperijen liet val-
len, maar de hele kwestie zou gewonnen hebben bij een thematische structuur.

Het mooiste hoofdstuk is het laatste, en dat is het meest narratieve. Vooral het gedeelte
over zijn zwerftocht door Europa vlak voor het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog is aan-
grijpend. In een soort roes schreef hij zijn dichterlijk zelfonderzoek Tempel en kruis, half of
helemaal vermoedend dat dit af moest. Wat een waanzinnige wereld moet dat geweest zijn,
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toen over heel Europa mensen die aan het reizen waren in het nauw kwamen, joden, kunste-
naars, handelsreizigers, journalisten, van alles door elkaar. Ze konden niet aan de juiste papie-
ren komen, er was geen of nauwelijks contact met het vaderland, onduidelijk was op wie men
kon vertrouwen. Uiterst schrijnend is het verhaal over de boeking op het schip de Berenice.
Rien wist voor Henny en haarzelf als laatste passagiers een overtocht te boeken om uit
Frankrijk weg te komen, met het doel om in Portugal te gaan leven. Zijn oude vriend Henri
Wiessing had geen plaats gekregen omdat Rien, die was gaan boeken, geen paspoort van hem
bij zich had. Twee dagen na de afvaart ontplofte de Berenice, naar lang gedacht werd door een
Duitse torpedo, maar er moet een andere oorzaak geweest zijn die nog steeds niet opgehel-
derd is. Rien Marsman was de enige van de passagiers die de aanslag overleefde. Een kist met
onvoltooide manuscripten moet nog op de zeebodem liggen. Wie zou hier nog de wens wil-
len uitspreken dat een schrijversbiografie minder op een roman zou moeten lijken?

Marita Mathijsen
NOOT
1 Jaap Goedegebuure: ‘Stand van zaken: kinderziekten of atavismen? De renaissance van de

Nederlandse schrijversbiografie’. In: Nederlandse letterkunde 3 (1998), p. 75-83; het citaat op p. 76.
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Paul Rodenko werd geboren in Den Haag, in de Schilderswijk, op 26 november 1920, als eer-
ste kind en enige zoon van de negentienjarige Jeanne Sheriff, gehuwd met de statenloze, uit
de Oekraïne afkomstige Iwan Rodenko, 31 jaar. Paul Rodenko overleed in Zutphen, in de
nacht van 8 op 9 juni 1976. Zijn leven is vooral in het begin een aaneenschakeling van verhui-
zingen geweest, binnen Den Haag, in Nederland, in Europa: hij woonde kortere of langere
tijd in Riga, Berlijn, Leiden, Utrecht, Parijs, Warnsveld , Zutphen. De internationale her-
komst van zijn familie, vooral die van zijn vader, cultiveerde hij tot een persoonlijke mythe: ik
ben een vreemdeling, een buitenstaander, ook in de Nederlandse literatuur. Dit blijkt bij voor-
beeld uit zijn keuze voor de studie van slavische talen in Leiden. Het blijkt ook uit zijn zeker
voor die tijd opmerkelijke voorkeur voor de psycho-analytische benadering in de literaire kri-
tiek: zijn daaruit voortgekomen inbreng in de Achterberg-studie is misschien wel zijn belang-
rijkste literair-kritische prestatie. 

Is het thema van ‘de vreemdeling’ de eerste rode draad die zichtbaar wordt in de biografie,
de vlucht in de fantasie is de tweede, waarmee dan bedoeld is zowel zijn dichtwerk als zijn on-
tembare plannenmakerij. Doordat de besprekingen en interpretaties van zijn creatieve werk
geheel ondergeschikt zijn gebleven aan het doel: de biografie, zijn de verwijzingen naar en
voorbeelden van zijn creatieve uitwerkingen maar magertjes. Zo dwingend als Hilberdinks
verklaringen zijn voor de levensloop – ze berusten op de bijzondere relatie van Paul Rodenko
tot zijn vader – zo vrijblijvend zijn vaak de interpretatieve en literairhistorische toelichtingen
bij zijn gedichten.

Hoofdstuk 1 (p. 17-46) heeft als titel ‘Pawel Iwanowitzj’ ofwel: Paul, de zoon van Iwan.
Kees Fens was in zijn bespreking zo onder de indruk van dit eerste hoofdstuk dat hij het door
Hilberdink geschetste beeld van vader Iwan omschreef als ‘een combinatie van Boorman van
Elsschot en Dreverhaven van Bordewijk’ (de Volkskrant, 17.11.2000). De uitgebreide speur-
tocht naar de herkomst en aard van Rodenko’s immer mystificerende vader heeft inderdaad
een boeiende reconstructie van hun relatie opgeleverd. 

Al heel jong leerde Paul Rodenko Duits, op een lagere school in Riga; als vijftien- en zes-
tienjarige bracht hij bezoeken aan de dichter Willem de Mérode in Eerbeek; hij publiceerde
gedichten in de schoolkrant van het gymnasium in Den Haag. Maar dan maakt Hilberdink
ineens een sprong in de tijd naar het tijdschrift Criterium in 1947, waaruit hij Rodenko’s
gedicht ‘Vreemdeling’ citeert (p. 45). Het blijkt een wat geforceerde poging ter afsluiting van




