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snufje ironie zou een reus van de geest op-
leveren, meestal pochend op zijn superiori-
teit, soms licht relativerend. De personages
uit het corpus die eigenschappen en erva-
ringen met de auteur gemeen hebben, pas-
sen echter niet in dit sjabloon. De jonge
hoofdpersoon uit De pupil bijvoorbeeld is
geen alter ego, maar een alternatief ego van
Mulisch. Terwijl de jonge Mulisch in kom-
mervolle omstandigheden weerbarstige lite-
raire materie kneedde, leefde deze pupil in
rijkdom en kreeg hij de kern van zijn oeu-
vre, een reeks personages, cadeau. Hij be-
zondigde zich wel aan grootspraak. Boven-
dien komt de kern van zijn oeuvre met dat
van Mulisch overeen. Een gecompliceerde
relatie dus tussen auteur en hoofdpersoon.
Passend bij een schrijver die raadselachtig
wil zijn. In De ontdekking van de hemel is
het niet anders. Gangbaar is de visie dat De-
lius Mulisch representeert en Quist Donner.
Maar Quist schuwt grootspraak niet. Zou
Mulisch zijn belangstelling voor literatuur,
natuurwetenschappen en politiek hebben
verdeeld over Delius, astronoom, en Quist,
oudheidkundige en politicus? Vormen die
personages samen één mens, zoals Mulisch
al in 1953 in een essay beweerde over Lau-
rel en Hardy? Zo ja, hoe werkt dan de zelf-
vergroting? Als de beroemde schrijver zich
in Het beeld en de klok superieur toont aan
de man die de boekdrukkunst niet heeft uit-
gevonden, hoe fors is dan de zelfvergroting?
En is er tussen Rudolf Herter uit Siegfried
en Harry Mulisch, bijna kopieén, voldoende
ruimte voor zelfvergroting?

Een hoogstaande publicke man?

Ironie is een diffuus fenomeen. Mulisch’
streven was het raadsel te vergroten. Die
twee factoren maken het irreéel te veron-
derstellen dat een onderzoek naar ironische
zelfvergroting bij Mulisch spijkerharde en
messcherpe conclusies zal opleveren. Van
Zoggel concentreert zich dan ook vooral
op de reis, het verkennen, en minder op de
plaats van aankomst. In De pupil kijkt hij
vooral naar ironiesignalen. In Het beeld en
de klok naar indicaties voor de intentie van
de auteur. In De ontdekking van de hemel
belicht hij onder andere ironie die ontstaat
doordat iemand een uitspraak van vroeger
herhaalt, in gewijzigde omstandigheden,
wat afstand veroorzaakt. In Siegfried pro-
beert hij enige distantie te vinden tussen
Herter en Mulisch, naast alle overeenkom-
sten. De verkenningen leveren veel aanspre-
kende gegevens op en bieden de schrijver
bovendien de kans de eerder gepresenteerde
theorie te verfijnen

Die inspirerende verkenningen bieden
veel aanknopingspunten voor vervolgon-
derzoek, met een belangrijke rol voor lezers.
Dat is niet de enige verdienste van Marc van
Zoggel. Hij verplicht de lezer ook aan zich
door zijn gedegen behandeling van de ironie
en zijn nauwkeurige beschrijvingen van het
oeuvre en het Mulisch-onderzoek. Boven-
dien heeft hij zijn exposé gekruid met we-
tenswaardigheden, waarvan sommige ook
doorgewinterde Mulisch-adepten kunnen
verrassen. Een rijk boek.

Jos Buurlage
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Wie kende hem niet in het interbellum? Dr.
P.H. Ritter jr. (1882-1962) was een van die
mannen met een onuitputtelijke activitei-
tendrang op het grensgebied van literatuur,
journalistiek en publiciteit. Tegenwoordig

zou je zo iemand een Bekende Nederlan-
der noemen, omdat hij overal in de publici-
teit opdook om zijn immer parate en pittig
geformuleerde mening over van alles en nog
wat te ventileren. Niets was Ritter te gek.
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Hij schreef niet alleen vrijwel dagelijks over
boeken en schrijvers, hij gaf er ook duizen-
den lezingen over aan de volksuniversitei-
ten en bij bijeenkomsten van ’t Nut of an-
dere lezingenclubs, maar vooral ook via de
AVRO-radio.

Menno ter Braak, die — als hij al over Rit-
ter wenste te spreken — weinig naliet om aan
diens populaire (en in zijn ogen dus licht
triviale) productie te herinneren, schreef in
1937 in zijn krant Het Vaderland dat hij ‘al-
leen kon voorstellen, dat hij [Ritter] s mor-
gens, voor het opstaan in bed het boek van
de week leest, tijdens het ontbijt reeds cri-
tiseert, aan de koffie zijn democratische
speech concipieert en in het bad zijn romans
dicteert’. En dan schreef Ritter ook nog ro-
mans en novellen plus artikelen en essays
over uiteenlopende zaken zoals politiek,
persvrijheid, bioscoopfilms, welsprekend-
heid, het roken van goede sigaren, het genot
van reizen en het belang van de huwelijks-
moraal. Plus nog duizend andere kwesties.
En dat alles terwijl hij ook nog lange tijd
hoofdredacteur was (van het Utrechtsch
Dagblad) en redacteur van vele literaire en
politieke bladen. Waar de man de energie en
inspiratie vandaan haalde om ook nog met
tientallen schrijvers en critici een intensieve
correspondentie op te zetten die in duizen-
den (vrijwel alle bewaard gebleven) brieven
resulteerde, is een raadsel.

Maar los van die vraag: hoe krijgt een bi-
ograaf van Ritter greep op dit immense oeu-
vre? Gesteld dat je dit alles kan nalezen, is
er nog een touw aan vast te knopen en kan
die veelheid aan activiteit ergens in algemene
patronen gepast worden? Dat was het man-
co van de eerdere biografische pogingen van
Jan J. van Herpen, waarin de grondigheid
van onderzoek helaas niet opwoog tegen de
encyclopedische, weinig analytische aard
van de teksten.

Maar Alex Rutten bewijst dat met een
meer wetenschappelijke benadering voor-
treffelijke resultaten kunnen worden ge-
boekt. In juni promoveerde hij bij de Open
Universiteit op een redelijk gecomprimeerd
gebleven biografische studie van Ritter jr.
En dat komt niet alleen doordat Rutten zich

heeft beperkt tot het interbellum, ongetwij-
feld de meest interessante periode uit Ritters
leven. Het komt bovenal door de concentra-
tie op vier hoofdactiviteiten: literatuurcriti-
cus in het Urrechtsch Dagblad, docent aan
de volksuniversiteiten, boekbespreker voor
de radio en filminleider. En het komt door
de methodische positionering in de ‘mid-
dlebrow studies’, de literair-historische be-
nadering die literatuur niet vanuit een vast-
gestelde canon van ‘hoog’ en ‘laag” bekijke,
maar vanuit het functioneren van literatuur
in brede cultuurhistorische context. Die be-
nadering maakt sinds de jaren negentig echt
school en het opent de ogen voor onontgon-
nen dimensies in de literatuurgeschiedenis.
Zoals het feit dat journalistiek, een volks-
universiteit of de film ook relevante velden
voor literatuur en cultuur waren en zijn.

Ruttens studie werpt bijzonder licht op
de toch wel bijzondere figuur Ritter jr.,
die na de oorlog snel aan betekenis verloor
en na zijn dood snel vergeten zou worden.
Misschien is er zelfs sprake van eerher-
stel want Ritter heeft tijdens zijn leven veel
strijd moeten leveren om erkenning van zijn
kwaliteiten te krijgen. Wie de studie van
Rutten leest kan niet om Ritters grote kwali-
teiten heen, maar hij loopt heen om de vraag
of dat een eerherstel betekent. Door de zeer
uitvoerige schetsen van Ritters werk en ac-
tiviteit laat Rutten als het ware zien dat we
hier te maken hebben met een universele en
schier onfeilbare allesweter, die met een on-
gehoord productieve werkkracht probeerde
de literaire, journalistieke en wetenschappe-
lijke wereld te imponeren vanuit de nieuw-
ste media van zijn tijd. Daar resulteert een
tamelijk positief beeld uit, dat haaks staat op
de kritiek die Ritter tijdens zijn leven heeft
gekregen.

Nu kunnen die reacties (Bourdieu’s
smaak- en veldentheorie indachtig) het ge-
volg zijn van de defensieve reacties van een
gevestigd veld op nieuwkomers die er ande-
re opvattingen en populaire podia op nahou-
den. Ook kan sprake zijn geweest van jaloe-
zie op en afgunst over Ritters talenten en
succes bij een breed publiek. Maar het zou
ook denkbaar zijn dat die kritiek wortelt in
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Ritters schaduwzijden. En die zijn er vele,
ook al besteedt Rutten daaraan slechts zij-
delings of soms zelfs geen aandacht. Het be-
kendste voorbeeld was de beschuldiging van
corruptie en geldwolverij die hardnekkig
rondom Ritter is blijven hangen en die ook
de studie van Rutten niet echt wegneemt.

Maar er is meer. Ritter stelde zich op als
een man met een goede smaak en een hoog
ethisch besef, die strijd voerde tegen de ver-
loederingen van de populaire cultuur en
journalistiek. Maar zijn gedragingen wijzen
soms op het tegendeel, zoals zijn omstreden
opvattingen over diefstal als legitieme jour-
nalistieke methode voor het verkrijgen van
nieuwswaardig materiaal. Uiterst omstre-
den was tevens het voeren van een meedo-
genloos eenzijdige perscampagne tegen het
kanaal-tractaat met Belgié in 1927 en het in
zijn krant publiceren van vervalste diploma-
tiecke documenten twee jaar later. Het was
een kwestie waarbij de man die zich veel en
vaak als ethisch hoogstaand positioneerde er
maar niet toe kon komen om er ooit ruiter-
lijk schuld voor te bekennen.

Ethisch hoogstaand waren bepaald ook
niet Ritters verslonzing van het duurbetaal-

de hoofdredacteurschap in Utrecht door vele
lucratieve nevenactiviteiten. En zijn pogin-
gen om door middel van vriendjespolitick
hoogleraar in Leiden of Amsterdam te wor-
den, en zijn vriendendiensten voor het ver-
krijgen van toegang tot de radiomicrofoon.
Zoals het zogenaamde interview dat Ritter
in oktober 1933 voor de aAvRo-radio afnam
aan zijn vriend, collega-journalist en middle-
brow-icoon Doe Hans, dat resulteerde in
een uitbundige lofrede op de journalistiek en
op de voortreffelijkheid van zowel de inter-
viewer als de geinterviewde.

Het waren alle zaken die ook in Ritters
tijd niet als erg ethisch hoogstaand werden
gezien, hetgeen mede het toenemend isole-
ment van Ritter in literaire en journalisticke
kring kan verklaren. Helaas treedt Rutten
niet met een interpretatie in dit mijnenveld,
terwijl hij daar toch wel ruim het gezag voor
heeft opgebouwd. Maar dat is slecht een
kanttekening bij een verder voortreffelijk
uitgevoerd onderzoek dat de middlebrow
studies in Nederland een belangrijke impuls
kan en zal geven.

Huub Wijfjes



