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relatie, dan lijkt een nauwgezette analyse van dat wat de tekst tot literatuur maakt een eer-
ste voorwaarde. Van die omzichtigheid is echter in De gemaskerde eeuw maar weinig te
bespeuren. Met name het (literaire) taalgebruik – de metaforiek bijvoorbeeld – krijgt zo
goed als geen aandacht.

In haar inaugurele rede trok Marita Mathijsen van leer tegen onderzoekers die de lite-
raire tekst uit het oog zouden hebben verloren: ‘De literatuurgeschiedschrijver schijnt geen
vertrouwen meer te hebben in de literatuur zelf, en zoekt zijn bezigheid in de bestudering
van wat anderen óver literatuur gezegd hebben, dus tweemaal de hoek om’. Men kan hier
tegenwerpen dat het huis van de literatuurgeschiedschrijving vele kamers bezit. Dit neemt
niet weg dat Mathijsens pleidooi voor een meer tekstgerichte aanpak van de negentiende-
eeuwse Hollandse literatuurgeschiedenis naar mijn idee op het goede moment kwam.
Daarbij dient wel opgemerkt dat zo´n tekstanalytische aanpak niet, net zo min als een insti-
tutionele of een poëticale, ingezet hoeft te worden om bewijzen aan te dragen voor de lite-
raire kwaliteiten van de literatuur uit deze periode. Juist een cultuurhistorische analyse van
de literaire tekst kan die literatuur bevrijden van een tamelijk heilloze discussie over of ze al
of niet een universele waarde bezit. In De gemaskerde eeuw zijn gelukkig genoeg tekstvoor-
beelden te vinden die de lezer een stimulans kunnen bieden voor een dergelijk onderzoek.

Jan Oosterholt
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De Nederlandse verlichting wordt steeds minder braaf. Werd het beeld lange tijd beheerst
door een (met alle respect) toch weinig opwindende auteur als Justus van Effen, al geruime
tijd is er aandacht voor minder leerzame, maar niet minder vermakelijke oeuvres als die van
Weyerman en Kersteman. En nu porno! In deze studie, vorig jaar verdedigd als proefschrift
aan de Universiteit Utrecht, doet Inger Leemans verslag van haar onderzoek naar een tien-
tal origineel Nederlandstalige prozaromans uit de late zeventiende eeuw, die eerdere gene-
raties literatuurhistorici gegeneerd terzijde schoven, geschreven als ze slechts waren ‘ten
behoeve van belangstellenden in […] vrije liefde’ zoals Jan ten Brink het formuleerde (aan-
gehaald via Leemans, p. 36). Het zijn werken van uiteenlopende aard met een wisselende,
maar altijd belangrijke hoeveelheid seks erin. Gelukkig staat Leemans niet te lang stil bij de
vraag of ze pornografie stricto sensu genoemd mogen worden. Ze zijn anders dan wat er eer-
der en later in de rest van Europa in dat genre verscheen, maar dat maakt ze, zoals Leemans
terecht zegt, alleen maar interessanter. Waar het om gaat is dat deze romans tussen 1670 en
1700 een substantieel deel van de totale romanproduktie in de Republiek uitmaakten; ter-
wijl soortgelijke uitgaven na 1700 nagenoeg ophielden te verschijnen, wat natuurlijk niet
minder interessant is. Het is een historie van op- en ondergang die eenvoudig vraagt om
nader onderzoek, en daar heeft Leemans nu met een aanstekelijk enthousiasme in voorzien.

Het is inderdaad een mooie, goed gedocumenteerde en prettig leesbare studie geworden
die indruk maakt alleen al door de manier waarop een toch nog altijd vrij onbekend gebied
in kaart wordt gebracht. Het eerste hoofdstuk behandelt de Nederlandstalige roman in de
periode 1670-1700 in het algemeen, waarna wordt toegespitst op de tien als pornografisch
gekarakteriseerde titels. Ze worden doorgaans als ‘ware geschiedenis’ gepresenteerd
(memoires etc.), spelen in het heden en in de laagste maatschappelijke regionen, en het taal-
gebruik is er navenant ‘alledaags’, niet verheven-literair. Dat onderscheidt ze niet van de
andere romans uit die periode. Maar anders dan die claimen ze geen moraal. Ze willen, zeg-
gen ze, de wereld beschrijven ‘zoals die is’, maar niet om – zoals het eigenlijk hoorde – daar
een les aan te verbinden, de lezer een spiegel voor te houden of te waarschuwen tegen de
valkuilen en verlokkingen des levens. De verteller van De Leidsche Straatschender en anderen
zetten zich zelfs uitdrukkelijk af tegen die gewoonte: de lezers zoeken zelf maar uit wat ze
met hun geschiedenissen willen doen (p. 100-101). En of men zich maar geen illusies wil
maken over beloonde deugd en gestrafte ondeugd: als de ‘openhertige Juffrouw’ tegen het



BOEKBEOORDELINGEN60

eind van haar leven niet meer zondigt, dan komt dat eenvoudig omdat ze daar te oud voor
is geworden. Tegen de, zeker in de hogere literatuur waarneembare, tendens om taal en
zeden te beschaven, wordt hier ‘realisme’ gepredikt, en als er een moraal is, dan luidt die dat
een mens heel goed zonder kan (p. 304). Dat geeft de boeken een uitgesproken ‘libertijnse’
inslag. De kern van Leemans’ studie is nu dat ze hierin geïnspireerd zijn door het radicale
verlichtingsdenken, dat hier in Nederland, zoals Jonathan Israel in zijn schitterende The
Radical Enlightenment (2001) recentelijk nog heeft laten zien, al zo vroeg tot ontplooiing
kwam. Het is dus niet alleen de welbekende oud-vaderlandse ‘rondheid’ die zich hier hand-
haaft, maar de manifestatie van een nieuwe geest van verlichting en verzet tegen de oude
instituties en tradities. Zo, aldus Leemans, zagen verontruste tijdgenoten het ook zelf, getui-
ge de keren dat werken van Spinoza, Koerbach en anderen in één adem werden genoemd
met deze verderfelijke lectuur. Het laatste hoofdstuk van haar studie, ‘De infrastructuur van
een tegendraadse wereld’, leest dan ook als de angstdroom van iedere rechtzinnige: een net-
werk van denkers, schrijvers, tekenaars en uitgevers die onder- en bovengronds werkten aan
de verspreiding van een nieuwe moraal!

‘De Republiek blijkt de sexshop van Europa geweest te zijn’; ‘een sexshop waarin tegen-
draadse ideeën werden ontwikkeld, die vrolijk en onbekommerd werden gebracht, maar die
hevig en radicaal van impact waren’ (uit de conclusie, p. 304). Leemans houdt van stevige
uitspraken en dat is een van de dingen die de lectuur van haar boek tot zo’n genoegen
maken. Toch, wie zich niet door haar goede pen laat meeslepen, vindt nog wel ruimte voor
een kritische noot. Vooral van het door haar zo nadrukkelijk gepostuleerde ‘radicale’ karak-
ter van de tien pornografische romans ben ik nog niet zo overtuigd. ‘Stout’ en ‘libertijns’ zijn
ze zeker, en de lezers zullen vaak ‘de hand voor de mond hebben geslagen uit verbazing of
ontzetting over de “vuile” grappen en grollen’ (p. 96). We kunnen het dankzij de door
Leemans zelf bezorgde uitgaven van Jan Stront en D’ Openhertige Juffrouw gemakkelijk zelf
vaststellen. Maar dat stempelt die boeken nog niet automatisch tot produkten van een radi-
cale geest. Dat beweert Leemans uiteraard ook niet, maar waaruit blijkt die herkomst dan
wel? Wat ik mis in deze studie is een overtuigend bewijs, de smoking gun als ik me zo mag
uitdrukken, die deze romans ondubbelzinnig aan het radicale Verlichtingsdenken relateert.
De door Leemans aangevoerde bewijzen daarvoor lijken mij zelfs nogal zwak en gezocht.
Illustratief is de manier waarop een conversatie tussen de kluchtfiguur Jan de Plug en Caat
de Brakkin door haar voorgesteld wordt als ‘satirisch commentaar op de anti-Bekker-factie’
(p. 245-247). ‘Loop jij naar de duivel’, zegt Caat. ‘De duivel, ’ antwoordt Jan, ‘is maar een
mannetje van niks dat hij zich door een figuur als Bekker laat uitschakelen en door een gek
als De Vries laat verdedigen…’ Het is actueel, cabaretesk, maar zien we hier nu echt door-
werking van radicale Verlichting? En dan is deze klucht (geen roman) nog niet eens onder-
deel van het onderzochte corpus, waar rechtstreekse verwijzingen naar de ‘filosofen’
kennelijk helemaal afwezig zijn, anders had Leemans ze er wel uitgehaald. Het blijft bij ver-
moedens, aannames, op zijn best circumstantial evidence. Hadrianus Beverland, bekend als
‘l’homme le plus libertin de son siècle’ (p. 250) ‘maakte voor zijn theorieën gebruik van de
pornografisch-libertijnse traditie’. Daarom, zo heet het; ‘ligt het in de lijn der verwachtin-
gen dat zijn inzichten weer pornografisch uitgebuit werden’ (p. 252-253). Nu, dat ligt het
misschien wel, maar het blijkt verder nergens. Er wordt een gedicht geciteerd, waarin
Beverlands theorie wordt verdedigd, maar dan volgt, helaas, toch: ‘Of Beverlands theorie de
Nederlandse pornografen inspireerde, is niet makkelijk te zeggen’ (p. 253). Daar staan we
dus weer met lege handen: de genoemde overeenkomsten tussen de onderzochte romans en
Beverlands ‘erotisch pantheïsme’ zijn inderdaad veel te algemeen van aard en te voorspel-
baar. Welke moraal valt er anders van een pornoboek te verwachten dan dat ‘iedereen het
doet’ (p. 254-55)? Zo ken ik ook wel een epigram van Huygens waarin een hoer constateert
dat ze haar collega’s in de beste kringen heeft (Gedichten ed.-Worp, VI, p. 64), zonder dat ik
Huygens daarom in de verste verte met radicale verlichting zou willen associëren. Nog
zoiets: als de ‘openhertige juffer’ het plegen van bedrog goedkeurt zolang het voordeel aan-
brengt, dan zou daarin een radicaal standpunt doorklinken: ‘goed en kwaad zijn slechts rela-
tieve begrippen, niet meer bepaald door religieuze of filosofische aannames of redenaties,
maar vanuit een pragmatisch standpunt’ (p. 265). Dan denk ik weer aan een epigram van
Huygens over een dief die gehangen wordt – niet vanwege zijn misdaad, zegt hij, maar
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omdat hij ervoor gepakt is (Gedichten ed.-Worp,. IV, p. 119). Wordt daar de traditionele
moraal ter discussie gesteld? Ze staat buitenspel, niets anders; dat is juist (een deel van) de
grap, en dat soort grappen zijn zo oud als de wereld en elk moppenboek stond en staat er vol
mee. En waarom zouden ze in deze romans nu ineens uit het radicale Verlichtingsdenken
moeten voortkomen? Het is waar, de openhertige juffrouw en Jan Stront c.s. werden door
moraalridders in één adem genoemd met de werken van Spinoza en ander gevaarlijk spul (p.
219, 223, 275). Maar bewijst dat dan dat ‘de overeenkomst tussen pornografie en radicale
filosofie werd opgemerkt’? Ik zou zeggen: het ene boek is schandaleus om de ene, het ande-
re om de andere reden – ‘even corrumperend of bedreigend’, zoals Leemans terecht zegt (p.
276), maar daarmee nog niet per se loten van één stam. 

Natuurlijk is er wel iets met die romans ‘aan de hand’. Ze zijn te zien als exponenten van
een spannende periode, waarin opeens dingen konden (of leken te kunnen) die voorheen
niet aan de orde waren. En er worden vast ook wel spelletjes gespeeld die door een con-
temporaine lezer in verband konden worden gebracht met actuele rellen en debatten. Maar,
ook afgaande op Leemans eigen samenvattingen en analyses, zie ik verder toch vooral een
hoop ‘ouderwetse’ grappen, in de beste traditie van de pikareske roman en de klucht, waar
anticlericalisme, seks en platte lol vanouds konden gedijen. De ‘levensfilosofie’ van de open-
hertige juffrouw lijkt mij dan ook minder ‘systematisch-materialistisch’, laat staan ‘histo-
risch-materialistisch’ (p. 264-265) dan vooral (wat ik nu maar even noem)
‘komisch-materialistisch’: telkens doorbreekt ze de verwachting dat de gewone normen en
waarden ook voor haar gelden. Schokkend en ondermijnend genoeg natuurlijk, voor wie ín
de literatuur liever het Hogere ontmoette, want er wordt nergens expliciet gezegd dat dat
natuurlijk fout is. Maar dat stempelt de roman nog niet tot een radicaal geschrift: om dezelf-
de redenen bestonden er bezwaren tegen (met excuses dat ik daar weer mee aankom) die epi-
grammen van Huygens, of Trijntje Cornelis, waar de moraal ook ver te zoeken is.

Wat de centrale stelling van Leemans’ studie betreft houd ik dus nog wel een paar slagen
om de arm. Het blijft toch waar wat al door Haks is geconstateerd (aangehaald op p. 27):
‘Opiniërend kan men de romans niet noemen. Een nieuwe visie of kritiek op kerk en huwe-
lijk treft men niet aan.’ Ze zijn eenvoudig niet filosofisch genoeg om aan een bepaalde filo-
sofie te kunnen worden gekoppeld. Mandeville kan ervan geprofiteerd hebben, is vóór
Leemans al eens gesuggereerd (p. 270-272), en inderdaad, wie weet. En ‘als de Nederlandse
pornografen meer filosofisch geïnteresseerd geweest zouden zijn, [hadden] zij werken […]
kunnen schrijven die vergelijkbaar zijn met die van Mandeville’ (p. 273). Dat wil ik ook wel
geloven. Maar ja, dat waren ze nu eenmaal niet en dat deden ze nu eenmaal niet. Dat neemt
niet weg dat Leemans er een prachtig, inspirerend boek over geschreven heeft.

Ton van Strien
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Piet stapt in bed en 
doet zijn schoenen uit.

Het bovenstaande mini-tekstje maakt een merkwaardige indruk. Als we het tekstje lezen
interpreteren we niet alleen de twee losse beweringen maar we brengen ook een temporele
ordening aan: eerst stapt Piet in bed en pas daarna doet hij zijn schoenen uit. Het merk-
waardige karakter van het tekstje kan nu verklaard worden: op basis van onze wereldkennis
zouden we een andere volgorde verwachten.

Maar waar komt deze ‘extra’ betekenis eigenlijk vandaan? Kunnen we deze informatie
toeschrijven aan een specifiek woord ( en lijkt bijvoorbeeld een goede kandidaat) of hebben




