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van de negentiende eeuw waarin de conservatieven en de liberalen beurtelings de dienst uit-
maken. Het boek stimuleert daarnaast tot het onvermijdelijke (en spannende) verdere uitdie-
pen. Misschien dan niet de Lebakzaak (dat heeft Tom Phijffer in 2001 al uitputtend gedaan),
maar wel, om een paar voorbeelden te geven, het nalopen van de vele literaire verwijzingen in
de Verlovingsbrieven of de Ideën en daarmee Multatuli’s schatplichtigheid aan de Verlichting,
of zijn relatie met de vrijmetselarij.

Multatuli wordt in dit boek getekend als een mens met grillige, afwisselend briljante en
onuitstaanbare trekken, die hoge ambities had ten aanzien van het schrijverschap maar zich
daarvan afkeerde toen hij eenmaal schrijver wás. Iemand van wie we na lezing van zijn levens-
verhaal met Dresden kunnen zeggen: ‘die vent kon niet anders dan het leven leiden dat hij
geleefd heeft’.

Guido Leerdam
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Heleen van Carry van Bruggen, Eline Vere van Louis Couperus, Een liefde van Lodewijk van
Deyssel, Van de koele meren des doods van Frederik van Eeden – deze romans en hun auteurs
behoren tot de canon van de Nederlandse literatuur. Maar wie kent bijvoorbeeld Vlindertje van
Henri Borel, Zondaresje van Fenna de Meyier, Het leege leven van Jeanne Reyneke van Stuwe
of de Herinneringen van een onafhankelijke vrouw van Annie Salomons? De genoemde boeken
maken deel uit van een corpus van circa honderd romans en verhalen uit de periode 1885-1930
dat door Harold van Dijk werd onderzocht. Zijn studie, waarop hij in 2001 aan de
Rijksuniversiteit Groningen promoveerde, stelt zich tot taak de thematische en ideologische
kenmerken van dit bronnencorpus te analyseren. De representatie van de vrouw staat hierbij
centraal. Er worden in feite twee groepen teksten bestudeerd: ten eerste romans en verhalen
van Nederlandse auteurs met een vrouwelijke protagonist waarvan de handeling speelt in het
Nederland van de eigen tijd; ten tweede filosofische, cultuurkritische en levensbeschouwelij-
ke verhandelingen van wetenschappelijke en populair-wetenschappelijke aard die de positie
van de vrouw thematiseren. Het laatstgenoemde corpus dient ter contextualisering van de
bevindingen uit de verhalende teksten. Naar aanleiding van significante veranderingen ten
aanzien van de representatie van de vrouw brengt de auteur een cesuur aan in zijn onder-
zoeksperiode. In hoofdstuk twee tot en met vijf onderzoekt hij het proza en het ideologisch
discours vóór 1910, in hoofdstuk zes en zeven komen prozateksten en het wetenschappelijk
respectievelijk maatschappelijk debat over de positie van de vrouw tussen 1910 en 1930 aan
bod. De twee deelcorpora worden voor elke periode apart onderzocht om de resultaten ver-
volgens in een vergelijkend perspectief te plaatsen.

De verhalende teksten worden aan een narratologische analyse onderworpen. De nadruk
ligt hierbij op de vrouwelijke hoofdpersonages: hun uiterlijk en karakter, hun handelen en de
daaraan ten grondslag liggende motivatie, hun interactie met de overige figuren en hun situ-
ering in de verhaalruimte. Er is nauwelijks sprake van theoretisch-methodische reflectie over
de toe te passen interpretatiemethode. De lezeres moet genoegen nemen met de informatie dat
het onderzoek vooral op de ‘inhoudelijke’ en minder op de ‘formele’ aspecten van de teksten
gericht is. De meestal boeiende en heel informatieve tekstanalyses hebben inderdaad vooral
betrekking op het niveau van de ‘geschiedenis’; aspecten van het ‘verhaal’, dus de gebruikte
literaire procédé’s, krijgen minder aandacht. Het gaat kennelijk overwegend om verhalend
proza van geringe esthetische complexiteit. Het vaak duidelijk conventionele en stereotiepe
karakter van de gebruikte stijlmiddelen, handelingspatronen en personagebeelden had
nadrukkelijker naar voren kunnen worden gebracht. Van Dijk benadert zijn literaire bronnen
echter voornamelijk vanuit een ideeënhistorische invalshoek. Door de samenstelling van een
proza-corpus van grotendeels niet gecanoniseerde teksten tekent hij verzet aan tegen een
onderzoekspraktijk die vooral oog heeft voor in poëticaal opzicht normdoorbrekende teksten.
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Een ideologiekritische interpretatie moet de circa honderd onderzochte teksten aan de verge-
telheid ontrukken.

Tegen de achtergrond van de literatuurgeschiedschrijving bakent Van Dijk zijn onder-
zoeksperiode af als het tijdperk van het realisme als voortzetting van het naturalisme, echter
zonder in te gaan op de aan het naturalisme voorafgaande realistische periode. De knoop die
hij met dit op zijn minst voor discussie vatbare periodiseringsvoorstel gelegd heeft, hakt hij
meteen door: het voornaamste kenmerk van de door hem onderzochte stroming is volgens
hem de uitbeelding van de sociale werkelijkheid – een vaag criterium van geringe heuristische
waarde.

Voor de hele onderzoeksperiode constateert Van Dijk twee ideologische hoofdlijnen: het
sociaal-psychologisch en levensbeschouwelijk debat wordt in de vijf decennia in kwestie aan
de ene kant gedomineerd door het natuurwetenschappelijke discours met het Darwinisme als
toonaangevende theorie; evolutionisme en wetmatigheidsdenken vormen de basis van de
anthropologie. Aan de andere kant is er sprake van een duidelijk ‘ge-gendered’ dualistisch den-
ken: begrippenparen als ziel en zinnen, emotie en verstand, natuur en cultuur worden volgens
de traditionele theorie van de met elkaar contrasterende en elkaar aanvullende geslachtska-
rakters op de relatie tussen vrouwen en mannen geprojecteerd.

In het proza tussen 1885 en 1910 heeft Van Dijk vooral hoofdpersonages in de leeftijdsfa-
se van de nog niet en de pas getrouwde vrouw aangetroffen. De overwegend in de brede bur-
gerstand gesitueerde figuren worstelen met de leegte van hun bestaan en met het verlangen
naar een zinvolle levensinvulling. Dit valt vrijwel samen met een intens liefdesverlangen en de
wens naar een huwelijk en kinderen. De protagonistes worden als gevoelswezens met een nei-
ging tot illusievorming uitgebeeld, waarbij het laatste door vrouwelijke bezigheden als lezen,
theaterbezoek en pianospel bevorderd wordt. Hun hooggespannen verwachtingen lopen maar
al te vaak te pletter op de klippen van de realiteit, zodanig dat de meeste romans de geschie-
denis van een ontnuchtering vertellen. Dit gevoel gaat bij veel romanheldinnen gepaard met
ziekte en lijden, voor sommigen leidt het conflict tussen droom en werkelijkheid zelfs tot een
vroege dood. Lotgevallen zoals deze zijn een stereotiep verschijnsel in de Europese literatuur
van het fin-de-siècle. De Franse literatuur kent het ‘Bovarysme’ en het type van de ‘femme
incomprise’, en Elisabeth Bronfen heeft zich in haar studie ‘Over Her Dead Body’ (1992) met
het vrouwelijke lijk als literair thema en motief bezig gehouden. Het is jammer dat Van Dijk
dit onderzoek buiten beschouwing laat en daardoor de kans mist zijn resultaten in een breder
kader te plaatsen.

Qua uiterlijk en persoonlijkheidsbeeld verdeelt Van Dijk de vrouwelijke hoofdpersonages
uit de eerste periode in twee types: de sensibele, artificiële, meestal aristocratische vrouw tegen-
over de aardse, natuurlijke, meestal uit de lagere klassen afkomstige vrouw. Door voor het eer-
ste type de term ‘femme fragile’ te introduceren doet Van Dijk hier wel een beroep op bestaand
onderzoek, te weten de gelijknamige studie van Ariane Thomalla, echter zonder zijn bevindin-
gen expliciet met de hare te vergelijken. Alle twee types maken deel uit van meestal starre han-
delingspatronen, waarin onoverbrugbare seksetegenstellingen, berustend op onveranderbare
natuurlijke eigenschappen van de echtgenoten, tot veelal onoplosbare huwelijksproblemen lei-
den. Deze worden vooral veroorzaakt door de seksualiteit, een kwade macht die mannen en
vrouwen ongelukkig maakt. Terwijl de vrouwen geacht worden een vergeestelijkte, moreel
hoogstaande liefde na te streven, worstelen de mannen met hun zinnelijkheid en seksueel ver-
langen. De femme fragile bezwijkt onder haar vergeefse pogingen haar reinheid te bewaren; de
aardse vrouw valt onder de funeste invloed van de man ten prooi aan verdierlijking.

De wetenschappelijke achtergronden voor deze personage- en handelingspatronen zijn vol-
gens Van Dijk vooral te zoeken in een evolutionistisch georiënteerde psychologie en gynaecolo-
gie. Deze noemen als determinerende factor van het vrouwelijk bestaan de ‘geslachtsfunctie’,
waardoor de natuurlijke bestemming van de vrouw in haar rol als moeder, echtgenote en huis-
vrouw ligt. De procreatieve functie van de vrouw wordt tegelijkertijd als bron van haar zwakheid
en ziekelijkheid geïdentificeerd. Het maatschappelijk debat is gekenmerkt door cultuurpessimis-
me, wat zijn weerklank vindt in de sombere sfeer in het proza. Hoewel het proza geen explicie-
te maatschappijkritiek bevat, had de eigentijdse feministische kritiek op het vrouwbeeld en het
huwelijksconcept hier talloze aanknopingspunten kunnen vinden.

Opvattingen over natuur en natuurlijkheid blijven de literaire representatie van de vrouw
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door de hele onderzoeksperiode heen bepalen. Rond de eeuwwisseling constateert Van Dijk
het ontstaan van een nieuw type vrouwfiguur: de vitalistische vrouw. Ze staat tegenover de zie-
kelijke femme fragile, net zoals haar voorgangster, de aardse vrouw. Ze is echter niet gestig-
matiseerd door breidelloze zinnelijkheid, maar belichaamt reinheid, levenskracht en
gezondheid. Veranderingen in het ideologisch discours lopen volgens Van Dijk parallel: na de
eeuwwisseling zou de visie op de lichamelijke gesteldheid van de vrouw positiever worden. Nu
is het trefwoord vitalisme niet slechts van toepassing op het maatschappelijke debat maar
tevens op een belangrijke eigentijdse literaire stroming. De geanalyseerde romans en verhalen
worden echter slechts met de eerste genoemde context in verband gebracht en niet met de
tweede. Hier openbaart zich een principieel gemis van Van Dijks studie: Het corpus verhalend
proza wordt wel in een ideologische, maar niet in een bredere literaire context geplaatst. Bij
de analyse van de representatie van vrouwen wordt dus geen rekening gehouden met de
mechanismen van het literaire veld, die in dit verband minstens even belangrijk zijn als het ide-
ologische discours.

In het proza na 1910 zet zich volgens Van Dijk de vitalistische tendens voort: de plot van
de meeste prozawerken is zoals in de eerste periode te karakteriseren als een zoektocht naar de
liefde, maar de nieuwere vrouwen hebben meer greep op hun leven dan de protagonistes van
het ouder proza. Liefde wordt niet meer als blinde aandrijvingsmacht en noodlot uitgebeeld,
maar als schone opdracht en bewuste keuze. Tegen de achtergrond van de beginnende vrou-
wenemancipatie draait de handeling nu vaak rond het conflict arbeid versus liefde, hoewel de
teksten geenszins feministisch of sociaalkritisch getint zijn. Vanuit maatschappelijk oogpunt
heeft dit proza volgens Van Dijk zelfs een behoudende en soms ronduit reactionaire tendens.
Terwijl vrouwenarbeid in de teksten uit de eerste periode slechts een kwestie van noodzaak
voor vrouwen uit de laagste bevolkingsgroepen is, treden er in het proza na 1910 steeds meer
goed opgeleide burgerlijke vrouwen met een beroep op. Dat wordt echter bereidwillig opge-
geven als er het ‘ware’ vrouwenleven met liefde, huwelijk en kinderen in het verschiet ligt. Als
typisch vrouwelijk beschouwde eigenschappen zoals gevoel en intuïtie worden nu positiever
gewardeerd. Dit geldt ook voor de vrouwelijke seksualiteit: zinnelijkheid kan niet zonder
beleid, maar de lichamelijke liefde is een natuurlijk onderdeel van een gezond vrouwenleven.

In het cultuurfilosofisch debat worden na 1910 de onverzoenbare dualismen steeds meer
vervangen door noties van harmonie en synthese: de cultuur kan genezen door de bijdrage van
de vrouw met haar gezonde geest, gezond lichaam en hoogstaande vrouwelijke waarden. De
strijd voor vrouwenemancipatie profiteert van de toenemende belangstelling voor het gezond-
heidsvraagstuk en de terug-naar-de-natuur-beweging.

In het voorgaande is er uitvoeriger ingegaan op de resultaten van de proza-analyses dan op
de ideologische context, die in Van Dijks boek veel ruimte beslaat. Het is zeker verdienstelijk
dat Van Dijk het wetenschappelijke en populair-wetenschappelijke debat over het vrouwelij-
ke geslachtskarakter aan de hand van tijdens zijn onderzoeksperiode in Nederland verschenen
publicaties toelicht. De lezeres heeft in deze hoofdstukken echter vaak moeite gehad de aan-
dacht bij het betoog te houden, want het gaat vaak om reeds bekende noties en discussies (evo-
lutionisme, feminisme) die veel beknopter hadden kunnen worden behandeld.

In zijn slotbeschouwing stelt Van Dijk tevreden vast dat de door hem aangedragen context-
informatie ‘in wisselwerking met het realistisch proza geleid (heeft) tot een beter zicht op de
ideologische tendensen in dat proza’ (p. 361). Ten eerste viel dit te verwachten, de contextin-
formatie was immers gekozen naar aanleiding van de thematiek van het proza. Ten tweede
wordt de verhouding tussen context en literaire teksten noch hier noch elders in het boek
geproblematiseerd. Heeft het wetenschappelijke en cultuurkritische discours de literatuur beïn-
vloed? Of andersom? Of is er helemaal geen causaal verband? Enkele pagina’s verder doet Van
Dijk een voorzichtige poging de verhouding tussen proza en context te beschrijven: ‘Met hun
thematiek bevinden realistische auteurs zich veelal in het vaarwater van actuele vraagstukken.
[...] Tegelijkertijd is het proza een stem in het debat [...]’ (p. 367). Een wisselwerking dus? Het
laatste woord lijkt me hierover nog niet gesproken. Welke invloed heeft het verschil in betoog-
vorm (discursief versus narratief) op de ‘boodschap’ van de twee bronnencorpora? Dat er in het
proza het persoonlijke perspectief overheerst, terwijl de discursieve geschriften vooral vanuit
het publieke perspectief argumenteren, lijkt me een te vanzelfsprekende observatie.

Het gender-perspectief dat aan Van Dijks studie ten grondslag ligt kent een blinde plek: de
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auteurs van de romans en verhalen. Er wordt helaas niet onderzocht of de sekse van de auteur
invloed heeft op de representatie van vrouwelijke personages.

Ondanks de bekritiseerde aspecten heeft Van Dijks studie ongetwijfeld haar sterke kanten
– die liggen vooral in de levendige, grondige en originele tekstanalyses – en zijn verdiensten –
het bestudeerde corpus romans en verhalen verdient zowel in literatuurwetenschappelijk als in
sociaal-historisch opzicht de aandacht. Bijvoorbeeld draagt het boek bewijsmateriaal aan voor
de stelling dat moderne literatuur die in poëticaal opzicht conventioneel en epigonaal is, ook
op het ideologische vlak geen normdoorbrekend potentieel bezit.

Maria Leuker
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Berlijn vormde in de jaren twintig van de vorige eeuw een tegenpool van het burgerlijke
Nederland, waar iedereen binnen de kleine elite elkaar kende. Nederlandse kunstenaars waren
in Berlijn, op slechts één dag reizen van Nederland, verzekerd van anonimiteit. Uit August
Hans den Boefs en Sjoerd van Faassens ‘Verrek, waar is Berlijn gebleven?’ blijkt eens te meer dat
kunst en politiek in de Duitse hoofdstad nauw met elkaar verweven waren en de cultuur er in
de jaren twintig een hoge vlucht nam. Den Boef en Van Faassen laten echter ook zien dat de
culturele bloei schaduwzijden had. De extreme posities op politiek gebied resulteerden in
straatgevechten en staatsgrepen en de kloof tussen rijk en arm was er veel groter dan in
Nederland. Niet iedereen wilde met de armoede worden geconfronteerd, zoals blijkt uit een
brief van Hendrik Marsman aan Arthur Lehning die toen in Berlijn studeerde: ‘En walg je niet
voor alles van dat tuig, het proletariaat!’ Het uitgaansleven was berucht, ‘verloederd en lie-
derlijk decadent’ (Eva Besnyö). Berlijn was een ‘opwindende stad’ (Joris Ivens) en een ‘abso-
luut zondig Sodom’ (Menno ter Braak). Ook werd vaak naar het hoge tempo van Berlijn
verwezen: het was een harde stad met een ‘leven in moordend tempo [...]. Jagen en vliegen
waarheen?’ (George Martens). Eind jaren twintig nam Parijs de rol als internationaal artistiek
centrum van Berlijn over en in 1933 ging de Republiek van Weimar ten onder en maakten de
nationaal-socialisten een eind aan de culturele vrijheid.

Vanaf het eind van de negentiende eeuw tot op heden heeft Berlijn een grote fascinatie op
schrijvers en kunstenaars uitgeoefend. Veel Nederlanders hebben de stad bezocht en sommi-
gen – zoals Herman Heijermans van 1907 tot 1912 – hebben er zelfs gewoond. Heijermans en
Frederik van Eeden, die overwoog zich in Berlijn te vestigen, lieten hun literaire werk in het
eerste decennium van de vorige eeuw in sommige gevallen zelfs eerder in het Duits dan in het
Nederlands verschijnen om te verhinderen dat er niet-geautoriseerde vertalingen van hun
werk verschenen. Nederland tekende de Conventie van Bern pas in 1912 en voor die tijd kon
oorspronkelijk in Nederland gepubliceerde fictie en non-fictie in het Duits worden vertaald
zonder dat de betreffende auteurs daar een financiële vergoeding voor kregen. Heijermans, tot
1914 de meest gespeelde Nederlandse toneelauteur in Duitsland, was goed in de Berlijnse
samenleving geïntegreerd en schreef voor Berlijnse kranten. Van Eeden had zijn hoop op de
Duitse toneelwereld gevestigd mede omdat hij in Nederland in toenemende mate geïsoleerd
raakte en bovendien na de liquidatie van zijn kolonie Walden grote schulden had. Maar de
groep Nederlanders in Berlijn bestond tot 1914 uit veel meer mensen, onder anderen Bernard
Canter, André Jolles, Cornélie van Oosterzee en Augusta de Wit. 

Uit de citaten van de Nederlandse kunstenaars over Berlijn blijkt dat ze met Berlijn bijna
altijd West-Berlijn bedoelen. De adressen die Den Boef en Van Faassen van de Nederlanders
in Berlijn vermelden, maken duidelijk dat ze ook vrijwel allemaal in het Westen hebben
gewoond. Oost-Berlijn was proletarischer en komt nauwelijks voor in de schriftelijk vastge-
legde waarnemingen van de Nederlanders die er verbleven. De oostelijke grens van hun ter-
ritorium werd gevormd door drie straten waarover Den Boef en Van Faassen een aardige
zegswijze hebben opgenomen: ‘Berlijners noemden [...] de Leipziger Strasse de “Kaufstrasse”,


