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auteurs van de romans en verhalen. Er wordt helaas niet onderzocht of de sekse van de auteur
invloed heeft op de representatie van vrouwelijke personages.

Ondanks de bekritiseerde aspecten heeft Van Dijks studie ongetwijfeld haar sterke kanten
– die liggen vooral in de levendige, grondige en originele tekstanalyses – en zijn verdiensten –
het bestudeerde corpus romans en verhalen verdient zowel in literatuurwetenschappelijk als in
sociaal-historisch opzicht de aandacht. Bijvoorbeeld draagt het boek bewijsmateriaal aan voor
de stelling dat moderne literatuur die in poëticaal opzicht conventioneel en epigonaal is, ook
op het ideologische vlak geen normdoorbrekend potentieel bezit.
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Berlijn vormde in de jaren twintig van de vorige eeuw een tegenpool van het burgerlijke
Nederland, waar iedereen binnen de kleine elite elkaar kende. Nederlandse kunstenaars waren
in Berlijn, op slechts één dag reizen van Nederland, verzekerd van anonimiteit. Uit August
Hans den Boefs en Sjoerd van Faassens ‘Verrek, waar is Berlijn gebleven?’ blijkt eens te meer dat
kunst en politiek in de Duitse hoofdstad nauw met elkaar verweven waren en de cultuur er in
de jaren twintig een hoge vlucht nam. Den Boef en Van Faassen laten echter ook zien dat de
culturele bloei schaduwzijden had. De extreme posities op politiek gebied resulteerden in
straatgevechten en staatsgrepen en de kloof tussen rijk en arm was er veel groter dan in
Nederland. Niet iedereen wilde met de armoede worden geconfronteerd, zoals blijkt uit een
brief van Hendrik Marsman aan Arthur Lehning die toen in Berlijn studeerde: ‘En walg je niet
voor alles van dat tuig, het proletariaat!’ Het uitgaansleven was berucht, ‘verloederd en lie-
derlijk decadent’ (Eva Besnyö). Berlijn was een ‘opwindende stad’ (Joris Ivens) en een ‘abso-
luut zondig Sodom’ (Menno ter Braak). Ook werd vaak naar het hoge tempo van Berlijn
verwezen: het was een harde stad met een ‘leven in moordend tempo [...]. Jagen en vliegen
waarheen?’ (George Martens). Eind jaren twintig nam Parijs de rol als internationaal artistiek
centrum van Berlijn over en in 1933 ging de Republiek van Weimar ten onder en maakten de
nationaal-socialisten een eind aan de culturele vrijheid.

Vanaf het eind van de negentiende eeuw tot op heden heeft Berlijn een grote fascinatie op
schrijvers en kunstenaars uitgeoefend. Veel Nederlanders hebben de stad bezocht en sommi-
gen – zoals Herman Heijermans van 1907 tot 1912 – hebben er zelfs gewoond. Heijermans en
Frederik van Eeden, die overwoog zich in Berlijn te vestigen, lieten hun literaire werk in het
eerste decennium van de vorige eeuw in sommige gevallen zelfs eerder in het Duits dan in het
Nederlands verschijnen om te verhinderen dat er niet-geautoriseerde vertalingen van hun
werk verschenen. Nederland tekende de Conventie van Bern pas in 1912 en voor die tijd kon
oorspronkelijk in Nederland gepubliceerde fictie en non-fictie in het Duits worden vertaald
zonder dat de betreffende auteurs daar een financiële vergoeding voor kregen. Heijermans, tot
1914 de meest gespeelde Nederlandse toneelauteur in Duitsland, was goed in de Berlijnse
samenleving geïntegreerd en schreef voor Berlijnse kranten. Van Eeden had zijn hoop op de
Duitse toneelwereld gevestigd mede omdat hij in Nederland in toenemende mate geïsoleerd
raakte en bovendien na de liquidatie van zijn kolonie Walden grote schulden had. Maar de
groep Nederlanders in Berlijn bestond tot 1914 uit veel meer mensen, onder anderen Bernard
Canter, André Jolles, Cornélie van Oosterzee en Augusta de Wit. 

Uit de citaten van de Nederlandse kunstenaars over Berlijn blijkt dat ze met Berlijn bijna
altijd West-Berlijn bedoelen. De adressen die Den Boef en Van Faassen van de Nederlanders
in Berlijn vermelden, maken duidelijk dat ze ook vrijwel allemaal in het Westen hebben
gewoond. Oost-Berlijn was proletarischer en komt nauwelijks voor in de schriftelijk vastge-
legde waarnemingen van de Nederlanders die er verbleven. De oostelijke grens van hun ter-
ritorium werd gevormd door drie straten waarover Den Boef en Van Faassen een aardige
zegswijze hebben opgenomen: ‘Berlijners noemden [...] de Leipziger Strasse de “Kaufstrasse”,
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Unter den Linden de “Laufstraße” en de Friedrichstrasse vanwege de ontelbare cafés, bars en
theaters de “Saufstrasse”.’ Dat de boulevard Unter den Linden nu nog met de oude bebou-
wing bestaat, is onder meer te danken aan het inzicht van de toenmalige Berlijnse politici.
Hoewel de Nederlandse architect Cornelis van Eesteren een prijsvraag voor de herinrichting
van Unter den Linden had gewonnen, besloten zij zijn plannen niet te realiseren. Zijn radica-
le voorstel, dat hij in 1925 in een brief aan Theo van Doesburg vermeldde, luidde: ‘Alles afbre-
ken en nieuw bouwen.’

De motieven van Nederlanders om in de periode 1918-1945 naar Berlijn te gaan, lopen uit-
een van artistieke, financiële, politieke tot persoonlijke. Wie de artistieke ontwikkelingen op
de voet wilde volgen, moest naar Berlijn, toentertijd het centrum van de internationale avant-
garde. Voor anderen waren financiële motieven doorslaggevend; veel musici en zangers kre-
gen hun opleiding in Duitsland en hadden er door de betere infrastructuur meer
mogelijkheden. Bovendien was Berlijn juist in de inflatietijd aan het begin van de jaren twin-
tig goedkoop voor buitenlanders. Nederlandse communisten en sociaal-democraten waren er
regelmatig om met vertegenwoordigers van hun Duitse zusterpartijen te overleggen: dat gold
voor Herman Gorter (voor wie vanwege het feit dat zijn zus en moeder hier woonden ook per-
soonlijke motieven een rol speelden), Henriette Roland Holst, Anton Pannekoek en Gerard
Vanter, de schuilnaam van Gerard van het Reve sr. Velen voelden zich ook aangetrokken door
het liberale seksuele klimaat van Berlijn. Talrijk zijn de verslagen in ‘Verrek waar is Berlijn
gebleven?’ over de prostituees in de Friedrichstraße. 

De Nederlandse bewondering voor de Berlijnse avant-garde had een keerzijde. Wie om
artistieke of persoonlijke redenen teleurgesteld was in zijn Duitse collega’s, distantieerde zich
van hen door de avant-garde – of een vertegenwoordiger ervan – op een lijn te zetten met het
jodendom: Van Doesburg reageerde in De Stijl op kritiek van Elia Lissitzky in de Europa-
Almanach als volgt: ‘In de Joodsche Almanak van Westheim en Carl Einstein “Europa” begaat
Elia Lissitzky de laagheid te beweren, dat de “Stijlkunstenaars”, zoodra zij hun principes in 3
afmetingen willen toepassen, “Dekorateurs” worden. [...] (Twee Joden weten wat een bril
kost!)’. Jan Greshoff heeft het in 1911 over het ‘intellectuele jodendom’ dat het publiek vorm-
de bij een lezing van Franz Werfel en bedoelde dat evenmin positief. Adriaan Roland Holst,
in 1921 redacteur van De Gids, vatte zijn bezwaren tegen Marsmans gedichten in dat jaar
samen met de woorden ‘Berlijnsch-Joodsch’. Ter Braak beklemtoonde in een brief uit 1927
aan zijn ouders het aloude imago van de wereldvreemde Duitse geleerde: ‘De bibliotheek is
hier bijna een dom, gevuld met talloze peuterende moffen. Al maar stapelen aan de weten-
schap, om wanhopig te worden!’ Voor Duitsers, moet je daaruit concuderen, is wetenschap
bijna een surrogaat voor religie. Het woord ‘peuteren’ geeft Ter Braaks opvatting over de zin
van een dergelijke bezigheid weer.

‘Verrek waar is Berlijn gebleven?’ is niet de eerste poging om het verblijf van Nederlandse
kunstenaars in Berlijn te beschrijven. Eerder al, in de catalogus Berlijn-Amsterdam 1920-1940.
Wisselwerkingen (1982), gaven toentertijd erkende specialisten een thematisch overzicht van de
diverse kunsten die tussen Berlijn en Amsterdam een rol hebben gespeeld, van fotografie tot
muziek, van architectuur tot kunstnijverheid en van literatuur tot schilderkunst. In veel geval-
len was hun bijdrage een van de eerste pogingen een overzicht van het betreffende gebied te
geven. De thematische presentatie had een nadeel want veel personen hadden invloed op en
namen deel aan meerdere artistieke stromingen en hun betekenis werd in diverse bijdragen
herhaald. Bovendien liep de kwaliteit van de bijdragen sterk uiteen. Dat vrijwel geen van de
auteurs zich beperkte tot de afgebakende periode en de beide in de titel genoemde steden, was
eerder een voor- dan een nadeel. Het Bauhaus in Weimar nam bijvoorbeeld een grote plaats
in en het was ook niet zinvol geweest deze ontwikkelingen binnen een overzicht van de avant-
garde in de jaren twintig weg te laten omdat ze nauwelijks in Amsterdam of Berlijn hebben
plaatsgehad.

Het is opvallend dat Den Boef en Van Faassen exact twintig jaar na de publicatie van
Berlijn-Amsterdam 1920-1940 voor vrijwel precies dezelfde periode kiezen. Dat maakt nieuws-
gierig naar de verschillen en overeenkomsten tussen beide publicaties. Het grootste verschil is
dat ‘Verrek, waar is Berlijn gebleven?’ niet thematisch maar chronologisch is geordend. Den
Boef en Van Faassen noemen hun benadering ‘kaleidoscopisch’, een ander woord voor ver-
brokkeling over de jaren heen. In sommige gevallen levert de wijze waarop zij de informatie
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presenteren boeiende doorkijkjes op zoals blijkt uit hun terugkerende focalisatie op het
Romanische Café, een van de – ook voor Nederlanders – klassieke trefpunten in Berlijn.
Arthur Lehning, Hendrik Marsman, J. van Oudshoorn en Nico Rost behoorden tot de vaste
bezoekers. Toch nemen zij niet altijd genoegen met hun ‘kaleidoscopische’ aanpak en doen zij
pogingen samenhang aan te brengen tussen uiteenlopende gegevens. Ze zijn bij de beant-
woording van de vraag ‘wie, waarom, waar en met wie?’ gedwongen te speculeren, omdat zij
eenvoudigweg over te weinig materiaal beschikken. Dientengevolge komen woorden als
‘waarschijnlijk’, ‘vermoedelijk’, ‘kan worden aangenomen’, is het ‘verleidelijk te denken’,
‘mogelijk’ en ‘misschien’ voortdurend terug. Een ander punt van mijn kritiek luidt dat zij bij
hun streven naar volledigheid enerzijds hoofd- en bijzaken niet altijd van elkaar onderschei-
den en anderzijds soms te veel informatie in één enkele alinea opnemen. Onderstaand voor-
beeld – waarin de auteurs in Berlijn beginnen en in Tiel eindigen – illustreert dit: ‘Op het
terras van café Josty (Potsdamer Platz) – waar ook J. van Oudshoorn en H. Marsman geregeld
komen (de laatste vereeuwigde het café in zijn roman Vera) – zal de met Erwin Piscator
bevriende Kästner zijn beroemde Emil und die Detektive (1929) schrijven. Een Nederlandse
uitgave van dat boek zal het jaar erop al in een vertaling van Joh. Kuiper bij uitgeverij de
Voortganck in Amsterdam verschijnen, met illustraties door E.M. ten Harmsen van der Beek,
die ook de schepper is van Flipje, het fruitbaasje uit Tiel, en de vader van de schrijfster Fritzi
ten Harmsen van der Beek.’

Voor ik inga op enkele andere verschillen tussen beide publicaties (ze betreffen de periode
en de sociaal-historische context), wil ik eerst de vraag beantwoorden wat een nieuwe publi-
catie rechtvaardigt over Nederlandse kunstenaars in Berlijn in vrijwel dezelfde periode – 1920-
1940 tegenover 1918-1945. Allereerst veel nieuw onderzoek dat in de afgelopen tien jaar is
verschenen en waarvan Den Boef en Van Faassen uitputtend gebruik maken. Iets minder dan
de helft van het aantal titels in hun bibliografie is na 1990 verschenen. Zij hebben – om enke-
le voor hun boek belangrijke publicaties te noemen – kunnen profiteren van de recent ver-
schenen biografieën over Menno ter Braak, Herman Gorter, Henriette Roland Holst,
Hendrik Marsman en Nico Rost die allen in Berlijn zijn geweest. Een tweede reden waarom
een nieuwe publicatie zinvol is, is dat in de afgelopen twintig jaar binnen de literatuurweten-
schap het besef sterker is geworden dat onderzoek naar de internationale betrekkingen tussen
nationale literaturen belangrijk en vruchtbaar is. Dat geldt in het bijzonder voor de avant-gar-
de die in deze periode centraal staat. Wie onderzoek doet naar het expressionisme en dadaïs-
me in de Nederlandstalige literatuur, kan de ontwikkelingen in het buitenland niet negeren.
Het is in dat opzicht niet helemaal duidelijk waarom de Vlamingen in ‘Verrek, waar is Berlijn
gebleven?’ ontbreken. Den Boef en Van Faassen noemen weliswaar een enkele keer de naam
van bijvoorbeeld Paul van Ostaijen, maar zij gaan niet nader in op zijn werk en zijn Berlijnse
contacten. Dat is te betreuren want het verhaal van de Nederlandstalige avant-garde rond
1920 is onvolledig zonder deze Vlaming.

In vergelijking met de samenstellers van de catalogus Berlijn-Amsterdam 1920-1940 hebben
Den Boef en Van Faassen het onderzoeksterrein zeven jaar uitgebreid. 1918 is een voor de
hand liggend begin omdat dat jaar het eindpunt vormde van de Eerste Wereldoorlog, er in
Duitsland een revolutie uitbrak, vervolgens de Duitse keizer naar Nederland vluchtte en de
Republiek van Weimar werd uitgeroepen. Het eindpunt 1945 is niet zo geschikt, want al uit
Berlijn-Amsterdam 1920-1940 bleek dat de meeste Nederlanders Berlijn in 1933 verlieten en
terugkeerden naar hun vaderland.

De verklaring van Den Boef en Van Faassen waarom ze slechts summier aandacht aan de
periode vóór 1918 besteden, vindt de lezer verspreid over de ‘prelude’, die de vooroorlogse
periode behandelt. Berlijns positie in de jaren twintig ‘als brandpunt van het culturele leven’
was recent, beweren zij. Vlak voor de Eerste Wereldoorlog zou er een eind zijn gekomen aan
het ‘wat slapend bestaan in de schaduw van de Beierse hoofdstad München.’ Waaruit dat ‘sla-
pend bestaan’ van Berlijn zou moeten blijken, blijft echter onduidelijk en is mijns inziens ook
niet juist. München heeft weliswaar rond 1900 met de naturalistische literatuur, het tijdschrift
Die Jugend en de schilders rond ‘Der Blaue Reiter’ in artistiek opzicht faam verworven, maar
heeft het ook toen al tegen de Pruisische metropool moeten afleggen. Berlijn was al vanaf cir-
ca 1890 het politieke en culturele centrum van het Duitstalige gebied. Daar waren de belang-
rijkste kranten, uitgeverijen en schouwburgen te vinden en daar verbleven tot 1914 tevens veel
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meer Nederlandse auteurs dan in München. Den Boef en Van Faassens opmerking dat er op
‘toneelgebied [...] ook vóór de Eerste Wereldoorlog in Berlijn al het nodige te beleven [was]’,
moet als een understatement worden opgevat. Vóór 1914 werd er in Berlijn meer vertaald
toneel van Nederlandse auteurs gespeeld dan ná 1918 en het toneelleven was er vóór 1914 niet
minder levendig dan erna.

In de ‘prelude’ gaan Den Boef en Van Faassen met grote stappen door de jaren 1890 tot
1918 heen, vervolgens vatten zij per jaar de belangrijkste gebeurtenissen samen en zij sluiten
af met een epiloog. In de ondertitel, ‘Nederlandse schrijvers en hun kunstbroeders in Berlijn
1918-1945’, heeft het woord ‘kunstbroeders’ geen betrekking op de Duitse collega’s van de
Nederlanders, maar op de Nederlandse kunstenaars die ook naar Berlijn gingen. Dat Den
Boef en Van Faassen ook acteurs, schilders, architecten, musici, componisten en danseressen
opnemen, is vanzelfsprekend. Maar of journalisten, politici, voetballers en andere sporters ook
tot de ‘kunstbroeders’ in Berlijn moeten worden gerekend, waag ik te betwijfelen. Den Boef
en Van Faassen gaan zo ver zelfs een auteur op te nemen van wie alleen het werk in vertaling
in de Duitse hoofdstad is geweest, zoals in het geval van Simon Vestdijk. Zij vatten het begrip
‘kunstbroeders’ uiteindelijk zo ruim op dat het nauwelijks nog een zinvolle betekenis heeft. 

Een groot verschil tussen beide catalogi is de aandacht voor de sociaal-historische context.
Terwijl Berlijn-Amsterdam 1920-1940 door de artikelen van H.W. von der Dunk
(‘Nederlandse cultuur in de windstilte’), Sebastian Haffner (‘Zes geschiedperioden in twintig
jaar’) en H. van Galen Last (‘Een Erasmiaanse geest tegenover het Derde Rijk’) een uitvoeri-
ge en degelijke basis biedt, presenteren Den Boef en Van Faassen aan het begin van elk jaar
een of meer alinea’s waarin zij een kort overzicht van de belangrijkste politieke ontwikkelin-
gen in Duitsland geven. Het zijn ontwikkelingen die we nu, achteraf, in de wetenschap waar
het nationaal-socialisme toe geleid heeft, belangrijk vinden, maar die het toen niet altijd
waren. Dat blijkt vooral uit de aandacht die zij voor de jaren twintig aan het nationaal-socia-
lisme en Adolf Hitler besteden. Ze hadden deze correctie achteraf kunnen vermijden door bij-
voorbeeld het nieuws uit de belangrijkste Berlijnse kranten uit die jaren op te nemen of door
in te gaan op de publicaties van bijvoorbeeld Haffner, de opvallendste afwezige in hun boek.
Haffners publicaties, ook zijn onlangs verschenen Het verhaal van een Duitser 1914-1933, heb-
ben enkele interessante aspecten. Hij laat zien dat Hitler in het begin van de chaotische jaren
twintig slechts een van de vele Messiassen in Duitsland was die het politieke toneel betraden
en de landelijke pers haalden. Bovendien maakt Haffner duidelijk dat de jaren 1924-1929 rela-
tief rustige jaren waren.

Een van de interessantste facetten van ‘Verrek, waar is Berlijn gebleven?’ zijn de citaten uit de
literatuur van Nederlandse auteurs met een gedeeltelijke of complete Berlijnse setting.
Heijermans was een van de eersten die met Duczika, een roman die hij rond 1911 schreef en
die postuum in 1925 is verschenen, een echte Berlijnse roman hebben geschreven. Setting en
personages zijn door en door Duits en verwijzingen naar Nederland ontbreken. Heijermans
liet zien dat hij heel Berlijn kende want een groot deel van de handeling speelt zich af in
Noord-Berlijn en in Friedrichshagen, toen nog een dorpje ten zuidoosten van Berlijn. Naast
Van Oudshoorns werk noemen Den Boef en Van Faassen nog Marsmans gedichten (‘Berlijn’,
‘Potsdam’) en diens roman Vera. Zij hebben echter ook een paar werken van nu vergeten
auteurs gevonden die gedeeltelijk in Berlijn spelen. Het gaat daarbij om Ivans’ detectivero-
mans De dubbelganger (1921) en Het Brockenspook (1928), Gerard van Duyns schetsen De verla-
ten stad, Coen Hissinks verhalenbundel Cocaïne (1928), Simon Kosters roman De razende
saxofoon en Taï Aagen-Moro’s Twee-één (1933). Maar na 1945 heeft Berlijn zijn grote aantrek-
kingskracht behouden. Het lijstje van Den Boef en Van Faassen kan aangevuld worden met
talrijke titels uit het werk van hedendaagse Nederlandstalige auteurs. Want vandaag de dag
zijn er vaak auteurs uit Nederland beroepsmatig in Berlijn. Net als voor hun collega’s uit de
eerste helft van de twintigste eeuw is de Duitstalige markt voor hen belangrijk: het Duitstalige
gebied heeft meer lezers dan het Nederlandstalige en in sommige gevallen is een Duitse ver-
taling een springplank naar een vertaling in andere talen. Maar de geschiedenis over de perio-
de na 1945 moet nog geschreven worden.

Jaap Grave


