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Het is alweer een jaar geleden dat Alles is taal geworden, het vijfde deel van de 
prestigieuze ‘Geschiedenis van de Nederlandse literatuur’, op de markt verscheen. 
Het door Willem van den Berg en Piet Couttenier geschreven verhaal over de Ne-
derlandse en Vlaamse literatuur van de negentiende eeuw heeft bij de critici van 
dagbladen een gemengde ontvangst gekregen. De vaktijdschriften laten deels nog 
op zich wachten, maar ook van deze kant zijn de eerste geluiden niet onverdeeld 
gunstig.1 Reden genoeg om in deze bijdrage eens stil te staan bij de recensies: 
welke opvatting(en) over het literatuurhistorische genre ligt ten grondslag aan 
de kritiek? In het verlengde hiervan zal ik inzoomen op de merites van de litera-
tuurgeschiedenis zelf, waarbij specifi ek ingegaan zal worden op de integratie van 
Nederland en Vlaanderen in één verhaal.

1 De recensies

Laat ik voorop stellen dat de reacties op Alles is taal geworden niet louter negatief 
zijn: tegenover de ronduit slechte recensies in grote landelijke dagbladen – Volks-
krant, Trouw en Standaard – staan veel positievere besprekingen in NRC Handels-
blad en in een aantal regionale kranten.2 Zoals zo vaak bij het genre van de litera-
tuurhistoriografi e staat een belangrijk deel van de kritiek in het teken van auteurs 
die te kort zouden zijn gedaan of zelfs onvermeld zijn gebleven: de nieuwe ‘ca-
non’ van de literatuurgeschiedschrijver wordt op de weegschaal gelegd en nogal 
eens te licht bevonden. De namen van Multatuli, Huet en de Tachtigers vallen in 
dit verband: Schouten vermoedt in Trouw dat zij het slachtoffer zijn geworden 
van een ‘poging tot rechtzetting’. Van den Berg en Couttenier zouden het gang-
bare beeld van de negentiende eeuw hebben willen retoucheren, maar daarin zijn 
zij, ook volgens Volkskrant-critica Truijens, doorgeschoten. Schoutens onvrede 

1    Tegenover de negatieve recensies van Buelens (2009) en Schenkeveld-van der Dussen (2009) staan 
positieve besprekingen van Honings (2009) en Willockx (2009).
2    In chronologische volgorde: Atte Jongstra. ‘Lees weinig, maar leest veel’ (NRC Handelsblad, 19 
juni 2009); Rob Schouten, ‘Eerherstel voor middelmatigen. Nieuwe “standaardwerk” geeft Bilder-
dijk meer ruimte dan Multatuli’; Arie Storm, ‘Een voetbalclubblaadje uit de jaren 50’ (Het Parool, 1 
juli 2009); Aleid Truijens, ‘Kolossaal in het vage’ (de Volkskrant, 2 juli 2009); Enny de Bruin, ‘Lite-
ratuur als gezelschapsspel’ (Reformatorisch Dagblad, 8 juli 2009); Joep van Ruiten, ‘Niet voor een, 
maar voor allen’ (Dagblad van het Noorden, 11 juli 2009); Tjerk de Reus, ‘Een romantische eeuw’ 
(Friesch Dagblad, 22 augustus 2009); Marc Reynebeau, ‘Brave Hendrik en zijn lezers’ (De Standaard, 
23 oktober 2009).
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hierover klinkt door in de titel van zijn recensie: ‘Eerherstel voor middelmatigen. 
Nieuwe “standaardwerk” geeft Bilderdijk meer ruimte dan Multatuli’. In hetzelf-
de genre maar principiëler en minder voorspelbaar passen de professionele reac-
ties van Buelens en Schenkeveld-van der Dussen in respectievelijk Ons Erfdeel en 
Nederlandse letterkunde. In het kader van zijn kritiek op het ontbreken van een 
sociale en internationale context verbaast Buelens zich over de stiefmoederlijke 
behandeling van het engagement van J.J. Cremer, de auteur van Fabriekskinderen, 
en van het epistolaire talent van de kosmopoliet Vincent van Gogh. Schenkeveld-
van der Dussen wijdt haar complete recensie aan de wijze waarop Willem van den 
Berg de vrouwelijke auteur stelselmatig zou hebben genegeerd. Zelfs de zeer rui-
me aandacht voor Bosboom-Toussaint interpreteert zij als de spreekwoordelijke 
uitzondering op de regel. Schenkeveld-van der Dussen representeert de heden-
daagse roep om erkenning van de literaire betekenis van tot nu toe gediscrimineer-
de groepen: de canon dient in dit emancipatorische licht te worden herzien. Het 
wachten is dan ook op de recensie waarin een eventuele veronachtzaming van ko-
loniale dan wel postkoloniale auteurs uit de negentiende eeuw centraal zal staan.3

De teleurgestelde dagbladrecensenten blijken nogal behoudend en dit geldt niet 
alleen voor hun opmerkingen over de literaire canon. Ook waar het gaat om kant-
tekeningen bij het perspectief van waaruit Van den Berg en Couttenier hun ver-
haal hebben geschreven, viert het conservatisme hoogtij. Met name Schouten en 
Truijens missen een Europese ideeënhistorische context en beiden constateren 
onthutst dat de ‘Romantiek’ zo goed als afwezig is in Alles is taal geworden. Im-
pliciet groeien deze recensies uit tot lofliederen op de aloude Knuvelderaanpak, 
helemaal waar Trouw betreurt dat er in deze literatuurgeschiedenis ‘geen woord’ 
te vinden is ‘over het wezen van de buiten Nederland zo hevig woedende Roman-
tiek’ en niets over ‘de paradoxen van die epoche: opkomend nationalisme versus 
exotisme, exorbitante fantasieën versus realisme’. Men zou Schouten hier willen 
verwijzen naar het beruchte inleidende hoofdstuk dat Knuvelder in 1973 schreef 
over de internationale romantiek als geestesstroming, een tekst die door Van den 
Berg terecht is getypeerd als een ‘afzichtelijk waterhoofd, dat in geen proporties 
staat tot de smalle beentjes van de Nederlandse Romantiek’ (Van den Berg 1999, 
51). Knuvelders werkwijze, waarvan de sporen ook terug zijn te vinden in een 
aantal literatuurgeschiedenissen voor het middelbare onderwijs, kwam in de prak-
tijk neer op een schets van de grote Europese culturele en literaire stromingen, 
gevolgd door een geforceerde poging de Nederlandse en Vlaamse literatuur hier 
in te passen met als resultaat vooral een opsomming van dat wat de Nederlandse 
literatuur níet was. De nostalgie naar een dergelijke essentialistische, ‘geistesge-
schichtliche’ benadering klinkt door in Truijens’ verzuchting dat men het schrij-
ven van deze literatuurgeschiedenis beter had kunnen overlaten aan iemand met 
‘een scherp en liefdevol oog voor de mentaliteit’ van de negentiende eeuw. 

Literatuurgeschiedschrijving bestaat zoals elke vorm van historiografie ener-
zijds uit een selectie van gebeurtenissen uit het verleden en anderzijds uit een ver-
haal waarin die gebeurtenissen in een zinvol verband worden geplaatst. Een be-
langrijk deel van de kritiek die Alles is taal geworden te beurt is gevallen heeft 

3    Opvallende uitzondering in dit verband is de reisverhalenschrijver Jacob Haafner. Met zijn kri-
tiek op het westerse kolonialisme vervult hij hier de rol van een voorloper van Multatuli. 
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betrekking op dit ‘verhaal’. De felste reactie komt van Parool-recensent Arie 
Storm, die deze literatuurgeschiedenis typeert als ‘Een voetbalclubblaadje uit de 
jaren vijftig’. Storm stelt dat er in Alles is taal geworden ‘geen poging [is] gedaan 
het materiaal op een creatieve manier om te werken tot een doorlopend verhaal’. 
Ook Reynebeau, de criticus van De Standaard, mist reliëf in deze literatuurge-
schiedenis, die volgens hem vooral inventariserend van aard is. Jongstra denkt 
daar in het NRC overigens heel anders over: hij typeert Alles is taal geworden als 
‘een bijzonder erudiet, afgewogen, helder geschreven overzicht van honderd jaar 
literatuurgeschiedenis’. Afgezien van deze onenigheid over stilistische kwalitei-
ten raken de opmerkingen over het ‘verhaal’ vooral ook de kwestie van de toe-
gankelijkheid en de doelgroep van dit soort van werken. Bij de dagbladcritici 
en trouwens ook bij Buelens overheerst de gedachte dat de belangrijkste functie 
van literatuurgeschiedenissen ligt in het enthousiasmeren van de lezers: zij die-
nen blijkbaar voor alles overtuigd te worden van de leesbaarheid van het literaire 
erfgoed. Buelens constateert, geheel en al in de stijl van ons ‘postmoderne’ tijd-
vak, een imagoprobleem: de negentiende-eeuwse Nederlandstalige literatuur, zo 
wil het beeld, is doortrokken van ‘stoffige huisvlijt, dorrig gemoraliseer en natio-
nalistisch geschmier’. Helaas, aldus Buelens, worden in Alles is taal geworden de 
‘hardnekkige vooroordelen’ vooral bevestigd (Buelens 2009, 154). Men kan zich 
afvragen, of de kwaliteit van het onderzoek en die van het onderzoeksobject hier 
niet op een hybridische (hier in de geest van Jacob Geel: weinig vruchtbare) wij-
ze met elkaar verweven raken. Meer zakelijk zou men kunnen constateren dat de 
dagbladrecensenten én Buelens representatief zijn voor een didactic turn: bij het 
benadrukken van een didactische functie past een relatieve veronachtzaming van 
de theoretische en methodische reflectie met betrekking tot de literatuurgeschied-
schrijving.4 Daarvoor in de plaats komt de nadruk op de verhaalvorm te liggen en 
op de noodzaak van achtergrondinformatie, niet zozeer vanuit een weldoordacht 
onderzoeksperspectief maar veeleer vanuit een onderwijskundig oogpunt. Type-
rend is in dit verband de depreciatie van Truijens, die een vermeend gebrek aan 
context in één adem verbindt met de beperkte ‘bruikbaarheid’ die Alles is taal ge-
worden zou hebben voor het onderwijs. 

Opvallend is dat het oordeel positiever uitvalt wanneer de recensent zich wat 
meer verdiept in wat de intentie is geweest van Van den Berg en Couttenier. In de 
woorden van Atte Jongstra: 

Orale literatuurbeleving (de voordracht), schone letteren die in dienst staan van moraal en 
maatschappij. Dit zijn de twee glazen in de bril waarmee Van den Berg en Couttenier in 
Alles is taal geworden naar de 19de-eeuwse literatuur kijken. Wat vond de lezer toen van 
zijn auteurs? Hoe stak het literaire klimaat in elkaar? Met die vraag zijn we in één klap af 
van de gebruikelijke neerbuigende toon waarmee tot laat in de 20ste eeuw over al die 19de-
eeuwse Heliconbewoners, Parnassus-bestormers, schoolmeester-dichters of dominee-
dichters werd geschreven.

Het institutionele, het poëticale, het natievormende perspectief van Alles is taal 
geworden: ze worden alle door de critici met meer of minder enthousiasme on-
derkend, zoals ook het streven naar een ‘onttachtiging’ wordt toegejuicht. Toch 

4    Over deze tendens: Grüttemeier 2007, 54.
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kan bijna geen enkele criticus de verleiding weerstaan om vooral te schrijven over 
dat wat er níet in deze literatuurgeschiedenis staat. Impliciet maakt men daarmee 
duidelijk nog steeds te geloven in de mythe van het complete beeld, van het beeld 
dat ‘recht’ moet doen aan de geschiedenis, als ging het hierbij om een metafysi-
sche entiteit.

2 Alles is taal geworden

Het is tijd om de literatuurgeschiedenis zelf eens nader te bekijken. Bijna veertig 
jaar na de ‘herziene’ Knuvelder ligt er een kloek handboek waarmee de lezer zich 
op de hoogte kan stellen van de actuele stand van het onderzoek naar de negen-
tiende-eeuwse literatuur in Noord en Zuid. Dat juist deze twee auteurs zich be-
reid hebben verklaard mee te werken aan de ‘Geschiedenis van de Nederlandse 
literatuur’ is verheugend, al was het maar omdat zij in de afgelopen decennia de 
boegbeelden van dit onderzoek zijn geweest. Vanuit hun eigen onderzoeksprak-
tijk en vanuit hun rol als aanjager (promotor) van allerlei projecten uit het recente 
verleden waren zij bij uitstek geschikt om deze taak op zich te nemen. Dat zij op 
Alles is taal geworden ook een zeer persoonlijk stempel hebben gedrukt, viel te 
verwachten. De duidelijke keuzes die zij hebben gemaakt bij wat zij wel en niet 
aan wilden snijden in hun literatuurgeschiedenis vallen alleen maar toe te juichen: 
de lezer weet precies waar hij aan toe is.

In het aandeel van Van den Berg overheersen het institutionele en het poëtica-
le perspectief: daarbinnen ontplooit zich het verhaal van een literatuur die vooral 
een spreekbuis was van de burgerklasse, van ‘letterheren’ die gehecht waren aan 
een splendid isolation en die aan dit sentiment zelfs een zekere trots ontleenden. 
Het is het verhaal van een literair bedrijf dat steeds meer expandeerde en waarin 
de voorwaarden werden gecreëerd voor de kentering aan het einde van de eeuw 
ofwel de breuk tussen de burger en de kunstenaar die met Tachtig een feit werd. 
De rechtlijnigheid van dit relaas wordt prachtig ondermijnd door de aandacht die 
Van den Berg besteedt aan de genootschappelijke carrière van Kloos en de zijnen: 
het was in het letterkundige genootschap Flanor dat de jongeren, al ruziënd en 
discussiërend, de messen slepen.

Couttenier schetst de Vlaamse literatuur van de negentiende eeuw veeleer te-
gen een politieke achtergrond. Het verhaal over Willems, Conscience, maar ook 
dat over Van Nu en Straks en Vermeylen is het verhaal van een literatuur die zich 
een plaats moest veroveren, een veldslag die moeilijk los valt te zien van de eman-
cipatie van de Vlaamse taalgemeenschap: de Vlaamse literatuur van de 19e eeuw 
is deel van de geschiedenis van de Vlaamse Beweging. En daarbij past dat ook de 
‘klassieke’ Gezelle hier niet (louter) gezien wordt als de voorloper van de poëzie-
hervorming aan het einde van de eeuw, maar (ook) als de gelegenheidsdichter en 
taalparticularist.

Bij een dergelijk mammoetwerk ontkomt men niet aan pragmatische keuzes: 
de literatuurgeschiedenis is ook bedoeld voor de geïnteresseerde leek. Deze leek 
wordt bediend met fraaie portretten, waarin representatieve kopstukken onder de 
loep worden genomen. De auteurs zijn daarbij niet zuinig geweest met citaten, iets 
dat alleszins verdedigbaar is bij een literatuurtijdperk dat steeds meer in de ver-
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getelheid dreigt te geraken. In de canon volgens Van den Berg en Couttenier zal 
de een zich beter kunnen vinden dan de ander, maar de selectie is wel een logisch 
uitvloeisel van de in Alles is taal geworden gekozen aanpak: bij het institutionele 
perspectief van Van den Berg past dat de ‘grote’ literatuurcritici (van Jacob Geel 
tot Lodewijk van Deyssel) nadrukkelijk aanwezig zijn en bij de emancipatorische 
invalshoek van Couttenier geldt dit evenzeer voor op het ‘volk’ gerichte auteurs 
als Van Beers en Sleeckx. Net als de literatuurgeschiedenis van Brems zal ook Al-
les is taal geworden haar diensten bewijzen in de literatuurhistorische praktijk: de 
toekomstige onderzoeker vindt bij allerlei mogelijke auteurs en thema’s handige 
introducties, waarbij het overigens jammer is dat er, in de lijn van de redactionele 
voorschriften van de gehele reeks, gekozen is voor een appendix met bibliografi-
sche ‘aantekeningen’ aan het eind van het boek in plaats van noten met gedetail-
leerde literatuurverwijzingen: het wetenschappelijke debat wordt hier ten onrech-
te opgeofferd aan de elegantie van een doorlopende tekst.

Uiteraard valt er vakinhoudelijk over allerlei keuzes, analyses en interpretaties 
van Van den Berg en Couttenier te twisten en het valt te hopen dat dit in de toe-
komst veelvuldig zal gebeuren: auteurs van een dergelijke literatuurgeschiedenis 
dienen daar juist op uit te zijn, ook vanuit de wetenschap dat het genre nooit meer 
kan leveren dan een momentopname. In dit kader wil ik er één kwestie uitlichten: 
de zo befaamde en beruchte combinatie van Noord en Zuid in één geschiedverhaal.

3 Noord en Zuid

De auteurs hebben over deze kwestie zorgvuldig nagedacht, iets dat ze onderstre-
pen met de laatste zinnen van hun epiloog:

[Noord en Zuid] waren op paradoxale wijze één en gescheiden door dezelfde taal en li-
teratuur.

Kortom, met hoeveel zwier men in Noord en Zuid tijdens de negentiende eeuw en 
daarna voor elkaar de hoed wist af te nemen, uiteindelijk – men versta ons wel – geldt ook 
hier: elk zet zijn eigen hoed op het eigen hoofd. (Van den Berg en Couttenier 2009, 725)

Het zou in het kader van de ‘Geschiedenis van de Nederlandse literatuur’ onge-
twijfeld wat veel van het goede zijn geweest wanneer de contacten tussen Neder-
landers en Vlamingen bepalend waren geweest voor het verhaal als geheel, al zou 
die oplossing wel consequent zijn geweest. Maar de in deze materie geïnteresseer-
de lezer vindt ook nu genoeg moois: bemiddelaars als Willems, Thijm en Verwey 
krijgen veel aandacht en ook de befaamde ‘Nederlandsche Taal- en Letterkundige 
Congressen’ blijven niet onbesproken. Op verschillende plaatsen staan de auteurs 
in inleidende paragrafen stil bij de relatie tussen Noord en Zuid en bovendien 
streefden ze over de hele linie naar wat zij in hun inleiding een ‘parallelle benade-
ring’ noemen.5

5    Willockx (2009) merkt terecht op dat de Nederlandse dagbladrecensenten opmerkelijk weinig 
aandacht hebben voor die parallellie, waarmee ze impliciet duidelijk maken ‘dat er nog steeds een 
kloof heerst tussen Noord en Zuid’. Misschien ware het beter om hier in plaats van ‘nog steeds’ het 
woordje ‘weer’ te gebruiken: het nog te verschijnen deel over de eerste helft van de twintigste eeuw 
verschaft daarover mogelijk duidelijkheid.
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Maar zij ontkwamen uiteindelijk niet aan een zekere ‘meerstemmigheid’, want: 
‘We hadden te maken met de realiteit van in feite twee zich parallel ontwikkelen-
de, maar toch verschillende literaire systemen in beide landen’. De literatuur in het 
zuiden ‘was nauw verweven met de natievorming, de verdediging van elementaire 
taalrechten, de literaire alfabetisering en de ethische normering’. In het noorden 
waren ‘contextuele factoren’ ook van belang, ‘maar toch minder nadrukkelijk’ 
(Van den Berg en Couttenier 2009, 13). Impliciet wordt hier gesteld dat de lite-
ratuur in Nederland in institutionele zin ‘al’ autonomer functioneerde dan die in 
Vlaanderen. Dit rechtvaardigt blijkbaar de keuze om in het verhaal over het zui-
den de politieke, hier: nationalistische context een grotere rol te laten spelen dan 
in het relaas over het noorden. Daarbij is het dus niet (zozeer) de onderzoeker die 
het perspectief kiest van waaruit hij zijn verhaal vormgeeft, maar het object (res-
pectievelijk de Nederlandse en de Vlaamse literatuur van de negentiende eeuw) 
dat zo’n keuze oplegt. 

Het heeft er alle schijn van dat de speelruimte van de onderzoeker hier wordt 
onderschat. Om het van de andere kant te benaderen: ik ben ervan overtuigd dat 
het mogelijk zou zijn geweest om het verhaal over het zuiden meer vanuit een in-
stitutioneel perspectief te structuren, net zo als het realiseerbaar zou zijn geweest 
om de noordelijke literatuur te bezien vanuit de rol die het ‘nationale denken’ erin 
speelde. Dat voor een dergelijke stroomlijning niet gekozen is, vloeit niet zozeer 
voort uit de verschillen tussen de literaturen zelf, maar veeleer uit de verschillen-
de onderzoekstradities in Noord en Zuid. Alles is taal geworden is van die on-
derzoekstradities de weerslag. In theorie had het wellicht anders gekund maar de 
praktijk blijkt een stuk weerbarstiger: men kan bij dit type literatuurgeschiedenis 
immers niet verwachten dat de auteurs alle hiaten in die onderzoekstradities zelf 
zouden hebben opgevuld. 

In dit verband is het opmerkelijk hoe veel onderzoek er juist voor wat betreft 
de negentiende-eeuwse literatuur in het zuiden is verricht. Ongetwijfeld speelt 
hierbij een rol dat de Vlaamse Beweging tot op deze dag een veelbesproken on-
derwerp is en dat niet alleen onder literatuurhistorici (men hoeft slechts te denken 
aan een jaloersmakend megaproject als de Nieuwe encyclopedie van de Vlaamse 
Beweging). Het meest valt dit op bij de behandeling van het proza: Couttenier be-
steedt hier veel meer bladzijden aan dan Van den Berg en in de bibliografie wordt 
duidelijk dat de eerste dan ook veel meer kon terugvallen op monografieën, arti-
kelen en wat dies meer zij. Het onderzoek naar de ontwikkeling van het verhalen-
de proza in het noorden staat in vergelijking hiermee nog in de kinderschoenen. 
Bovendien heeft men zich in Nederland vooral met de poëtica beziggehouden en 
veel minder met de prozateksten zelf. Het is een van de kwaliteiten van Van den 
Bergs verhaal dat hij deze omissie door eigen onderzoek heeft trachten op te van-
gen – de bladzijden over Bosboom-Toussaint zijn bijvoorbeeld zeer de moeite 
waard – maar het is evident dat hier nog veel te doen valt. 

De vraag die de auteurs in de inleiding opwerpen – in hoeverre is het literaire 
discours in Noord en Zuid verweven met andere discoursen (het politieke, econo-
mische, religieuze etc.) – biedt overigens een goede ingang voor een meer systema-
tische vergelijking van Noord en Zuid. Het is daarbij de vraag of de ontwikkeling 
in de richting van een autonoom literair veld werkelijk zo verschillend is verlopen 
als hier gesuggereerd wordt. Naar aanleiding van het verschijnen van Anton Berg-
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manns Ernest Staas in 1874 citeert Couttenier een uitgever. Deze verzucht dat met 
Ernest Staas eindelijk tegemoet is gekomen aan de smaak van ‘Gebildete’, van een 
intellectueler publiek derhalve (Van den Berg en Couttenier 2009, 694). Dit com-
mentaar past uiteraard in de ontwikkeling van de Vlaamse cultuur die zich in de 
loop van de eeuw ook meer in de belangstelling van de elite mocht verheugen. Er 
is echter ook een opmerkelijke parallel met het Nederlandse literatuurdebat: in 
het derde kwart van de negentiende eeuw treft men ook daar – en niet alleen bij 
Busken Huet – de klacht aan dat de vaderlandse literatuur voor de intelligentsia 
maar weinig te bieden heeft. 

Een soortgelijke parallel bij het tot stand komen van literaire velden in Noord 
en Zuid treft de lezer waar Couttenier de idealen van Van Nu en Straks karakte-
riseert als een ‘streven naar synthetisering’. Dit streven wordt wel opgevat als een 
heteronome reactie op het radicale individualisme van Tachtig. Ruiter en Smul-
ders hebben deze beweging in hun Literatuur en moderniteit voorzien van het la-
bel ‘synthetisme’ (Ruiter en Smulders 1996, 183). De vertegenwoordigers ervan, 
Verwey en de jonge Van Schendel bijvoorbeeld, lijken geestverwanten van Ver-
meylen en de zijnen. Noord en Zuid naderen elkaar hier, ook in de ambivalente 
houding tegenover het kiezen voor een nationalistische dan wel kosmopolitische 
positionering. Die ‘vermenging op voet van gelijkheid’ (de in de epiloog geciteerde 
karakterisering van de Noord-Zuid-relatie door Verwey) verdient meer aandacht.

4 Perspectieven

‘Het ding is af’: bijna veertig jaar na Knuvelder is er eindelijk weer een literatuur-
geschiedenis van de negentiende eeuw verschenen. En het is ook ‘een nieuw ge-
luid’, al is dat geluid in de afgelopen decennia voorbereid in allerlei deelonderzoe-
ken. Alles is taal geworden laat op een aantrekkelijke manier zien wat de stand van 
zaken is. Dat dit met name door de dagbladkritiek niet op zijn juiste waarde ge-
schat is, heeft wellicht ook te maken met de weinig militante inleiding. Men is wat 
teveel uitgegaan van de eigen parochie en heeft blijkbaar gedacht dat de gekozen 
benadering voor zichzelf zou spreken. De eigenzinnige periodisering, het (bijna) 
niet gebruiken van periodeconcepten, de aandacht voor de normen van toen: het 
wordt allemaal toegelicht, maar dat had best wat uitgebreider gemogen. Het valt 
te hopen dat er in het afsluitende deel van de ‘Geschiedenis van de Nederlandse 
literatuur’ ruimte zal worden geschapen voor een meer principiële uiteenzetting 
over de theoretische achtergrond van dit project. De kritische discussie over de 
reeks zou dan op een hoger plan gebracht kunnen worden: nu zijn de critici over 
het algemeen blijven steken in een opsomming van vermeende omissies.

Duidelijk is ook dat Alles is taal geworden ‘op de kentering der tijden geboren’ 
is. De ‘functionele’ invalshoek met veel aandacht voor literaire instituties en po-
eticale kwesties heeft een nieuwe kijk op de literatuurgeschiedenis opgeleverd, 
maar de literaire tekst is daarbij wat al te zeer uit het blikveld verdwenen. Als die 
tekst in het recente verleden al een rol speelde, dan was het vaak niet veel meer 
dan een illustratie van een bredere historische ontwikkeling. De uitdaging voor de 
toekomst ligt in het integreren van de analyse van de primaire teksten binnen de 
literatuurgeschiedenis. Al in de aanloop naar het grote literatuurgeschiedenispro-
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ject heeft Dirk de Geest gepleit voor een dergelijke ‘functionalistische’ benadering 
– terecht merkte hij daarbij op dat dit iets anders is dan een ‘functie-aanpak’ (De 
Geest 1997, 37). Het ging De Geest om een ‘profilering van literatuur’ – hoe ‘ma-
nifesteert’ literatuur zich door de tijden heen, ook in de literaire teksten zelf – en 
niet om een brede sociologische aanpak. In het laatste geval dreigt een woekering 
van ‘contexten’, waarbij onduidelijk is wat wel en niet in een literatuurgeschiede-
nis past. Terloops zij opgemerkt dat de benadering van Van den Berg met haar 
grote aandacht voor dat wat in de negentiende eeuw als literatuur werd gepercipi-
eerd veel dichter bij De Geests ‘functionalisme’ komt dan bijvoorbeeld de tot nu 
toe verschenen delen over de middeleeuwen. Meer recent is de discussie geopend 
over dat wat het ‘New Historicism’ de neerlandistiek te bieden heeft: ook hier 
gaat het om een integratie van literaire tekst en ‘context’ in één onderzoek (waarbij 
het verschil tussen tekst en context overigens in twijfel wordt getrokken).

Naast de herontdekking van de literaire tekst wil ik hier nog een andere recente 
tendens in het literatuurhistorische onderzoek noemen: de problematisering van 
het ‘nationale’ karakter van een literatuurgeschiedenis. Het is een van de verdien-
sten van Alles is taal geworden dat hierin afstand wordt genomen van ronkende 
verhandelingen over het al dan niet voorhanden zijn van een Europees-romanti-
sche, -realistische of -decadentistische geestesgesteldheid in de vaderlandse let-
teren: de zoektocht naar Nederlandse dan wel Vlaamse Shelley’s, Flauberts of 
Verlaines behoort gelukkig tot het verleden. Er zijn echter andere manieren om 
internationalisering te benaderen: de systeemtheorie biedt een kader waarbinnen 
de rol van de buitenlandse cultuur in Nederland en Vlaanderen op een minder na-
ieve wijze belicht kan worden. En vanuit een imagologisch perspectief kan men 
analyseren hoe de nationale identiteit – een bij uitstek negentiende-eeuws feno-
meen – tot ontwikkeling kwam, juist ook door een zich distantiëren van bijvoor-
beeld de Franse cultuur. Ook dit is overigens een tendens die zowel in Zuid als in 
Noord te traceren valt. Voor alle helderheid: het gaat hier niet om mankementen 
van Alles is taal geworden, want een literatuurgeschiedenis zal nooit een compleet 
beeld kunnen leveren; een goede speciaalzaak valt zelfs verre te prefereren boven 
een winkel van Sinkel. Het betreft veel meer een opening van perspectieven waar-
toe de lezing van een goede literatuurgeschiedenis kan leiden.
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