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Wie het geheel overziet, zal constateren dat de letterkundige neer-
landistiek haar disciplinaire grenzen stevig heeft opgerekt. De hier 
bestudeerde letterkundige onderzoeksobjecten worden niet alleen 
vanuit de literatuurwetenschap benaderd, maar evengoed vanuit de 
kunstgeschiedenis, de digital humanities, de onderwijskunde en de 
politieke filosofie. Alleen al in dat opzicht is de letterkundige neer-
landistiek allesbehalve stervende: door de vele manieren waarop we 
de Nederlandse literatuur benaderen, is de studie ernaar wellicht 
vitaler dan ooit.
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Lucas van der Deijl & Roel Smeets
Tussen close en distant
Personage-hiërarchieën in Peter Buwalda’s Bonita Avenue

Abstract – The analysis of representations in literature is not only concerned with 
characters but also with relations and hierarchies between characters. In literary 
narratives, such relations are inherently ambiguous: they activate different read-
ings and different views on the power dynamics between characters. There have 
been various attempts to formalise and quantify the analysis of character relations, 
for instance through social network analysis. However, because of this ambigu-
ity, the meaning of a computational approximation of characters, relations and the 
strength of such relations is far from evident. Inspired by Stephen Ramsay’s no-
tion of ‘algorithmic criticism’, this article demonstrates how both close and distant 
reading approaches of character hierarchies rely on an arrangement of text-inter-
nal or text-external evidence rather than the text itself. It thus responds to the issue 
of character hierarchy raised by a specific case, Peter Buwalda’s bestselling novel 
Bonita Avenue (2010). As a narrative composed of three apparently equal main 
characters, the novel illustrates the complexity of the interpretation of character 
relations when analysed either qualitatively or quantitatively. This analysis thus 
also demonstrates how close and distant reading strategies could go hand in hand 
in order to approach character representation from different angles. 

1  Het meervoudige vertelperspectief in Bonita Avenue

Het familiedrama in Peter Buwalda’s bestseller Bonita Avenue (2010) ontvouwt 
zich vanuit het perspectief van drie verschillende personages. We leren de lotge-
vallen van de familie Sigerius per hoofdstuk afwisselend kennen door de ogen van 
pater familias Siem Sigerius, zijn (stief)dochter Joni Sigerius en haar (ex-)vriend en 
Sigerius’ (ex-)schoonzoon Aaron Bever. In zo’n roman met een meervoudig ver-
telperspectief kan er spanning ontstaan tussen de onderlinge verhoudingen. Een 
mogelijke oorzaak voor die spanning is het gebrek aan een ankerpunt voor de le-
zer: het is in zo’n vertelling moeilijker vast te stellen wie het middelpunt of de cen-
trale figuur is – met name als de verschillende vertelperspectieven een bijna even-
redig groot aandeel in het geheel hebben en bovendien soms met elkaar in conflict 
zijn. Dat gebeurt ook in Bonita Avenue: de roman integreert de perspectieven van 
drie verschillende personages in een overkoepelend narratief, maar het is niet evi-
dent welk perspectief de boventoon voert. De vertelstructuur suggereert nadruk-
kelijk dat het verhaal meerdere gezichtspunten en interpretaties kent. 

Niettemin wijzen de meeste recensenten Siem Sigerius expliciet of impliciet 
aan als de spil van de roman. Expliciet zijn omschrijvingen als: ‘het belangrijk-
ste personage uit de roman: Siem Sigerius’ (Fortuin 2010); ‘Buwalda focust op 

*  We danken Antal van den Bosch, Jeroen Dera, Maarten de Pourcq, Sven Vitse en de anonieme re-
viewers voor hun nuttige commentaar op eerdere versies van dit artikel.

*
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Siem’ (Cloostermans 2010); ‘Spilfiguur van het boek is de massieve Siem Sigerius’ 
(Leyman 2010); ‘Een “mannenroman” met een invloedrijk bestuurder als hoofd-
persoon’ (Schut 2010); ‘Rondom Siem Sigerius, rector van de Twentse Tubantia 
University, ontvouwt zich een familiedrama’ (Fahner 2010); ‘het fundamente-
le verleden van de hoofdpersoon, Siem Sigerius’ (Stolk 2012: 24). Een impliciete 
identificering van het meest centrale personage is herkenbaar in de neiging om de 
onderlinge relaties en het verloop van de gebeurtenissen vanuit Siems positie te 
benoemen: ‘Bonita Avenue heeft drie hoofdpersonages: Siem Sigerius […], zijn 
[…] stiefdochter Joni Sigerius en haar vriend Aaron Bever’ (Moll 2010); ‘Siem Si-
gerius […] ontdekt dat […] zijn stiefdochter Joni en haar vriend Aaron […]’ (Goe-
degebuure 2010); en het duidelijkste voorbeeld: 

Siem Sigerius […] pleegt zelfmoord. Schoonzoon Aaron Bever raakt in een psychose. 
Zoon Wilbert, […] zat een paar jaar in de gevangenis wegens doodslag. Oudste doch-
ter Joni van zijn tweede vrouw verdient miljoenen in de porno-industrie. (Dessing 2010)

De Lezersvriend is dan ook een uitzondering als hij zich op zijn blog afvraagt of 
‘[...] de ik-vorm waarin Joni haar verhaal vertelt [maakt] dat dit “haar” roman is?’1 
De roman vangt echter aan met het perspectief van Aaron, en er zou even goed 
beargumenteerd kunnen worden dat Bonita Avenue vooral zijn verhaal is. De eer-
ste tweet op het twitteraccount van @aaronbever72 wekt die suggestie ook: ‘Hallo 
ik ben Aaron bever, hoofdpersoon in bonita avenue geschreven door Buwalda’.

Is de neiging om het zwaartepunt van het verhaal bij Siem te leggen terug te 
zien in andere lezersreacties? Om een verkennend antwoord op die vraag te vin-
den, werd een eenvoudige online enquête uitgezet waarin lezers gevraagd werd 
wie van de drie volgens hen het belangrijkste personage is (Aaron, Joni of Siem) 
en waarom.2 Onder de 170 respondenten vond meer dan de helft dat Siem Sigeri-
us het belangrijkste personage is (55,9%), gevolgd door Aaron Bever (29,4%) en 
Joni Sigerius (14,7%).3 De perspectieven zijn kennelijk niet gelijkwaardig, maar de 
aanwijzingen daarvoor in het verhaal worden door verschillende lezers verschil-
lend geïnterpreteerd. Lezers gaven dan ook uiteenlopende argumenten voor hun 
keuzes. Dat bevestigt dat de verhoudingen tussen de personages niet uitsluitend 
in de tekst besloten liggen, maar ook afhankelijk zijn van de specifieke leeswijze 
van de afzonderlijke lezer.4 Opvallend is bovendien dat er zowel kwantitatieve als 

1  Blog De Lezersvriend: https://delezersvriend.wordpress.com/2011/04/11/peter-buwalda-boni-
ta-avenue/; laatst bezocht op 16 juni 2017.
2  De enquête werd verspreid via social media en andere online kanalen en bestond uit een meerkeu-
zevraag: ‘De roman wordt verteld vanuit het perspectief van drie hoofdpersonages, in alfabetische 
volgorde: Aaron Bever, Joni Sigerius en Siem Sigerius. Wie is volgens jou het belangrijkste personage 
in dit verhaal?’ De respondenten moesten uit hun herinnering putten. Er werd daarom niet gevraagd 
hoe lang het geleden was dat de respondent de roman las.
3  Van de 170 respondenten merkte 37,0% zichzelf aan als man en 63,0% als vrouw. Van hen is 
21,6% jonger dan 26 jaar, 25,7% valt in de leeftijdscategorie 26-35, 17,0% in de categorie 36-45, 
17,0% in de categorie 46-55, 11,7% in de categorie 56-65, en 7% is ouder dan 65 jaar. 
4  Gender als identiteitscategorie lijkt voor de casus van Bonita Avenue geen bepalende factor te 
zijn. Er bleek geen overeenkomst te zijn in gender tussen de respondenten en het gekozen personage. 
Het vrouwelijke personage Joni wordt door zowel mannelijke als vrouwelijke respondenten nage-
noeg even vaak gekozen, respectievelijk 14,3% en 15,0%. Ook bij de mannelijke personages Aaron 
en Siem is de genderverdeling gelijk. Van de mannelijke respondenten kiest 30,2% voor Aaron en 
54,0% voor Siem; van de vrouwelijke respondenten kiest 29,0% voor Aaron en 56,1% voor Siem. 
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kwalitatieve argumenten gegeven werden.5 Blijkbaar zijn er onder de responden-
ten uiteenlopende legitieme manieren om de relaties tussen personages onderling 
te conceptualiseren of definiëren. 

Dit artikel is een uitwerking van de verschillende manieren waarop een perso-
nage een meer of minder belangrijke rol in een verhaal toegekend kan worden. Die 
manieren hangen samen met door de lezer aangebrachte verhoudingen of rangor-
des tussen de personages onderling. We operationaliseren het concept ‘hiërarchie’ 
via verschillende aanwijzingen, zowel in de tekst als daarbuiten, die mogelijk een 
rol spelen. Centraal staat de vraag: welke factoren brengen een hiërarchie tot stand 
tussen de drie hoofdpersonages in Bonita Avenue? Het feit dat respondenten die 
hiërarchie soms motiveren met kwalitatieve observaties, soms met kwantitatieve 
argumenten en soms met een combinatie van die twee, nodigt uit tot een nadere 
analyse. In de letterkundige praktijk is het namelijk niet evident hoe kwalitatieve 
en kwantitatieve argumenten zich tot elkaar moeten of kunnen verhouden in een 
literaire analyse. Daarom volgen hieronder twee mogelijkheden om die hiërarchie 
te construeren en de onderlinge verhoudingen van de personages te analyseren en 
te interpreteren: (1) via een kwalitatieve lezing van de genderverhoudingen in de 
roman en (2) via een kwantitatieve netwerkanalyse op basis van het voorkomen 
van namen (en naamsvarianten) van de personages in de tekst. Daarmee geeft dit 
artikel beslist niet een uitputtende lezing van de roman, noch is het een poging om 
de interpretaties van de respondenten te verklaren – daarvoor is over hen veel te 
weinig bekend. In plaats daarvan volgt hier een verslag van een lezing waarin kwa-
litatieve en kwantitatieve argumenten een gelijkwaardige bijdrage leveren aan een 
interpretatie van de personage-relaties in deze specifieke roman. Het is als zoda-
nig een methodologisch experiment, dat hopelijk demonstreert wat de waarde van 
zo’n geïntegreerde aanpak kan zijn. We betogen dat kwantitatieve tekstanalyse 
ook voor slechts één tekst vruchtbaar kan zijn, en dat de combinatie tussen ‘close’ 
en ‘distant’ recht doet aan de betekenisrijkdom van een roman die door verschil-
lende lezers verschillend geïnterpreteerd wordt.

2  Personage-relaties tussen close en distant reading

De vraag naar het belangrijkste personage in een vertelling veronderstelt dat le-
zers bewust of onbewust een onderlinge hiërarchie aanbrengen tussen de perso-
nages. Als personage X het belangrijkst is, betekent dat automatisch dat personage 
Y minder belangrijk is. Waarom is zo’n hiërarchie relevant? In de ideologiekri-
tische letterkundige traditie zijn hiërarchieën tussen personages een vruchtbaar 
vertrekpunt voor kritische analyses van representaties van onder andere gender, 
ras en klasse. Zulke hiërarchieën geven immers vaak uitdrukking aan een bepaal-
de machtsongelijkheid tussen personages die door een ideologiekritische lezing 
blootgelegd kan worden.6 

5  Voorbeelden van kwantitatieve argumenten: ‘[Siem] komt het meest aan het woord’; ‘[Hij heeft] 
de meeste hoofdstukken’; ‘[Je ziet] het meeste door zijn ogen’. Voorbeelden van kwalitatieve argu-
menten zijn: ‘Meest tragische en complexe personage’; ‘Ik-figuur, handelt actief (tegenover passieve 
mannen)’; ‘Zijn ontwikkeling staat centraal’.
6  Een mooi voorbeeld is Minnaard 2010, waarin via een postkoloniale en genderkritische lezing van 
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De ‘blootgelegde’ hiërarchieën in zulke roman-analyses zijn doorgaans niet ex-
pliciet in de tekst zelf terug te vinden maar worden geconstrueerd door de lezer. 
Kenmerkend voor tekstinterpretaties is dat ze gebaseerd zijn op een selectieve en 
subjectieve transformatie van de originele tekst. Bepaalde tekst- of verhaalken-
merken worden zo ‘gearrangeerd’ dat ze dienen ter ondersteuning van een be-
paalde interpretatie. Dat geldt vanzelfsprekend niet alleen voor academische close 
readings, zoals die in de ideologiekritische traditie beoefend worden, maar even-
goed voor lezersreacties die niet noodzakelijk academisch van aard zijn. Of ze nu 
academisch gemotiveerd zijn of niet, het selectieve en subjectieve van tekstinter-
pretatie wordt treffend geïllustreerd door de diversiteit aan lezersreacties op Bo
nita Avenue.

Dus gegeven het feit dat dit type interpretaties van personage-hiërarchieën sub-
jectief en selectief zijn (althans voor Bonita Avenue) en dat zulke interpretaties 
vaak argumenten leveren in een academische discussie over literatuur, rijst al snel 
de vraag naar de generaliseerbaarheid van zulke interpretaties. De zeggingskracht 
van die interpretaties over algemenere mechanismen van representatie in de lite-
ratuur is mogelijk beperkt. Volgens Matthew Jockers zijn close readings van lite-
ratuur dan ook per definitie gebaseerd op ‘anecdotal evidence’ (Jockers 2013: 5): 
overtuigend voor een specifiek geval, maar minder voor grotere patronen, in bij-
voorbeeld machtsverhoudingen in literaire representaties. Ook Franco Moretti 
beschouwt deze subjectiviteit als een beperking van literaire interpretaties, en stelt 
een meer data-gerichte benadering voor als alternatief, omdat data ‘independent 
of interpretation’ zouden zijn (Moretti 2005: 30). Als we cultuurkritische uitspra-
ken willen doen over grotere machtsverhoudingen, patronen van representatie of 
dominante relaties in verschillende teksten uit een bepaalde historische periode, 
dan moeten we volgens hen vroeg of laat gaan kwantificeren. 

Met hun programmatische bijdragen gaven Jockers en Moretti een belangrijke 
impuls aan een (al oudere) traditie van digitale en computationeel georiënteerde 
letterkunde.7 Een bijeffect van hun polemiek is echter dat er nog altijd een strikt 
methodologisch, theoretisch, en daarmee ook institutioneel onderscheid bestaat 
tussen kwalitatieve en kwantitatieve benaderingen. Het helpt daarbij niet dat ‘dis-
tant reading’ in de retoriek van dergelijk onderzoek soms voorgesteld wordt als 
een meer adequate methodologie dan wat met een overkoepelende (en vaak ge-
neraliserende) term ‘close reading’ genoemd wordt. Tussen de regels leest men 
de suggestie dat computer-georiënteerde, data-gedreven tekstbenaderingen voor 
sommige literatuurwetenschappelijke kwesties (zoals literatuurgeschiedenis) een 
beter alternatief zouden kunnen zijn voor menselijke, handmatige tekstanaly-
ses. Die retoriek begint al bij de terminologie: noties als ‘distant reading’ (Mo-

Lodewijk van Deyssels Blank en geel (1894) een representatie-hiërarchie blootgelegd wordt: het per-
sonage van de Chinese koopman is perifeer en ondergeschikt aan de burgerlijke, Nederlandse per-
sonages omdat hij niet tot het ‘Dutch centre’ (75) behoort. Andere, soortgelijke voorbeelden uit de 
Neerlandistiek zijn te vinden in e.g. Pattynama 1994, Meijer 1996, Pattynama 1998. 
7  Historisch is de computationele benadering van literatuur ingebed in ontwikkelingen in het bre-
dere veld van de Digital Humanities, die vanaf de jaren veertig van de vorige eeuw langzaam maar 
zeker opmars maakt en die van begin af aan een focus op taal- en letterkunde heeft (Vanhoutte 2013). 
Sinds de ‘computational turn’ (Berry 2011) en de popularisering van termen als ‘distant reading’ 
(Moretti 2013) en ‘macro analysis’ (Jockers 2013) is deze manier van literatuurbenadering niet meer 
weg te denken van de wetenschappelijke agenda’s. 
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retti 2013) en ‘macro analysis’ (Jockers 2013) werden uiteraard gemunt als tegen-
hangers van ‘close reading’ en ‘micro analysis’. Hoewel niemand expliciet stelt 
dat close reading vervangen zou moet worden door distant reading, kan de in-
druk ontstaan dat de enige valide vormen van letterkunde en literatuurgeschiede-
nis grootschalig, data-gedreven en empirisch geïnformeerd zouden moeten zijn.8 
Bovendien ontstaat in dit discours een ongelukkige, waardegeladen tegenstelling 
tussen ‘traditionele’ methodes enerzijds en ‘nieuwe’ kwantitatieve methodes an-
derzijds, alsof beoefenaars van die laatste benadering een stap voorwaarts zetten, 
terwijl de close readers blijven hangen in het oude.9

Het lijdt geen twijfel dat distant reading evidente voordelen heeft: deze benade-
ring is bijvoorbeeld beter communiceerbaar, controleerbaar, herhaalbaar, bevor-
dert samenwerking tussen onderzoekers en is minder afhankelijk van een speci-
fieke casus. Wie op zoek is naar patronen in een groot aantal literaire teksten kan 
bovendien profiteren van ‘the benefits of speed, automation, and scale that com-
putational representations afford’ (Ramsay 2011: 8; cf. Stronks 2013: 211). Maar 
natuurlijk is het gebruik van computers noch de uitbreiding van steekproeven per 
definitie een garantie voor een minder selectieve en subjectieve tekstbenadering. 
Tegenwerpingen zijn dan ook al veelvuldig geformuleerd, waarin men vaak op-
roept tot een integratie of interactie van kwalitatieve en kwantitatieve modi (bij-
voorbeeld Bod 2012: 19; Rosenthal 2017: 6; Fleming 2017: 453).

Een bruikbare uitwerking van die nuance biedt Stephen Ramsay’s Reading Ma
chines. Towards an Algorithmic Criticism (2011). Volgens Ramsay is het onjuist 
om het traditionele, interpretatieve close reading diametraal tegenover het com-
putationele, data-gedreven distant reading te stellen, hoe verleidelijk zo’n schema 
ook is. Ramsay beargumenteert dat beide vormen van tekstbenadering in wezen 
hetzelfde doen: ze transformeren de originele tekst in iets anders en zijn daarom 
beide interpretatief van aard. Dat geldt voor de literatuurcriticus die aan close 
read ing doet: ‘The critic who endeavors to put forth a “reading,” puts forth not 
the text, but a new text in which the data has been paraphrased, elaborated, se-
lected, truncated, and transduced’ (Ramsay 2011: 16). Maar dat geldt net zo goed 
voor een computergestuurde distant reading waarin de originele tekst door een 
algoritme omgezet wordt in data, een proces dat net zozeer als close reading be-
rust op wat in dit artikel het ‘arrangeren’ van de tekst zal worden genoemd. Het 
is volgens Ramsay daarom misleidend om beide vormen van literatuurbenadering 
als een oppositie te presenteren. Hij stelt voor om beide benaderingen te integre-
ren in wat hij ‘algorithmic criticism’ noemt:

8  Ted Underwood merkt bijvoorbeeld op dat lezers nog wel eens een dergelijke reacties op Moret-
ti hebben: ‘Readers of Moretti’s early experiments on large collections were accordingly tempted to 
interpret them as a normative argument that the only valid sample of literature is the largest possible 
one. This is not a position that his articles affirm systematically, but they sometimes leave themselves 
open to that interpretation’ (Underwood 2017: 23; cursivering toegevoegd).
9  In dit artikel wordt dit onderscheid tussen close en distant gehandhaafd, hoewel de terminolo-
gie dus problematisch is. Close reading heeft in in de Neerlandistiek vaak een structuuranalytische, 
Merlynistische connotatie. Hier krijgt de term een bredere lading, als parapluterm waarin alle men-
selijke, niet-computer-gedreven, ‘micro’ vormen van tekstinterpretatie zijn vervat. Close reading is 
daarin een tegenhanger van de parapluterm distant reading, die in dit artikel gebruikt wordt voor alle 
computer-gedreven, ‘macro’ vormen van tekstanalyse.
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If algorithmic criticism is to have a central hermeneutical tenet, it is this: that the nar-
rowing constraints of computational logic – the irreducible tendency of the computer 
toward enumeration, measurement, and verification – are fully compatible with the goals 
of criticism [...]. For while it is possible, and in some cases useful, to confine algorith-
mic procedures to the scientific realm, such procedures can be made to conform to the 
 methodological project of inventio without transforming the nature of computation or 
limiting the rhetorical range of critical inquiry. This is possible, because critical  reading 
practices already contain elements of the algorithmic. (Ramsay 2011: 16; cursiveringen 
toegevoegd)

Ramsays stelling dat distant reading en close reading in wezen dezelfde arrange-
rende en interpretatieve handeling veronderstellen vormt het theoretische ver-
trekpunt van dit artikel.

Daarmee is dit artikel ook een reactie op een eerdere bijdrage van Els Stronks 
in dit tijdschrift, waarin zij beargumenteerde dat we ‘de afstand tussen distant en 
close juist zo groot mogelijk [moeten] maken’ (2013: 207). Zij benadrukte dat toe-
passingen van distant reading in letterkundig onderzoek vaak nog te veel leunen 
op een kwalitatieve invalshoek of vraag. Gevolg zou zijn dat digitale methoden 
niet optimaal gebruikt worden, ten eerste voor het type taak waartoe computers 
en software voornamelijk ontworpen zijn (tellen, rekenen, ordenen etc.) en ten 
tweede voor het type tekstelement waarvoor menselijke lezers weinig oog hebben 
maar de computer des te meer (functiewoorden, zinslengte, collocaties, etc.). Als 
letterkundigen vooral doen waarin zij goed zijn en de computer doet waarin hij (?) 
goed is, hoeven we het een niet als bedreiging voor het ander te zien en kan er een 
zinvolle samenwerking tussen de twee ontstaan. Die observaties zijn terecht en 
het is ontegenzeggelijk waar dat sommige kwalitatieve vragen nu eenmaal niet met 
kwantitatieve methoden beantwoord kunnen worden en vice versa. Tegelijkertijd 
is het een risico om de twee benaderingen als gescheiden hermeneutische werelden 
te zien die op zijn best op het niveau van de resultaten een dialoog aangaan. Zo’n 
scheiding van vragen en methoden bemoeilijkt uiteindelijk een integratie van di-
gitale methoden in de letterkundige praktijk, die zich immers voornamelijk met 
kwalitatieve vragen bezighoudt. Daarom onderzoeken we hier wat de consequen-
tie is als we de afstand tussen close en distant juist klein maken. De vraagt blijft 
dan: hoe integreren we kwantitatieve argumenten met een kwalitatieve vraag, en 
welke vragen en verhaalkenmerken lenen zich voor zo’n integratie van methoden? 
Hier worden personage-relaties als zo’n verhaalkenmerk beschouwd, dat in ze-
kere mate digitaal meetbaar is én voor de letterkunde relevant. 

Het is in dit kader noemenswaardig dat onderzoek naar hiërarchische structu-
ren tussen personages zich niet beperkt tot de ideologiekritische traditie waarin 
close reading de dominante methodiek is. Ook in de computationele benadering 
van literatuur speelt dit aspect een belangrijke rol. Zo is een van de boeken die 
een grote impuls voor de computationele letterkunde zijn geweest grotendeels 
gericht op personage-relaties: John Burrows’ Computation into Criticism (1987) 
gebruikt computationele analyse om verschillen, overeenkomsten en hiërarchieën 
in kaart te brengen tussen Jane Austens personages, onder andere door te focus-
sen op woordgebruik en -frequenties in dialogen. Ook Franco Moretti’s invloed-
rijke Distant Reading (2013) richt zich op relaties tussen personages: het wellicht 
bekendste hoofdstuk analyseert machtsverhoudingen in Hamlet door middel van 
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netwerkanalyse.10 Netwerkanalyses worden ook door andere beoefenaars van 
computationele tekstbenadering ingezet om relaties tussen personages in kaart 
te brengen. Dergelijke analyses nemen toe in aantal (e.g. Alberich e.a. 2002; Stil-
ler e.a. 2003; Elson e.a. 2010; Lee & Yeung 2012; Karsdorp e.a. 2012; Agarwal e.a. 
2013; Jayannavar e.a. 2015; Karsdorp e.a. 2015; Lee & Wong 2016). 

Het formaliseren en kwantificeren van personage-relaties door middel van net-
werkanalyse levert mogelijk een welkome aanvulling op of ondersteuning van de 
ideologiekritische close readings die gericht zijn op representatie-hiërarchieën. 
Door zowel via close reading als via distant reading personage-hiërarchieën aan 
te brengen, ontstaat er potentieel een beter beeld van welke factoren een bepalen-
de rol spelen in de constructie van die hiërarchieën. Die factoren kunnen tekst- 
of verhaalintern zijn, zoals bepaalde beschrijvingen van personages of de grootte 
van het aandeel van een personage in kwantitatieve zin. Ook kunnen die factoren 
tekst- of verhaalextern zijn, zoals bepaalde culturele discoursen en associaties die 
door het verhaal geactiveerd worden. 

Hieronder volgt eerst een verhaaltechnische close reading van personage-hiër-
archieën in Bonita Avenue. Omdat de tekst genderkritische vragen oproept over 
de relatie tussen het vrouwelijke personage en de mannelijke personages, heeft 
deze close reading een genderkritische focus. Daarna zal een deels met de compu-
ter uitgevoerde distant reading van die personage-hiërarchieën beschreven wor-
den, waarin netwerkanalyse wordt toegepast om de onderlinge verhoudingen in 
kaart te brengen. Beargumenteerd zal worden dat de integratie van beide benade-
ringen als hermeneutische strategie – bij wijze van algorithmic criticism – een meer 
gefundeerd beeld van de hiërarchische verhoudingen in de roman oplevert. 

3  Close reading: genderkritische arrangementen 

Meerstemmigheid roept als verhaalaspect bij uitstek vragen op als de verschillen-
de perspectieven in conflict komen, bijvoorbeeld doordat ze elkaar tegenspreken, 
persifleren, overstemmen, negeren et cetera. Ideologiekritische lezingen van een 
dergelijke vertelling richten zich regelmatig op zulke conflicten tussen persona-
ges – of juist op de afwezigheid van conflicterende perspectieven en dus de domi-
nantie van één bepaalde rol. De analyse hieronder is een verslag van zo’n analyse 
gericht op de ongelijkheid tussen personages, met een focus op de genderproble-
matiek in de roman. Die focus is gekozen omdat het vrouwelijke perspectief in 
de roman – dat van Joni – in sommige opzichten dominanter lijkt dan de andere 
perspectieven, maar op andere vlakken juist ondergeschikt gemaakt wordt aan dat 
van haar mannelijke tegenspelers. Die onderschikking gebeurt doordat haar rol in 
het verhaal gevormd lijkt te worden door terugkerende culturele verbeeldingen 
van vrouwelijke rollen. 

10   Moretti doet in dat hoofdstuk aan een niet-computationele, handmatige vorm van distant read-
ing. Alle personages uit Hamlet worden in een netwerk geplaatst die de sterkte van de verhoudingen 
en de onderlinge hiërarchieën  visualiseren. Moretti analyseert de machtsverhoudingen door de net-
werken te manipuleren met ‘targeted attacks’: het verwijderen van bepaalde personages uit het net-
werk, om zo te zien wat er van de netwerkstructuur overblijft.
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Zulke terugkerende representaties zijn veelvuldig beschreven met bekende ter-
men als ‘stereotype’ of ‘othering’. Hier is de verwante term ‘cultuurtekst’ leidend, 
in navolging van Maaike Meijer, omdat die term beter geschikt lijkt voor de be-
schrijving van de representatiepatronen die de genderverhoudingen bepalen in 
deze roman. Meijer definieert een ‘cultuurtekst’ als ‘een conglomeraat van geac-
cepteerde, steeds weer terugkerende motieven en wijzen van representatie rond 
een thema’ (Meijer 2005: 33). Het gaat dus om een dominant script voor bepaalde 
representaties dat de eerdere verschijningsvormen van dergelijke beelden (slechts) 
reproduceert. De analyse hieronder is gebaseerd op de verhaalinterne aspecten 
van de roman die al dan niet via zo’n cultuurtekst de verhoudingen tussen de per-
sonages en hun onderlinge hiërarchie vormgeven of juist problematiseren.

Om te beginnen is het relevant dat de sociale en maatschappelijke positie van de 
personages sterk verschilt. Siem is rector van een universiteit, beoogd Minister van 
Onderwijs, hoogleraar in de wiskunde, voormalig judokampioen en laureaat van 
een prestigieuze wiskundeprijs. Op professioneel en maatschappelijk niveau ge-
niet hij kortom de hoogst mogelijke status. Aaron leren we kennen als een afhan-
kelijke, psychologisch instabiele jongen die zich na een korte carrière als pornofo-
tograaf (van Joni’s lichaam) uiteindelijk heeft teruggetrokken als schoolfotograaf 
in een Vlaams gehucht. Joni ontwikkelt zich als porno-actrice en zal na haar rela-
tie en samenwerking met Aaron vertrekken naar Californië, waar ze actief wordt 
als producent in de porno-industrie. De vertelling presenteert Siem als de man 
met een carrière, een gezin en een status die alles verliest door de confrontatie met 
de pornocarrière van zijn (stief)dochter en de problematische relatie met zijn cri-
minele zoon Wilbert. Siem zal Wilbert uiteindelijk vermoorden en verhangt zich 
daarna in het jacht dat Joni met haar werk als porno-actrice bij elkaar gespaard had.

Ook de vertelsituatie biedt aanwijzingen voor de positiebepaling van de drie 
hoofdpersonages. In de hoofdstukken over Aaron en Siem is er sprake van een 
personale verteller; Joni is de enige ik-verteller. Joni’s rol als ik-verteller maakt 
haar kant van het verhaal directer en versterkt het beeld dat zij de handelende fi-
guur is ten opzichte van de passieve Aaron en Siem. Daar staat echter tegenover 
dat ook de verteltijd niet gelijk is in de drie perspectieven. Het verhaal centreert 
zich rond de periode waarin Joni en Aaron een relatie hadden en Siem het hoog-
tepunt van zijn carrière beleefde. In Siems perspectief op deze periode vallen ver-
teltijd en vertelde tijd grofweg samen. In de hoofdstukken van Joni en Aaron is 
de meeste vertelde tijd echter ingebed als flashback. Het is jaren later en de twee 
blikken onafhankelijk van elkaar terug op hun tijd samen: ‘Dit alles schoot door 
Aarons hoofd toen hij de vrouw tegenover hem herkende’ (Buwalda 2012: 14). 
Het verhaal suggereert daarmee dat de perspectieven van Aaron en Joni in dienst 
staan van dat van Siem: ze voorzien de geschiedenis als een soort voice-over van 
commentaar. Ook verleent de tegenwoordige tijd van Siems perspectief zijn blik 
op het verhaal een zekere directheid of ongefilterdheid die ontbreekt in de retro-
spectieve vertellingen rond zijn beide tegenspelers.

3.1 Joni als Elektra

In de plotontwikkeling rond de dramatische val van de pater familias, veroor-
zaakt door zijn schoonzoon en dochter, resoneert een cultuurtekst die terugvoert 
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tot het genre van de klassieke tragedie. De intertekstuele gelijkenis met Elektra 
dient zich aan, waarin Elektra met haar broer Orestes samenspant om de moord 
op hun vader Agamemnon te wreken op hun stiefvader Aigisthos en moeder 
Klytaimnestra. Ook de geseksualiseerde vader-dochterrelatie die in de psycho-
analyse geassocieerd is met het verhaal van Elektra, wordt geactiveerd in Bonita 
Avenue doordat Siems confrontatie met Joni’s seksualiteit (via een pornowebsite) 
het familiedrama in gang zet. De term ‘Elektra-complex’ werd gebruikt voor het 
vrouwelijke equivalent van Freuds bekende Oedipus-complex: de dochter zoekt 
in een proces van volwassenwording de concurrentie met haar moeder vanuit een 
seksueel verlangen naar de vader. Die voorstelling van zaken gold onder invloed 
van feministische kritieken al snel als misogyn. Uiteindelijk werd de ‘Elektra’-rol 
synoniem voor een door mannen geconstrueerd archetype van ‘de’ vrouwelijke 
positie. Niettemin bleef deze cultuurtekst dominant: de terugkerende geseksua-
liseerde vader-dochterrelatie en het destructieve effect van de seksualiteit van de 
Elektra-figuur op de vader vormt ook in andere Nederlandse romans een centraal 
thema, zoals Hokwerda’s kind (2002) van Oek de Jong, Tirza (2006) van Arnon 
Grunberg, God’s Gym (2002) van Leon de Winter en Mystiek lichaam (1986) van 
Frans Kellendonk (cf. Van der Deijl 2016).

Dit problematische Elektra-complex uit de psycho-analyse klinkt dus door in 
de sterk geseksualiseerde relatie tussen Siem en Joni, hoewel de relatie zoals Jung 
die omschreef hier omgekeerd is. Als Siem in Aarons huis de studio ontdekt die 
het bestaan van Joni’s zelfgemaakte pornografie bevestigt, is dat besef zo trau-
matisch dat Siem ter plekke zelfmoord overweegt (Buwalda 2010: 311). In de ro-
man is het vooral de vader die geobsedeerd is met de seksualiteit van zijn dochter, 
en uiteindelijk zichzelf vernietigt als blijkt dat hij de volwassenwording van zijn 
dochter niet kan tegenhouden. Die omkering heeft een duidelijke consequentie 
voor de hiërarchie van personages die de roman construeert. De identiteit van de 
dochterfiguur wordt in grote mate bepaald door haar seksualiteit, haar seksuele 
aantrekkingskracht en haar destructieve uitwerking op de mannelijke rollen in de 
roman. 

3.2 Joni als femme fatale

In deze destructieve impact van Joni resoneert een tweede cultuurtekst. Joni lijkt 
te voldoen aan het stereotype van de ‘femme fatale’, de onweerstaanbare maar ge-
vaarlijke vrouw die gedetermineerd is om haar (mannelijke) tegenspelers ongeluk 
te brengen, of simpelweg te doden. Mario Praz, die al in de jaren 1930 uiteenlo-
pende verschijningsvormen beschreef van dit cliché tijdens de Romantiek, typeer-
de deze rol als een handelende, vrouwelijke figuur die de mannelijke positie ver-
leidt en uiteindelijk in gevaar brengt. De man is in dit schema slechts behept met 
een ‘passive attitude; he is obscure, and inferior either in condition or in physi-
cal exuberance to the woman’ (Praz 1970: 215-216). De femme fatale is een onaf-
hankelijke en dominante vrouw die de mannelijke rol overheerst. Tegelijkertijd 
wordt de vrouwelijke rol geschikt naar een cultuurtekst waarin de mannen deugd-
zaam en onschuldig zijn ten aanzien van de immorele en destructieve vrouw.

Siem is niet het enige mannelijke personage op wie Joni’s daadkracht en seksuele 
onafhankelijkheid een destructieve uitwerking heeft. Ook Aaron raakt van haar in 
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de ban. Hij laat zich meeslepen door Joni’s initiatief een pornokanaal te beginnen 
en vervalt uiteindelijk (Buwalda 2010: 270), zodra zij hem verlaat, in een psycho-
tische toestand. Joni is zich van die positie bewust: ‘Ik had een zekere notie van 
seksueel overwicht, ik kende mijn uitwerking op bepaalde mannen, maar dit? Hij 
[Aaron] was in mijn macht’ (Buwalda 2010: 270). Aaron is dus de psychisch af-
hankelijke figuur voor wie Joni een groeiende minachting ontwikkelt: 

Dus Aaron was nog steeds stapelgek. Ik [Joni] opende opnieuw zijn bericht en terwijl ik 
het idiote relaas nog een keer las daalde er een onaangenaam mengsel van medelijden, op-
luchting en afschuw in me neer (Buwalda 2010: 93).

Uit de e-mail blijkt dat Aaron er net als Siem niet in slaagt Joni’s onafhankelijk-
heid te accepteren: jaren later kan hij haar vertrek nog altijd niet verkroppen. De 
roman presenteert Joni zo als een onafhankelijke vrouw die geen mannen nodig 
heeft in haar leven, terwijl die mannen op hun beurt suïcidaal of psychotisch wor-
den van haar gedrag en opstelling.

Naast Siem en Aaron is er een derde mannelijke rol die afhankelijk is van Joni: 
haar stiefbroer Wilbert. Siem verdenkt Wilbert ervan Joni seksueel te misbruiken 
(Buwalda 2010: 357-358). In werkelijkheid is de relatie vrijwillig en is Joni degene 
die haar stiefbroer verleidde: 

‘Ik ging hem niet vertellen [...] dat ík het was geweest die hem in de verleiding probeer-
de te brengen. Op m’n veertiende was ik prima in staat om het een jongen van zeventien 
behoorlijk benauwd te maken, iets eenvoudigers kon ik niet verzinnen’ (Buwalda 2010: 
359). 

Siem kan de seksuele spanning en de aanwezigheid van zijn stiefzoon in zijn huis 
niet verdragen. Als blijkt dat Wilbert Joni’s bijleslerares Vivianne aangerand heeft, 
klaagt Siem zijn zoon aan en haalt Joni over om te getuigen tegen hem. Deels door 
Joni’s valse getuigenis belandt Wilbert vervolgens in de gevangenis. Opnieuw 
vormt Joni’s seksualiteit de aanleiding voor de val van een mannelijke tegenspeler.

Tot slot is het relevant dat Wilbert stemloos blijft, hoewel hij een belangrijk 
stempel drukt op de plotontwikkeling. Hij wordt niet opgevoerd als verteller of 
focalisator maar het is wel zijn confrontatie met Siem die beide mannen uiteinde-
lijk fataal wordt. Wilbert neemt in die scène wraak op zijn vader, die hem de rug 
heeft toegekeerd en uiteindelijk zelfs aangeklaagd heeft. Die significante afwezig-
heid van Wilbert in Siems leven wordt dus gespiegeld in de afwezigheid van Wil-
bert in de vertelstructuur. In termen van hiërarchie heeft Wilbert dus een sterke 
invloed op de ontwikkeling van het plot (de neergang van Siem), maar in de ver-
telling blijft zijn perspectief marginaal. Niettemin functioneert Wilbert voorna-
melijk als katalysator van een conflict, dat een belangrijke oorsprong vond in de 
seksuele relatie tussen Joni en Wilbert en de psychologische effecten daarvan op 
Siem.

In deze rolverdeling tussen Siem, Aaron, Wilbert en Joni is Joni steeds het per-
sonage dat de touwtjes in handen heeft. Zij neemt het initiatief tot seksuele han-
delingen waarvan de mannen uiteindelijk indirect het slachtoffer worden: ze ple-
gen zelfmoord, raken in een psychose of belanden in de gevangenis. Joni staat zo 
ogenschijnlijk bovenaan in de hiërarchie als die bepaald zou worden door termen 
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als onafhankelijkheid of handelingsvrijheid. Lezen we de roman vanuit een gen-
derkritisch perspectief, dan blijkt echter dat Joni’s positie gekleurd wordt door 
cultuurteksten waarin de vrouwelijke rol meer begrensd is dan de mannelijke 
personages. In de representatie-hiërarchie krijgen de personages een andere or-
dening: Joni eindigt in dit schema onderaan als een herhaling van een ingesleten 
script waarin de vrouwelijke positie juist door haar onafhankelijkheid en seksuele 
vrijheid een gevaar vormt voor de onschuldige, passieve mannen.

Vanuit dit specifieke genderkritische arrangement wordt het aannemelijk dat 
de vrouwelijke positie een eendimensionale is. Joni’s rol in het verhaal wordt in 
belangrijke mate bepaald door haar effect op mannen. Haar persoon omvat wei-
nig meer dan haar seksualiteit en wordt gerepresenteerd via vrouwelijke clichés 
als de Elektra-figuur en de femme fatale. Deze interpretatie steunt zo niet alleen 
op tekstuele elementen, maar ook op kennis van tradities en stereotypes die hun 
oorsprong vinden buiten de tekst. Via associaties en intertekstuele relaties geven 
concepten als femme fatale en het Elektracomplex betekenis aan de tekst. Het zijn 
denkschema’s die in zekere mate geactiveerd worden door de tekst, maar als zo-
danig niet geëxpliciteerd zijn in de tekst.

4  Distant reading: netwerk-arrangementen 

In een empirisch georiënteerde, data-gedreven distant reading van literatuur is 
het gebruikelijk om de tekst bottom-up als een set ‘ruwe’ gegevens te benade-
ren. Hoewel de aan- of afwezigheid van bepaalde tekstuele elementen ook kun-
nen dienen ter toetsing van een vooraf opgestelde hypothese, komt die hypothese 
meestal minder direct voort uit een geëxpliciteerd cultuurtheoretisch perspectief. 
Doorgaans zijn frequenties en statistieken leidend. De vraag hoe de personages 
in Bonita Avenue hiërarchisch ten opzichte van elkaar gestructureerd zijn, wordt 
vanuit zo’n distant reading dan ook anders benaderd. Zo ligt het voor de hand om 
de relaties tussen de personages in Bonita Avenue te berekenen in termen van fre-
quentie. Welke frequenties er gebruikt moeten worden en hoe die geïnterpreteerd 
moeten worden is echter geen uitgemaakte zaak en staat open voor discussie. Om 
die reden betreft het eveneens een vorm van selecteren en arrangeren. In deze pa-
ragraaf zal gedemonstreerd worden hoe uit de roman een personage-hiërarchie tot 
stand gebracht kan worden op basis van kwantificatie en een getalsmatige focus.

De roman is opgedeeld in hoofdstukken die beurtelings het perspectief van een 
van de drie personages laten zien. Een overzicht van het aantal hoofdstukken en 
de distributies van woordfrequenties is opgenomen in Tabel 1:

Tabel 1 Hoofdstukken en woordfrequenties per personage

Totaal Siem  Joni Aaron

Aantal hoofdstukken 21 9 6 6

Aantal woorden (rel.) 100% 46,1% 27,7% 26,2%

Het perspectief van Siem krijgt de meeste hoofdstukken toebedeeld (9). Het aan-
tal hoofdstukken van de perspectieven van Joni (6) en Aaron (6) is gelijk. Die ver-
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deling is in lijn met het aantal hoofdstukken per personage: de meeste woorden 
worden gebruikt voor de hoofdstukken van Siem (46,1%), daarna voor die van 
Joni (27,7%) en daarna voor die van Aaron (26,2%).

Wat zeggen de cijfers in Tabel 1 over personage-hiërarchieën in Bonita Avenue? 
Op basis van dit eenvoudige telwerk is slechts te concluderen dat Siem de meeste 
hoofdstukken toebedeeld krijgt, wat in dit geval ook betekent dat het opgetelde 
woordenaantal van Siems hoofdstukken het grootst is.11 Hoewel we op basis hier-
van te weinig bewijs hebben om te stellen dat Siem de centrale of meest belangrijke 
figuur in de roman is, geeft Tabel 1 op zijn minst een eerste algemene indruk van 
de grootte van het aandeel van Siem, Aaron en Joni in kwantitatieve zin. 

4.1 Netwerkvisualisaties

In aanvulling op dit eenvoudige telwerk zijn er netwerkanalyses uitgevoerd om 
de personage-relaties te formaliseren en kwantificeren, in navolging van Franco 
Moretti’s analyse van personage-hiërarchieën in Hamlet en van ander onderzoek 
in de computationele taal- en letterkunde.12 De vraag welk perspectief in Bonita 
Avenue dominant is of centraal staat, krijgt via een netwerkanalytische benade-
ring een extra dimensie omdat het lineaire temporele narratief wordt omgezet in 
een ruimtelijke representatie (‘time turned into space’; Moretti 2013: 2015) . Door 
de begrippen ‘personage’ en ‘personage-relatie’ te formaliseren, te kwantificeren 
en te visualiseren in een netwerk, ontstaat er een beeld van de onderlinge verhou-
dingen in getalsmatige zin. Dat beeld laat zich bovendien via slechts één visualisa-
tie efficiënt communiceren.

Kernbegrippen in netwerkanalyse zijn ‘nodes’ en ‘edges’. Samen vormen ze de 
bouwstenen van een netwerk. Nodes zijn de actoren in het netwerk, edges zijn de 
relaties tussen die actoren. Toegepast op een literaire tekst betekent dit meestal dat 
de nodes staan voor de personages en de edges voor nader gespecificeerde relaties 
tussen de personages. Aan die relaties kan vervolgens een gewicht toegekend wor-
den dat de sterkte van de relatie vertegenwoordigt. Netwerken van fictionele figu-
ren tonen meestal hoe vaak personages voorkomen naast andere personages in een 
nader gespecificeerd bereik – bijvoorbeeld in een hoofdstuk, een paragraaf, een 
zin of een N-aantal woorden. Dat geeft een indruk van de intensiteit waarmee de 
personages op de een of andere manier met elkaar in contact staan in het verhaal. 
En die intensiteit zegt mogelijk iets over de invloed die een bepaald personage op 
een ander personage heeft, of hoe ‘belangrijk’, ‘centraal’ of ‘dominant’ een perso-
nage is in de context van het hele netwerk. 

Belangrijk is om nodes en de edges van het netwerk duidelijk te definiëren en 
precies te omlijnen. In het geval van het drievoudige vertelperspectief van Bonita 
Avenue, is het logisch om te vertrekken vanuit drie zogenaamde ‘ego-netwerken’ 
die ieder de relaties van respectievelijk Siem Sigerius, Aaron Bever en Joni Sigeri-

11   Natuurlijk zijn er ook romans met een meervoudig vertelperspectief denkbaar waarin het perso-
nage met de minste hoofdstukken de meeste woorden toebedeeld krijgt: hoofdstukken kunnen ver-
schillen in woordenaantal, niet ieder hoofdstuk in een roman hoeft (bij benadering) even lang te zijn. 
12   Moretti 2013: 211-240. Andere studies die netwerkanalyse toepassen op literaire teksten zijn e.g. 
Alberich e.a. 2002; Stiller e.a. 2003; Elson e.a. 2010; Rydberg-Cox 2011; Lee & Yeung 2012; Mac Car-
ron & Kenna 2012; Agarwal e.a. 2013; Jayannavar e.a. 2015; Lee & Wong 2016.
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us onderling en tot de andere nevenpersonages representeren. Hier vindt dus een 
eerste selectie plaats: besloten wordt een netwerk te realiseren met drie kernac-
toren. Er wordt daarmee uitgesloten dat andere personages even belangrijk zou-
den kunnen zijn als de drie hoofdrolspelers. Weliswaar ligt dat voor de hand bij 
een meervoudig vertelperspectief waarin uiting wordt gegeven aan drie centrale 
‘stemmen’, maar het is belangrijk te benadrukken dat deze keuze effect heeft op 
hoe de machtsverhoudingen in de roman via netwerkanalyse geformaliseerd en 
via die weg gearrangeerd worden. 

Het is niet alleen inzichtgevend om de relaties tussen de drie hoofdpersonages 
onderling in kaart te brengen, ook de relaties van Siem, Aaron en Joni tot de ne-
venpersonages zeggen mogelijk iets over de positie die ze in het verhaal innemen. 
In totaal zijn er 50 personages geïdentificeerd: naast de drie kernactoren (Siem, 
Aaron, Joni) worden daarom ook alle 47 nevenpersonages in het netwerk opge-
nomen. Een belangrijke vraag is uiteraard hoe zo’n personage gedefinieerd moet 
worden. In de narratologische traditie zijn er verschillende modellen ontwikkeld 
om de functie van een personage in de vertelling te beschrijven. Die functie wordt 
bijvoorbeeld beschreven als een dynamiek tussen verschillende ‘actoren’ of actan-
ten waaraan verschillende eigenschappen kunnen worden toegeschreven die geza-
menlijk de ‘rijkdom’ van een personage bepalen (Herman & Vervaeck 2009: 60-
61). Voor een meer kwantitatieve analyse van het sociale netwerk in de vertelling 
is het nodig om allereerst de personages te identificeren, voordat de rol, functie of 
rijkdom van een personage beschreven kan worden. Daartoe is de meer forme-
le definitie van Van Boven & Dorleijn (2013: 335) bruikbaar: ‘mensen of wezens 
die min of meer als menselijk worden voorgesteld’, bestaande uit ‘niet meer dan 
een aantal talige kenmerken’. Een van de meest opvallende van die talige kenmer-
ken, ook voor een computer, is de naam van het personage. Om een beeld te krij-
gen van alle denkbare actoren in het sociale netwerk van Bonita Avenue verwijst 
de term ‘personage’ hieronder steeds naar ‘mensen of wezens die min of meer als 
menselijk worden voorgesteld, bestaande uit niet meer dan een aantal talige ken-
merken waaronder een of meerdere namen’.13

Wanneer een van de geïdentificeerde personages bij naam genoemd wordt in de 
hoofdstukken van Siem, Aaron of Joni is er sprake van een relatie tussen dat ne-
venpersonage en de kernactor in kwestie.14 Nadat de roman opgedeeld is in hoofd-
stukken per personage, wordt via de techniek Named Entity Recognition (ner) 
een overzicht gegenereerd van de aanwezige namen in de roman.15 Een volgende 

13   ‘Personage’ wordt dus op een zo bottum-up mogelijke en pragmatische manier gedefinieerd. 
Natuurlijk zijn er ook narratieven denkbaar waarin personages zonder naam worden opgevoerd. Dat 
is echter niet het geval in deze casus.
14   Het definiëren van een edge (personage-relatie) als co voorkomens van personages is gebruike-
lijk in netwerkanalyses van literaire teksten. ‘Relatie’ heeft in die zin meer de betekenis van ‘interac-
tie’. Moretti spreekt in het geval van Hamlet bijvoorbeeld van een personage-relatie als personage X 
voorkomt in de woorden die personage Y uitspreekt (Moretti 2013: 214-215). Bij een toneeltekst als 
Hamlet is die keuze evidenter dan bij romans: als het ene personage spreekt over een ander, of een 
ander adresseert, is er sprake van een interactie, relatie of confrontatie tussen de twee. Van romans 
met meervoudige vertelperspectieven kan echter op eenzelfde manier beargumenteerd worden dat 
het voorkomen van personage X in het perspectief van personage Y een relatie, of op zijn minst een 
interactie, vertegenwoordigt.
15   ner is een techniek die ontwikkeld is om namen in teksten herkennen; de meest gebruikte ca-
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selectie betreft het besluit dat de aanwezigheid van een naam geen voldoende defi-
nitie is om voor personage door te kunnen gaan. Zo zijn er evidente gevallen waar-
in er via ner een naam wordt herkend die in het narratief geen functie vervult – in 
Bonita Avenue zijn dat bijvoorbeeld ‘God’, ‘Jezus’, ‘Celine Dion’ en ‘Adolf Hit-
ler’. Deze gevallen worden er handmatig uitgefilterd. Een andere, pragmatische 
keuze is om een ondergrens te hanteren: slechts die namen die minstens vijf keer 
voorkomen worden meegerekend, zodat de netwerken niet onnodig uitgebreid 
worden. Vervolgens wordt berekend hoe vaak naamsvarianten van een van de 
overige 49 personages voorkomen in de hoofdstukken van een van de drie kernac-
toren.16 Hoe vaker een naamsvariant voorkomt, hoe meer gewicht er aan die rela-
tie wordt toegekend.17 Om te corrigeren voor het verschil in aantal woorden tus-
sen de drie perspectieven, werden niet de absolute maar de relatieve frequenties 
van die voorkomens gebruikt (voorkomens per duizend woorden). 

De resultaten die het gebruikte algoritme opleveren worden vervolgens inge-
laden in Gephi.18 De eerste drie van de onderstaande netwerkvisualisaties zijn 
ego-netwerken van respectievelijk Siem, Aaron en Joni, waarin de relaties van 
de hoofdpersonages tot de overige 49 personages zijn gevisualiseerd. In de laat-
ste netwerkvisualisatie zijn die drie netwerken samengebracht in één netwerk. 
Hoe groter de nodes (de bolletjes), hoe meer relaties het betreffende personage 
heeft. De dikte van de edges (de lijnen) representeert de sterkte van de relaties 
tussen twee nodes. De kleur van de nodes vertegenwoordigt het gender van een 
personage (blauw = man, rood = vrouw). Alle netwerken zijn ‘directed’: de rela-
ties werken maar één kant op (kloksgewijs), in dit geval van Siem, Aaron en Joni 
ten opzichte van hun mede-personages. Dat wil dus zeggen dat de netwerken niet 
symmetrisch gelezen kunnen worden. Alleen die relaties zijn in de netwerken op-
genomen die minstens een gewicht van 1 hebben. 

tegorieën zijn persoonsnamen, plaatsnamen en namen van organisaties. Niet iedere ner-tool is even 
geschikt voor ieder type materiaal. ner-tools moeten voor iedere taal apart getraind worden, bo-
vendien hangt de accuratesse sterk af van het trainingsmateriaal: zo zullen tools getraind op kranten 
niet goed om kunnen gaan met literaire fictie (Smeets 2017). Voor de analyses in deze paragraaf is de 
Namescape tagger (blog.namescape.nl) gebruikt, die getraind is op Nederlandstalige literaire fictie. 
De analyses zijn gebaseerd op een machineleesbare versie van de gedrukte tekst, verkregen uit een 
eBook-uitgave van de roman. 
16   Naamsvarianten worden via de gebruikte ner-software automatisch gedetecteerd. In aanvul-
ling daarop is er ook een handmatige check gedaan. Voorbeeld: Siem Sigerius wordt zowel ‘Siem’, als 
‘Sigerius’, als ‘Siem Sigerius’ genoemd. Om dubbele hits te voorkomen werd gezocht op ‘Siem’ en 
‘Sigerius’, daar werden alle hits met betrekking tot ‘Siem Sigerius’ afgetrokken. Ook werden alle hits 
met betrekking tot ‘Tineke Sigerius’, ‘Wilbert Sigerius’, ‘Joni Sigerius’ en ‘Janis Sigerius’ afgetrokken. 
17   ‘Personage-relatie’ wordt dus gedefinieerd in termen van voorkomens van naamsvarianten. Om 
een nog preciezer beeld te krijgen van het gewicht van de personage-relaties, zouden naast namen van 
personages ook andere co-referenten geïnventariseerd moeten worden. Idealiter zouden alle voor-
naamwoorden die verwijzen naar een van de personages (‘hij’, ‘zij’) in kaart gebracht moeten wor-
den, alsook alle andere beschrijvingen van personages (e.g. ‘de man die op zondag het vlees snijdt’). 
Het probleem van co-referentie resolutie is complex en tot op heden nauwelijks opgelost in Natural 
Language Processing (zie bijvoorbeeld Clark & Manning 2016). Het voorkomen van naamsvarianten 
biedt daarom op dit moment de best mogelijke indicatie van de sterkte van personage-relaties.
18   Gephi is veelgebruikte software voor netwerkstatistieken en -visualisaties; zie https://gephi.
org/. 
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4.2 Interpretatie van de netwerken

Logischerwijs zijn de nodes van Siem, Aaron en Joni in hun eigen ego-netwerk het 
grootst. Het netwerk draait om hen, de onderlinge relaties van hun netwerkleden 
zijn buiten beschouwing gelaten, waardoor ieder netwerklid een even hoge degree 
centrality heeft.19 Die centraliteitsmaat duidt op de mate waarin actoren in een net-
werk interactief of sociaal zijn, en kunnen indicatoren zijn van meer abstracte be-
grippen als invloed, dominantie of macht. Wat betreft de degree centrality van de 
drie kernpersonages is op basis van netwerkvisualisatie 4 vast te stellen dat Aaron 
de minste relaties heeft (19), en Joni (29) en Siem (31) een ongeveer gelijk aantal. 
Weliswaar voert het te ver om op basis daarvan te concluderen dat Joni en Siem 
het machtigst of invloedrijkst in het narratief zijn, de cijfers geven opnieuw op 
zijn minst een algemene indruk van de positie van deze drie personages in kwanti-
tatieve en relationele zin. De netwerkvisualisaties suggereren dat Joni en Siem so-
cialer zijn en meer verbonden zijn met anderen dan Aaron. 

Bovendien toont netwerkvisualisatie 4 ook hoeveel relaties Siem, Aaron en Joni 
met elkaar delen en hoeveel ‘unieke’ relaties ze hebben. Hoe meer gedeelde rela-

19   Degree centrality is een statistische maat die aangeeft hoe groot het aantal nodes is waarmee een 
bepaalde node een relatie heeft. De degree centrality voor alle netwerkleden in de ego-netwerken van 
Siem, Aaron en Joni is 1, omdat alleen gekeken is naar hun relatie tot hen en niet ook tot de overige 
netwerkleden. 
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ties personages hebben, hoe meer ze onderdeel zijn van een gedeeld subnetwerk, 
en aldus van dezelfde sociale kring. Siem, Aaron en Joni zijn onderdeel van een ge-
zamenlijk subnetwerk bestaande uit 8 andere personages (Janis Sigerius, Margriet 
Wijn, Menno Wijn, Tineke Sigerius, Sebastiaan, Wilbert Sigerius, Boudewijn Stol, 
Ennio Aaltink). Onderling hebben zowel Siem en Aaron als Siem en Joni samen 
een eigen subnetwerk met 4 andere personages, Aaron en Joni hebben samen een 
iets kleiner apart subnetwerk met 2 andere personages.

Het aantal unieke relaties per hoofdpersonage kan geïnterpreteerd worden als 
een indicatie voor de relatieve autonomie van de personages in het totaalnetwerk. 
Joni en Siem hebben allebei 13 unieke relaties, terwijl Aaron slechts 3 unieke rela-
ties heeft. Voor wie de roman gelezen heeft is dit geen verrassende uitkomst. Siem 
is een druk bezet man met allerhande sociale en professionele contacten met wie 
Aaron en Joni niets te maken hebben, bijvoorbeeld zijn contacten in de academie 
en in de judowereld. Joni’s sociale en professionele leven in de Verenigde Sta-
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ten vindt grotendeels plaats buiten de leefwereld van Aaron en Siem, en veel van 
haar unieke relaties betreffen dan ook haar collega’s uit de Amerikaanse porno-
industrie. De 3 unieke relaties van Aaron betreffen twee oude studievrienden 
(Bjorn Knaak en Murk van der Doelen) die hij toevallig tegenkomt en zijn huis-
arts (Thijmen Akkerman). Aaron komt in een sociaal isolement terecht, verlaat 
een aanzienlijk deel van het verhaal zijn huis niet, en dat maakt het alleen maar lo-
gisch dat hij geen groot uniek netwerk opbouwt.

Wat zegt de sterkte van de personage-relaties over de relatieve positie van Siem, 
Aaron of Joni in Bonita Avenue? In het licht van de close reading hierboven is 
het opnieuw niet verrassend dat Siem en Aaron allebei een zeer sterke relatie met 
Joni lijken te hebben. In netwerkvisualisatie 1 is te zien dat Siem de meest sterke 
relatie met zijn dochter (Joni) heeft, daarna met zijn vrouw (Tineke Sigerius) en 
zijn zoon (Wilbert Sigerius) en dan pas met zijn (ex-)schoonzoon (Aaron). In net-
werkvisualisatie 2 is te zien dat Aaron met Joni de op één na sterkste relatie heeft, 
de sterkste relatie heeft hij met zijn (ex-)schoonvader (Siem). Omgekeerd is dat 
anders: in netwerkvisualisatie 3 is te zien dat Joni een relatief zwakke relatie met 
haar vader (Siem) heeft. Zo heeft ze sterkere relaties met onder andere haar col-
lega’s (Rusty Wells, Meryl Dryzak/Bobbi Red en Scott), haar stiefbroer (Wil-
bert Sigerius) en haar man (Boudewijn Stol). Met Aaron is haar relatie wel relatief 
sterk, hij komt op de tweede plaats.

In de close reading hierboven is beargumenteerd dat de twee mannelijke hoofd-
rolspelers (Aaron en Siem) geobsedeerd zijn door hun vrouwelijke tegenspeler 
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(Joni). De netwerkanalyses bevestigen dat beeld. In de ego-netwerken van Aaron 
en Siem is de relatie met Joni het sterkst. Dat suggereert dat Joni een belangrijk 
aandeel in hun afzonderlijke verhaallijnen heeft; en dat de macht of invloed die zij 
op hen uitoefent potentieel groot is. Dat in de close reading geschetste beeld wordt 
bovendien versterkt door de observatie dat het aandeel van Siem en Aaron geen 
soortgelijke grootte heeft in de verhaallijn van Joni. Of ze daarom minder onder-
geschikt is aan hen dan zij aan haar is op basis hiervan nog geen uitgemaakte zaak, 
maar de netwerkanalyses wijzen op zijn minst in die richting. Verder bevestigen 
de egonetwerken dat Wilbert ondanks zijn stemloosheid een duidelijke aanwe-
zigheid vormt in de verhaalwerelden van Joni en Siem. Ook in het totaalnetwerk 
neemt hij een centrale positie in in de driehoeksrelatie Siem-Aaron-Joni, een po-
sitie die recht doet aan de ontwrichtende rol die hij heeft op het leven van de drie.

Wat gender betreft lijken er geen noemenswaardige patronen aanwezig te zijn 
in de netwerken. Het totaalnetwerk bevat 32 mannelijke personages en 18 vrou-
welijke personages; in procenten is die verhouding 36% vrouw tegenover 64% 
man. Hoewel dit duidt op een (lichte) overrepresentatie van mannelijke rollen, wil 
dat natuurlijk niet zeggen dat de verhaalwereld in Bonita Avenue patriarchaal of 
misogyn is. Vanzelfsprekend is zoiets überhaupt niet vast te stellen op basis van 
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enkel cijfers. Die genderverdelingen zijn ongeveer hetzelfde in de egonetwerken: 
Siems egonetwerk bestaat uit 12 vrouwen en 19 mannen (38% vrouw, 62% man), 
Joni’s egonetwerk bestaat uit 11 vrouwen en 18 mannen (38% vrouw, 62% man), 
Aaron egonetwerk bestaat uit 7 vrouwen en 12 mannen (37% vrouw, 63% man). 
Iets soortgelijks geldt voor de unieke netwerken van Siem en Joni: Siems unieke 
netwerk bestaat uit 4 vrouwen en 11 mannen (30% vrouw, 70% man), dat van 
Joni uit 5 vrouwen en 8 mannen (38% vrouw, 62% man). Alleen Aarons unieke 
netwerk (3 mannen, 100% man) wijkt af van dit patroon.

Deze distant reading van personage-relaties toont een beeld van personage-hiër-
archieën in Bonita Avenue in kwantitatieve zin. Het eenvoudige telwerk van de 
distributies van hoofdstukken en woordfrequenties levert een argument om Siem 
als belangrijkste personage aan te merken. Op basis van de netwerkanalyses is er 
nog een ander argument te geven om dat te ondersteunen: Siem heeft de hoogste 
degree centrality van de drie kernpersonages. Echter, die netwerkanalyses bren-
gen ook nuances aan in het beeld van Siem als belangrijkste personage. Joni’s de
gree centrality is bijna even hoog als die van haar vader. Bovendien is het unieke 
netwerk van Joni net zo groot als dat van Siem, wat er op duidt dat zowel Joni 
als Siem een sociale kring heeft die losstaat van de overige twee kernpersonages. 
Dat suggereert dat beide personages een zekere mate van autonomie ten aanzien 
van de andere twee kernpersonages bezitten. De sterkte van de netwerkrelaties 
versterkt vooral het beeld van Joni als autonoom en onafhankelijk personage ten 
opzichte van Siem en Aaron. Haar rol in de verhaallijnen van haar mannelijke te-
genspelers is aanzienlijk groter dan hun rol in haar verhaallijn. Aaron komt in alle 
opzichten uit de bus als het meest ondergeschikt: de minste woorden worden aan 
zijn verhaallijn besteed, zijn unieke netwerk is het kleinst, en buiten Siem en Joni 
heeft hij nauwelijks echt sterke relaties.

Opgemerkt moet worden dat de uitkomst van bovenstaande netwerkanalyses 
geen fundamenteel andere resultaten laat zien. Tot soortgelijke bevindingen zou je 
ook kunnen komen zonder een computer te gebruiken, zoals de close reading van 
de roman duidelijk maakt. De distant reading werkt vooral ondersteunend voor 
bovenstaande genderkritische lezing van de roman waarin Joni als autonoom en 
invloedrijk figuur wordt aangewezen. Interessant is dat de distant reading die le-
zing op sommige punten ook nuanceert. De netwerken laten zien dat, hoewel Joni 
niet op eenzelfde manier gebonden is aan de mannen op de manier zoals de man-
nen gebonden zijn aan haar, haar twee tegenspelers een belangrijke rol spelen in 
haar sociale netwerk. Dat relativeert de dominante en autonome rol die hierboven 
in de close reading aan Joni werd toegeschreven. Bovendien wordt door de net-
werkanalytische benadering duidelijk dat abstracte begrippen als macht, invloed 
en centraliteit vooral kwesties zijn die verhoudingsgewijs begrepen moeten wor-
den. Zwart-wit zijn zulke hiërarchische structuren nooit: Joni’s belang kan enkel 
gemeten worden ten opzichte van en in verhouding tot het belang van Siem, Aar-
on en de nevenpersonages. Uit de ruimtelijke verbeeldingen van personage-rela-
ties die de netwerken bieden komt dat graduele aspect duidelijk tot uiting. 
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5  Besluit: gearrangeerde personage-hiërarchieën

Om welk personage draait Peter Buwalda’s Bonita Avenue? Onder lezers van de 
roman is daar bepaald geen consensus over. Dit artikel biedt ook geen definitief 
antwoord. Interessanter dan welk personage de beste kaarten in handen heeft om 
voor belangrijkste personage door te kunnen, is hoe zo’n personage-hiërarchie 
precies tot stand komt via zowel tekstuele als buiten-tekstuele aanwijzingen. Wel-
ke factoren spelen daarin een rol? Gedemonstreerd is hoe verschillende argumen-
ten aan te halen zijn om de onderlinge positie te bepalen van de drie personages 
die een eigen verhaallijn hebben in het narratief. Die argumenten bieden ieder een 
andere invulling van het begrip ‘personage-hiërarchie’.

De kwalitatieve lezing begint met de constatering dat bepaalde cultuurteksten 
over vrouwelijkheid die resoneren in de brontekst van invloed zijn op de onder-
linge verhoudingen tussen de personages. Zo wordt de originele tekst ingebed in 
een breder discursief veld van vrouwbeelden, en de aldus ontstane ‘versie’ van de 
tekst wordt zo getransformeerd tot iets wat niet daadwerkelijk in de tekst geëxpli-
citeerd is. Dat wil niet zeggen dat die versie geen basis heeft in die originele tekst: 
het aangehaalde bewijs uit de close reading analyse komt nog altijd uit de bron-
tekst, en kent een zekere aannemelijkheid en controleerbaarheid voor andere ‘in-
terpreterende instanties’ of simpelweg: lezers. Het geconstrueerde beeld van de 
representatie-hiërarchieën in Bonita Avenue is in deze lezing, kortom, gemoti-
veerd door cultuurtheoretische ideeën buiten de roman, maar wordt ondersteund 
door passages in de tekst zelf.

Voor de distant reading geldt ook dat de originele tekst wordt getransformeerd 
tot iets wat niet daadwerkelijk in de gedrukte tekst aanwezig is. De geconstrueer-
de netwerken zijn een modificatie van tijd naar ruimte: het lineaire narratief wordt 
door middel van selecties van tekstelementen omgezet in een ruimtelijke repre-
sentatie van personage-relaties. Het grote verschil met de close reading is dat de 
netwerken uitsluitend gebaseerd zijn op gegevens die als ‘data’ in de tekst van de 
editie aanwezig zijn, hoewel die data geselecteerd en gearrangeerd zijn. Daarmee 
is de notie van ‘bewijs’ meer empirisch geïnformeerd. Daarentegen is het voor-
deel van close reading dat ze leidt tot een subtiele, gedetailleerde en genuanceerde 
vorm van tekstanalyse. Andersom biedt distant reading juist een helicopterview en 
zijn de bouwstenen van de netwerkanalyse fundamenteel van patroon- en getals-
matige aard. Dat vergroot de potentiële generaliseerbaarheid en herhaalbaarheid 
van mogelijke uitspraken en bevindingen aanzienlijk. 

Maar hoewel verschillende factoren bepalend zijn in de totstandkoming van de 
personage-hiërarchieën, is het onderliggende principe in wezen hetzelfde. Eerst 
worden relevante kenmerken van de tekst geselecteerd, daarna worden deze se-
lecties op een beargumenteerde manier gearrangeerd, en ten slotte worden deze 
arrangementen geïntegreerd in een interpretatie. Op die manier construeren bei-
de benaderingen een andere, getransformeerde versie van de tekst die wel veran-
kerd is in de brontekst, maar daar tegelijkertijd van losgezongen is. Het is daar-
om misleidend en positivistisch om te stellen dat de distant reading objectiever of 
wetenschappelijker is dan de close reading. De selecties voor de bouwstenen van 
de netwerken zijn net zo goed tot stand gekomen door middel van een interpre-
terende instantie. En de zo ontstane ‘netwerkarrangementen’ uit de distant rea-
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ding moeten daarna net als de arrangementen uit de close reading geïnterpreteerd  
worden. 

Bovenstaande benadering van Bonita Avenue illustreert dat het productief is om 
close en distant benaderingen parallel aan elkaar te gebruiken. Gezamenlijk kun-
nen beide benaderingen geïntegreerd worden in een meer gelaagde interpretatie 
van een bepaalde casus. Opvallend is namelijk dat de resultaten van de netwerk-
analyse grotendeels te rijmen zijn met de opbrengst van de genderkritische analy-
se, en zo dienen als een extra, getalsmatige ondersteuning van claims die gemaakt 
zijn op basis van close reading. Tegelijkertijd stellen de netwerken diezelfde be-
weringen op sommige punten ter discussie, en nuanceren ze een eventueel te stel-
lige, eenzijdige analyse van de genderverhoudingen. 

Deze manier van werken is in lijn met wat Stephan Ramsay propageert onder 
de noemer van algorithmic criticism (Ramsay 2011), maar kan in het geval van de 
huidige analyse misschien treffender aangeduid worden als een vorm van ‘compu-
tationally assisted close reading’ (Rydberg-Cox 2011: 8). Distant reading of com-
putationele analyse zijn niet enkel geschikt voor het werken met grote corpora, 
ook voor analyses van een enkele casus bewijzen ze hun voordeel, als een vorm 
van ‘quantitative based methods [that] allow readers to orient themselves within a 
literary work and make connections between characters’ (Rydberg-Cox 2011: 2; 
cursivering toegevoegd).20 

Tot slot heeft het onderzoek naar de casus van Bonita Avenue hopelijk geïllus-
treerd wat de consequenties zijn van het feit dat ook met een kwantitatieve bena-
dering verschillende hermeneutische keuzes en arrangementen gemoeid zijn die 
afhankelijk zijn van elke specifieke roman. Het netwerk dat hierboven gevisuali-
seerd is (vertrekkende vanuit drie ‘kernactoren’ of nodes), laat zich niet zomaar 
extrapoleren naar andere vertellingen met andere vertelstructuren. Dat blijft een 
obstakel voor een benadering waarvan het vermogen om grotere hoeveelheden 
tekst te verwerken een belangrijke, zo niet de belangrijkste meerwaarde is voor 
de literatuurwetenschap. Een andere meerwaarde die herhaaldelijk benoemd is 
in het debat over distant reading, is de mogelijkheid om de benadering ook daad-
werkelijk als een aanvullende hermeneutische strategie in te zetten (Potter 1988; 
Olsen 1993; Fortier 1993). Daartoe biedt netwerkanalyse kansen, en in poten-
tie geeft deze techniek uitzicht op een meer overkoepelend beeld van structurele 
(machts)relaties in honderden of duizenden verhalen uit de Nederlandse litera-
tuur. Maar voordat het zover is, zijn meer pogingen nodig om de schijnbare kloof 
tussen close en distant te verkleinen, waarbij we moeten blijven vertrekken vanuit 
de specifieke problemen en vragen waarmee teksten als Bonita Avenue ons con-
fronteren. 

20   In Rydberg-Cox 2011 wordt dit preciezer voorgesteld als ‘[...] a space between distance reading 
and close reading: like the distance reading approach, it attempts to discover broad quantifiable pat-
terns within literary texts; like the close reading approach, it attempts to focus on either single literary 
works or a relatively small collection of literary texts’ (2). 
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