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Van Deyssel blijft boeien. Van alle Nederlandse
prozaisten die niet zijn te reduceren tot één sig-
nature novel was hij al de best bestudeerde, in de
eenentwintigste eeuw lijkt de aandacht voor zijn
leven en werken nog te groeien. Nadat H.G.M.
Prick hem zijn congeniale biografie bezorgde
(1997 & 2003) liet ].W. van der Weij een detail-
studie over het prozagedicht (Beweging in be-
wogenheid, 1997) volgen door een minutieuze
digitale editie van Van Deyssels ‘Menschen en
bergen’ in 2010. En nadat J.D.F. van Halsema
zijn onderzoek naar Tachtig synthetiseerde in
Epifanie (2006) en Vrienden & visioenen (2010),
brengt nu een nieuwe garde interesse voor hem
op. In het goed ontvangen proefschrift van Lau-
rens Ham, Door Prometheus geboeid (2015), was
Van Deyssel één van de vijf gevalstudies. De te-
gelijkertijd verschenen dissertatie van Gijsbert
Pols hoeft Van Deyssel slechts te delen met een
Duitse tijdgenoot.

Terwijl Ham zeitgemdiss de zelfrepresentatie
van de auteursfiguur Karel Alberdingk Thijm
(1864-1952) centraal stelde, houdt Pols het bij
Thijms bekendste heteroniem Lodewijk Deys-
sel. Als ‘groot en radicaal experimentator’ (Van
Halsema 2006: 65) moest deze Thijm helpen
ontpoppen als Neerlands belangrijkste proza-
vernieuwer. Dat hem dat, grandioos en kort-
stondig, lukte, bevestigt de recent voltooide Ge-
schiedenis van de Nederlandse literatuur (GNL).
In Bloed en rozen (2015) brengt Jacqueline Bel
vooral zijn werk vé6r 1900 ter sprake en her-
haalt daarmee Willem van den Berg in Alles
is taal geworden (2009). Van Deyssel blijft zo
de schrijver van Owver Literatuur (1886) en de
steevast ‘berucht’ genoemde roman Een liefde
(1887). Zijn doel om Holland literair te verrijken
met het ‘sensitivisme’ werd in 1890 gerealiseerd,
maar door Herman Gorter — waarna hijzelf ver-
dween in katholieke mystiek. Zijn eigen hoofd-
werk ‘Menschen en bergen’ heet in de literatuur-
geschiedenis even radicaal als mislukt omdat het
‘onleesbaar’ zou zijn. Radicale vernieuwing a la
Van Deyssel verklaart de hele 6nz uiteindelijk
passé: “Verandering komt meestal niet abrupt tot
stand en vindt plaats in een bedding van continu-
iteit’, concludeert de hoofdredactie (Gelderblom
& Musschoot 2017: 37). De ooit zo moderne
Shock of the New lijkt na een ruime eeuw uit-

gewerkt. Valt daar nog iets tegenin te brengen?

Mjj lijkt van wel. Het nieuwe aan Pols’ stu-
die is tweeledig. Comparatistische winst is de
koppeling van Van Deyssels Werdegang aan die
van de in Nederland onbekende schrijver Arno
Holz (1863-1929). Methodisch, ten tweede, zit
Pols’ surplus in het originele concept waar-
mee hij beide auteurs overkoepelend begrijpt:
dat van het ‘literair project’. Pols definieert:
‘die Verwirklichung eines definierten Ziels in-
nerhalb einer bestimmten Zeitspanne’, met als
heuristisch voordeel: ‘So konnen einzelne Tex-
te als sich unterscheidende Zwischenstationen
verstanden werden, die aber in ihrer Gesamt-
heit als Versuch, eine neue Art von Literatur zu
verwirklichen, betrachtet werden konnen’ (34).
Vernieuwing is hier dus hét doel van het project
literatuur. Of het ook een doel op zich is, lege
ambitie of zelfpromotie — zoals de studie van
Ham soms suggereert —, die vraag beantwoordt
Pols a priori ontkennend. In zijn onderzoek
doen literaire instituties er minder toe dan epis-
temologie. Tk ben geneigd dat een intellectuele
verademing te vinden.

Verfrissend multinationaal is het terrein waar-
over Pols’ studie zich beweegt: naast Nederland
en Duitsland ook Frankrijk. Holz’ en Van Deys-
sels ambitie was hun nationale letterkundes te
emanciperen door creatieve wedijver met Zola;
voila het project van Van Deyssel en Holz als
ook het studieobject van Pols. Ging het natu-
ralisme in aandacht voor de achterzijde van de
burgerlijke samenleving door voor objectief, na
gene zijde van de facade te hebben blootgelegd
wierp het vervolgvragen op naar het naakte le-
ven. Wat vangt een mens aan na de ontsluiering
van het geheim dat er geen geheim meer is? De
intuities van Van Deyssel en Holz stemden op
dit punt overeen. Beiden zagen emplooi voor
nieuwe werkelijkheid.

Natuurlijk bedreven deze jongemannen,
twintigers nog, daarbij machtspolitick. In de
marge van zijn ongepubliceerde schotschrift
Nienw Holland (1887) noteerde Van Deyssel:
‘Mijn specialiteit, dat is de literatuur. / Of ik dan
doctor in de letteren ben? / Neen, schatje, mijn
specialiteit is niet de literatuur van Homerus,
Sophocles, Vondel of Onno Zwier van Haren;
mijn specialiteit, dat is mijn eigen literatuur. / Ik
wil geen doctor in de letteren worden, maar ik
wil werk leveren, waarover in de 20¢ eeuw doc-
torandi in de letteren dissertaties zullen kunnen
schrijven, om meé te promoveren’ (Van Deyssel
1979: 54). Maar de riicksichtslose vernieuwings-
drift van deze jongelui had eind negentiende
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eeuw minder te maken met pluchedrang dan met
wat Peter Sloterdijk heeft beschreven als ‘an-
tropotechniek’ ‘er bestaat zoiets als expedities
waarmee wij, het epistemisch geéngageerd col-
lectief, doordringen in verborgen kennisconti-
nenten, doordat we van datgene wat eerst geen
thema was een thema maken, wat onbekend was
aan het licht brengen en wat we slechts vaag ver-
moeden in iets zekers veranderen. Op deze ma-
nier vergroten we het cognitieve kapitaal van
onze samenleving’ (Sloterdijk 2011: 15). Deze
visie op het culturele strijdperk lijkt mij boei-
ender dan het te bezien als een vergaarbak van
symbolisch kapitaal.

Pols analyseert de projecten van Holz en Van
Deyssel als experimenten met taal, wereld, ik en
waarneming. Hij laat zien dat formele vernieu-
wing van de taal daarbij zowel consequentie is
als conditio sine qua non: zonder literatuur geen
vernieuwing van het subject. Binnen het pro-
ject dat Van Deyssel en Holz op poten zetten
— of werden — is intensievere waarneming crux.
De naturalistische distantie in dienst van mime-
tisch en eenduidig referentieel schrijven, valt tij-
dens hun projecten in hoog tempo weg. Door
het opnieuw afstemmen van het instrument (de
taal) krijgt een werkelijkheid vorm die inclu-
deert wat eerder vormeloos bleef. Er ontstaan
thema’s die geen thema leken. Deze nieuwe cog-
nitieve ruimte heet ‘modern’. Het schot tussen ik
en wereld, dat voor afstand en overzicht zorgde,
brokkelt af. Dat is afwisselend sensationeel en
bedreigend.

Als Arno Holz dit project ‘consequent natu-
ralisme’ noemt, erkent hij grote schatplicht aan
Zola. Inventiever noemde Van Deyssel het “sen-
sitivisme’. Aan deze ‘kortdurende maar inten-
sieve inheemse stroming’ (Van Halsema 2006:
64) wijdde Mary Kemperink in 1988 cen stu-
die. Als kernervaring ervan muntte Van Halse-
ma de ‘moderne literaire epifanie’. In een opstel
uit Vrienden & wvisioenen heet het nog treffen-
der: ‘Nieuwe zinnen’. Dit citaat uit het derde
boek van Mei waarin Gorter onder invloed van
Van Deyssel begon te raken, vangt in zijn poly-
interpretabiliteit de complexe verhouding tus-
sen taal en werkelijkheid die Pols in zijn studie
blootlegt als de literair-historische zone tussen
naturalisme en ‘het moderne’. In deze visie ont-
staat via intensivering van de waarneming (‘zin’
= zintuig) tijdens de daad van het schrijven (‘zin’
= syntactische eenheid) een voorstelling van de
werkelijkheid in een nieuwe, andere samenhang
(‘zin” = betekenis). Over dit vermogen van lite-
ratuur schrijft Pols in zijn conclusie: “‘Nach dem
finalen Enthiillen sehen wir plotzlich ein, dass es
gar keine Wahrheit gibt. Obwohl ... vielleicht
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zeigen die Werke van Deyssels und Holz gera-
de, dass das, was wir Wahrheit nennen, nicht in
dem liegt, was nach dem Enthiillen erscheint,
sondern im Enthiillen selbst’ (212). Pols ver-
wijst hierbij naar Nietzsche en Foucault, maar
had evengoed naar Deleuze kunnen verwijzen,
die “zin’ in Logique du sens (1969), mede in dia-
loog met Zola, definieerde als ‘de gezamenlijke
grens tussen de proposities en dingen’ (geciteerd
in De Kesel 2009: 142). Pols heeft kortom een
fundamentele ervaring van de moderne kenthe-
orie beet. Het sensitivisme blijkt allerminst ach-
terhaald.

Precies op de grens tussen proposities en din-
gen, taal en wereld, lokaliseert Pols zijn Na-
turalistische Moderne. Dacht de naturalist de
werkelijkheid zoals ze werkelijk is bloot te leg-
gen, de moderne geest ontdekt dat ook wat dan
verschijnt een voorstelling blijft, en wel van het
subject dat met zijn nieuwe zinnen door de con-
venties heenbreekt die wij ‘werkelijkheid’ ple-
gen te noemen maar na deze grensdoorbrekende
ervaring niet meer als werkelijk kunnen erken-
nen. Literatuur is zo de plaats waar de werke-
lijkheid vorm krijgt in nieuwe zinnen. Ze schept
nieuwe wereld, en laat zien dat we leven in con-
venties. Van Deyssel ambieerde deze zeker aan
flarden te schrijven, en zag dit nooit los van taal-
vernieuwing. Hoofdstuk dertien van Een liefde
was hiervan zijn meesterproef. Door dat een
kwart van de roman te laten beslaan, liet hij zijn
durf zien het vormeloze toe te laten. Van Deys-
sel rekte de grenzen op van wat proza is.

Pols’ studie loopt uit op wat verbluffend blijft
aan Van Deyssels project: zijn sensitivisme werd
daadwerkelijk gerealiseerd — maar dan in nieuwe
poézie. Hoezeer de Beweging van Tachtig pri-
mair een ‘epistemisch geéngageerd collectief’
was, blijkt als Van Deyssel in 1892 ruiterlijk er-
kent dat zijn eigen project is voltooid — door een
ander. Dat hij het kon opbrengen om Gorters
Verzen (1890) als zodanig te erkennen en deze
bundel te vieren in een laaiende stuk in De Nieu-
we Gids, laat zien dat het hem al die tijd te doen
was om meer dan erkenning van zichzelf als held
van het literaire veld. Met de zin: ‘ze staan er, ze
staan er voor ieder te lezen’, zegt hij dat het sen-
sitivisme werkelijkheid is geworden. En dat het
hem daar om ging.

Tot slot Holz. Pols” studie alterneert tussen
Van Deyssel en zijn Duitse pendant. Hun ver-
wantschap wordt door Pols’ conceptuele grip
overtuigender aangetoond dan hun eigenheid.
Evenals Van Deyssel wilde Holz met zijn ‘con-
sequent naturalisme’ Zola voorbijstreven en ook
hij kwam uit op ambiguiteit. Vanaf Papa Hamlet
(1889) wordt de vraag Wer spricht? in Holz’ pro-



za en toneel minder makkelijk te beantwoorden.
Groot verschil daarbij is dat Holz ook zelf dich-
ter is. Eindigde Van Deyssels pro;ect b1] Gorter,
bij Holz mondt de vernieuwing uit in zijn eigen
bundel Phantasus (1899). Al zou hij deze bundel
tot zijn dood blijven uitbreiden (niet ongelijk
Baudelaire, Whitman en Gorter met respectie-
velijk Les Fleurs du Mal, Leaves of Grass en De
school der poézie — ook daar zit een mooi com-
paratief proefschrift in). Pols houdt halt in 1899
omdat Holz dan net zijn prozawerk heeft verza-
meld in Revolution der Lyrik. Die titel strookt
fraai met Van Deyssel, want Niexw Holland
heette aanvankelijk De revolutie in de literatuur.

Holz is onder Nederlandstalige literatuur-
specialisten volslagen onbekend. Uitzondering
vormde Albert Verwey, die hem in zijn studie
Metrum en Ritme treffend typeerde als ‘meer
een experimentator dan een dichter’ (Verwey
1931: 83). Hij bedoelde dat pejoratief, maar Ver-
wey stipte hier precies Holz” congenialiteit met
Van Deyssel aan. Zonder elkaars werk te hebben
gekend, zochten beiden nieuwe zinnen en waren
daarin voorlijke kinderen van hun tijd. Vanaf
zijn debuut Buch der Zeit (1885) emancipeerde
Holz zijn poézie niet minder van het natura-
lisme dan van het romantisch dichtersidioom.
Lang schatplichtig aan Heine vindt hij uiteinde-
lijk een gecentreerd vers libre dat er in mijn gele-
genheidsvertaling zo uitziet:

In rode vaststerrenwouden, die doodbloeden,
zweep ik mijn vleugelros op.

Voort!

Voorbij uiteengereten planeetsystemen,
voorbij vergletsjerde protozonnen,
Voorb1] woestijnen des nachts en niets,
groeien glimmende Nieuwe werelden —
triljoenen krokusbloemen!

Voorovervallend in het onbekende, onderweg
naar nieuwe werelden, kondigt Holz hier fron-
taal de twintigste eeuw aan. Niet veel later zullen
de schreckliche Kinder der Neuzeit zich overge-
ven aan een ‘gemeenschappelijke deelname aan
de val naar voren’ (Sloterdijk 2015: 103). Het ca-
nonieke verhaal wil dat met het uitbreken van de
Eerste Wereldoorlog ook het Duitse vrije vers
doorbreekt. Literaire vormen zijn immers altijd
historisch en dus politiek geladen. Dat de Duit-
se versvernieuwing al inzet bij Holz, is een ver-
rassend inzicht van deze studie en opent de weg
naar meer vergelijkend onderzoek. De vrije Ver-
zen van Gorter verdienen even internationaal te
worden ingebed, ook omdat ze door niets anders
werden beinvloed dan Van Deyssels proza. Stu-
die naar de overgang tussen romantische en mo-

derne lyriek en de rol van het naturalisme daar-
bij, kan van deze studie profiteren.

Het nieuwe: daar is het in Pols’ project om
te doen. Hij ziet Holz en Van Deyssel schip-
peren tussen revolutie en evolutie — ruptuur en
geleidelijke ontwikkeling. Precies die ambiva-
lentie noemt hij hun relatie tot het naturalisme:
zowel voortzetting van als breuk met. Theore-
tisch blijft die tegenstelling wat ongearticuleerd.
In de studie Novelty. A History of the New
(2013) deconstrueert Michael North deze voor
de geschiedschrijving zo verleidelijke antony-
mie, door ‘revolutie’ niet te zien als ware breuk
met het verleden, maar als terugkeer (re-voltare)
van een gewenste staat. Andersom kent ‘evolu-
tie’ door voortdurend nieuwe combinaties van
elementen ook een betrekkelijk plots moment
waarop er een nieuwe soort blijkt te zijn ont-
staan. Zo komt ‘het nieuwe’ dus nooit uit het
niets — maar het gebeurt wel.

Verlangen naar het nieuwe is een cruciaal ge-
geven in de Europese cultuur vanaf eind negen-
tiende eecuw. Wat de moderne Nederlandse lite-
ratuur betreft doet het dertiende hoofdstuk van
Een liefde daarvoor beter dienst als oerscéne dan
de vriendschap tussen Perk en Kloos. Niet enkel
omdat het Gorter tot zijn Verzen aanzette, maar
ook omdat Van Deyssels tekst nog altijd te lezen
is als nieuw. Van Deyssel re-volteert ook nu nog.
In een proefschrift als dat van Pols, maar volgens
mij ook in de Mei van onze tijd: N30 van Jeroen
Mettes. Dit Gorterachtige debuut van 220 pagi-
na’s, geschreven tussen 2000 en 2006, bestaat uit
ritmisch nevengeschikte, vaak gejatte losse zin-
nen; een Amerikaanse avant-gardetechniek ge-
naamd new sentence. Zelf verklaarde Mettes zijn
titel N30 onder meer als ‘Nederland in 30 hoofd-
stukken’. Na hoofdstuk 30 echter volgt nog een
hoofdstuk. Met 44 pagina’s beslaat dat een kwart
van het totale gedicht en is daarmee even dispro-
portioneel als het dertiende hoofdstuk uit Een
liefde. Het nieuwe, wil ik maar zeggen, is ook nu
nog het vormeloze dat blijft duwen op de con-
venties waarmee we de chaos afschermen. De
ondertitel van N3o luidt niet voor niets: nienwe
zinnen.

Johan Sonnenschein
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