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De literatuurwetenschap is na een korte periode van interpretatief 
enthousiasme om de hete brei heen gaan draaien. Het was gewoonweg 
te moeilijk gebleken om de hermeneutiek wetenschappelijk te 
onderbouwen. Liever dan koppig door te zoeken naar een op de 
humaniora toegesneden methode van interpreteren, capituleerde 
men voor empirisme en ideologiekritiek. Sinds de jaren zeventig rust 
er in de literatuurwetenschap dan ook een taboe op het duiden of 
interpreteren van afzonderlijke literaire werken.
 Als je vraagt naar het ethische van het literaire, schiet je weinig op 
met literatuursociologische, institutionele of posture benaderingen, 
die allemaal het literaire laten verdwijnen. Maar wat dan? Er is een 
aan sociologie nauw verwante discipline die op dit punt net een wat 
ander accent legt, een accent dat voor ons project vruchtbaarder 
belooft te zijn: de antropologie.

Uitgeverij Verloren
         HilversumISSN 0040-7750

T
ij

d
sc

h
ri

ft
 v

o
o

r 
N

e
d

e
rl

a
n

d
se

 T
a

a
l-

 e
n

 L
e

tt
e

rk
u

n
d

e

jaargang 133

4
2017

T
ij

d
sc

h
ri

ft
 v

o
o

r 
N

e
d

e
rl

a
n

d
se

 T
a

a
l-

 e
n

 L
e

tt
e

rk
u

n
d

eTTTTTTTTNTNTNTTLTNTLTNTLTNTLTTTTNTTTTTTTNTTTNTTTNTTTTTTTNTTTTTTTTTTTTTLTLTLTLTLTTTLTTTLTTTLTTLTNTLTTTLTNTLTNTLTNTLTTTLTNTLTTTLTNTLTTTLTNTLTNTLTNTLTTTLTNTLTLLLLLLLLTLLLTLTLTLLLTLLLTLLLTLTLTLLLTL
Jo

u
rn

a
l o

f D
u

tch
 Lin

g
u

istics a
n

d
 Lite

ra
tu

re



Jan Oosterholt
‘De kapitaalste dorpsvertelling’
George Eliots Adam Bede in Nederland

Abstract – In nineteenth century literature political dispute seems to have been 
avoided during times of social upheaval. Dutch critics preferred harmless genres 
like domestic and regional novels. In the critical debate after the revolutions of 
1830 and 1848 fear of upheaval was accompanied by anti-French sentiments. In 
this atmosphere George Eliot’s first novel Adam Bede grew into the perfect ex-
ample of a modern novel. Paradoxically one of the Dutch reviewers referred to a 
much discussed essay from the French journalist Montégut, whose sympathy for 
the protestant and English novelistic tradition was fully in line with the chauvinis-
tic and Francophobic discourse.

In 2006 ageert Joost Zwagerman in zijn ‘Frans Kellendonklezing’ tegen de ‘qua-
rantaine’ die de Nederlandse literatuur ‘sinds lang in een knellende greep houdt’ 
(Zwagerman 2006: 105). Juist in de jaren ná 9/11 en ná de moorden op Pim For-
tuyn en Theo van Gogh, jaren waarin volgens Zwagerman het Nederlandse ‘zelf-
beeld’ in het ongerede is geraakt, vindt hij het onwenselijk dat de literaire roman 
de politieke onrust links laat liggen. Literatuur functioneert volgens Zwagerman 
niet in een vacuüm en maatschappelijke roering vraagt om een debat waarin ook 
de roman een rol dient te spelen. Zwagermans pleidooi voor literair ‘straatrumoer’ 
was niet aan dovemansoren gericht: engagement is een vast bestanddeel gewor-
den van de literaire agenda, juist ook in tijden van crisis. In historisch perspectief 
blijkt die reflex allerminst vanzelfsprekend. Sociale onrust was in het negentiende-
eeuwse Nederland veeleer reden om politieke kwesties taboe te verklaren en in de 
literatuur te pleiten voor onschuldige genres als de huiselijke roman en de dorps-
vertelling. In dit artikel wil ik dit illustreren aan de hand van de Nederlandse re-
acties op George Eliots debuutroman Adam Bede, een streekroman avant la let-
tre. In het eerste deel van het artikel ga ik in op toenmalige denkbeelden over de 
relatie tussen literatuur en maatschappelijke onrust. In het tweede deel laat ik zien 
hoe Adam Bede in de periode na 1848 gelezen werd als een prototypische streek-
roman, een genre dat als een remedie tegen sociale onrust werd beschouwd. 

1 Politieke onrust en anti-Franse sentimenten

In de jaren veertig van de negentiende eeuw beschouwden veel Nederlandse cri-
tici de roman als een platform voor het publieke debat.1 Als meest uitgesproken 
voorbeeld van zo’n politiek en sociaal geëngageerde roman gold het in de jaren 
1842 en 1843 als feuilleton gepubliceerde Les mystères de Paris (in Nederlandse 

1    Zie hierover Streng 1995.
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vertaling: De verborgenheden van Parijs) van de Franse succesauteur Eugène Sue. 
Weinig romans hebben in de negentiende eeuw zoveel stof doen opwaaien als dit 
verhaal over de adellijke Rodolphe die het sociaal onrecht in Parijse achterbuurten 
bestrijdt en daarbij niet terugdeinst voor fysiek geweld. De hervormd predikant 
Mensinga verwoordde in 1846 – in De recensent, ook der recensenten – wat veel 
critici in deze periode dachten:

Het is het belang van het oogenblik, waarin [Sue] ingrijpt, het pauperisme, het système 
penitentiaire, de toestand der arbeidende klasse, het communisme, het Jezuïtisme. […] 
Bij hem is de roman geheel en al vehíkel geworden voor opiniën, hefboom voor grootere 
doeleinden.2

In 1848 keerden veel van die zelfde critici echter op hun schreden terug, geschrok-
ken door de opstanden die overal in Europa uit waren gebroken. Over dezelfde 
Sue heette het nu:

De socialistische predikatiën en zedekundige bespiegelingen, welke in de Mystères overal 
worden aangetroffen, zijn, uit het aesthetisch oogpunt, eene kolossale feil, eene smake-
loosheid; zij geven den roman het voorkomen van een socialistisch-zedekundigen kate-
chismus, die door eene verzameling van voorbeelden toegelicht is.3

De remedie zoekt men na 1848 in kleinschaligheid: Sues sensatieromans moesten 
wijken voor huiselijke verhalen. Waar het gaat om romans,

ligt […] de tijd verre achter ons, waarin toover- en roover-tafereelen, met spoken en 
moordenaars geïllustreerd, de aandacht boeiden. Hoe is de lust bekoeld voor de Parijsche 
en andere Mystères, die de ondeugd in de salons en boudoirs der groote wereld verguld-
den, en ons door het slijk der gemeenheid wilden opleiden tot bewondering van lichte-
kooijen en misdadigers. Na al die dwaasheid en buitensporigheid – de waarheid! Doch 
deze zwerft niet langs de straat [allusie op Sues Le juif errant; jo], maar is in ’t huisgezin 
te zoeken, en zetelt in het gemoed.4 

De politieke roman, zo lijkt de consensus in de jaren vijftig van de negentiende 
eeuw, had een monster gebaard: de revolutiegeest die in 1848 in grote delen van 
Europa rondwaarde, was er een direct uitvloeisel van.

Deze moreel en politiek gekleurde kritiek op de romans van Sue roept het kriti-
sche discours van vlak na de Belgische opstand van 1830 in herinnering. Ook toen 
werd de link gelegd tussen de opstandigheid van het gepeupel en de contemporai-
ne Franse literatuur die de lezer overprikkelde met gedetailleerde beschrijvingen 
van het liederlijke gedrag waaraan de zelfkant van de samenleving zich bezondig-
de.5 Heel letterlijk gebeurde dit in een bespreking uit 1837 van de opera La Juive 
(componist Halévy, librettist Scribe), waarin de auteur zich retorisch richt tot de 
Fransen:

2    De Recensent, ook der recensenten 39 (1846) 3, p. 350-361 (geciteerd naar Streng 1995: 13).
3    Onze tijd (1850) 6, p. 121 (geciteerd naar Streng 1995: 18).
4    Vaderlandsche Letteroefeningen (1853) i, p. 143-144 (geciteerd naar Streng 1995: 21).
5    Zie Van den Berg 1995; Korevaart 2001: 149-153.
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Hel en Hemel beide zijn bereids door uwe Romanschrijvers en Tooneeldichters in het 
aangezigt gevlogen! Draagt roem op eene zoo lage en tevens zoo hooge vlugt; maar weest 
aan het lot van icarus gedachtig! Het valle ligt, eene wufte menigte, door dronkenschap 
van zinnelijk genot, in den slaap te wiegen; maar hoe zal het u zijn, wanneer op dien be-
dwelmenden slaap een ontwaken volgt?!... 
 Of is die staat van dronkenschap niet reeds dáár, mijne Heeren! Ziet denzelven in uwe 
April- en Julij- en Septemberhelden, in uwe helsche werktuigen en rottingpistolen, in uwe 
fieschis, meuniers en derzelver walgelijke bijzitten! Wie la Juive van scribe kan toejui-
chen, van heeler harte kan toejuichen, is beschonken genoeg, om troon en altaar onderst-
boven te werpen!
 Den Hemel zij dank, onze vaderlandsche Letterkunde en Poëzij bleven van dien gruwel 
nog onbesmet. Zoo lang men hier de graven van sluipmoorders niet, als in Frankrijk, met 
bloemen bestrooit, zoo lang zullen een hugo, een balzac, een scribe en andere aposte-
len der zedeloosheid, ontucht en goddeloosheid in ons Vaderland geenen opgang maken, 
en de Nederlandsche Letterkunde en Dichtkunst, gelijk altoos, gewijd zijn aan de bevor-
dering van waarheid, schoonheid en deugd (Anonymus 1837: 314). 

Meer wellicht nog in de jaren na 1830 dan in de jaren na 1848 is de kritiek op de 
Franse literatuur onderdeel van een nationalistisch discours. In het voorbericht 
van een bloemlezing uit proza van de dan al meer dan honderd jaar eerder ge-
storven Justus van Effen spreekt N.G. van Kampen de hoop uit dat de Hollandse 
jeugd door Van Effens werk geneest van zijn voorliefde voor de Franse roman:

Mogt de jeugd, ook uit de hoogere standen, onder welke van effen zoo veel verkeerde, 
zich verwaardigen op dit boekje een’ blik te slaan; wij twijfelen niet, of de lessen van le-
venswijsheid en menschenkennis van dezen Hollander der vorige eeuw, gevoegd bij de 
fijnste beschaving, zouden voor hunne maatschappelijke betrekkingen en bestemming 
oneindig nuttiger zijn, dan alle de opeengestapelde gruwelen en gemeenheden van vic-
tor hugo, dumas, paul de kock, balzac, jules janin en juffrouw georges sand (Van 
Kampen 1832: ‘Voorberigt’).

In tijden van politieke en sociale onrust blijken de Hollandse literatuurcritici in 
een groot deel van de achttiende en negentiende eeuw steeds weer terug te vallen 
op dit chauvinistische discours, waarin de Hollandse realiteitszin en liefde voor 
eenvoud en huiselijkheid gecontrasteerd worden met de Franse neiging tot vein-
zerij en liederlijkheid. Het is een patroon en kritisch repertoire dat Joep Leers-
sen (1999) al traceerde in de voorrede van het archetype van de vaderlandse hui-
selijke roman: de Historie van mejuffrouw Sara Burgerhart (1782). De auteurs, 
Betje Wolff en Aagje Deken, ontleenden de argumenten bij hun francofoob ge-
kleurde pleidooi voor een Hollandse roman paradoxaal genoeg aan buitenlandse 
voorbeelden: het duo schaarde zich in het gezelschap van illustere tijdgenoten als 
de Iers-Engelse Oliver Goldsmith en de Duitser Johann Gottfried von Herder. 
Deze specifieke vorm van toe-eigening van uitheemse kritische tradities lijkt een 
vast bestanddeel van het anti-Franse discours te zijn gebleven, iets waarop ik in de 
loop van dit artikel terug zal komen.
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2 De dorpsvertelling als remedie

Terug naar de tijd rond 1848: zowel in Duitsland als in Engeland volgde op de so-
ciale onrust van de jaren veertig van de negentiende eeuw en de – afhankelijk van 
de plaats meer of minder – explosieve revolutionaire uitbarstingen in het jaar 1848 
een periode van ontspanning. Deze ontwikkeling had haar weerslag in de litera-
tuur en meer specifiek in de roman die in de decennia na 1848 eveneens in rustiger 
vaarwater terecht leek te komen. Het is de periode die in de literatuurgeschiede-
nissen te boek staat als die van het ‘ware’, ‘poëtische’ of ‘ethische’ realisme, waar-
bij de adjectieven gemeen hebben dat ze het realisme van de scherpe kantjes pro-
beren te ontdoen: de stof wordt ontleend aan de alledaagse werkelijkheid, maar de 
romancier mag niet vervallen in ‘kopieerlust des dagelijkschen levens’ (de beken-
de typering van Potgieter). Op zijn object van studie dient hij juist een poëtisch 
en vooral ook liefdevol licht te werpen. En ook hier valt het schrikbeeld van het 
platte en zinnenprikkelende realisme samen met de Franse roman (in de traditie 
van Balzac, Sue en Dumas).

Op zoek naar modellen voor dit poëtische realisme en bij gebrek aan een sub-
stantiële inheemse romanproductie – omstreeks 1850 bestond een flink deel van 
de vaderlandse romanproductie uit vertaalde werken – namen de Hollandse adep-
ten van het ‘ware realisme’ hun toevlucht tot buitenlandse romans en het zal na het 
voorgaande niet verbazen dat ze die modellen vooral in Duitsland en Engeland en 
níet in Frankrijk zochten.6 De bekendste representant van deze kritische school 
is misschien wel Jan ten Brink, die de ‘ontuchtige’ Franse roman typeerde als ‘een 
lazareth voor […] gevallen overspeelsters’. Karakteristiek voor het ‘ware realisme’ 
is de wijze waarop Ten Brink de Duitse romancier prijst:

De duitsche kunstenaar vraagt naar de oplossing van de moeilijkste waereldraadselen, hij 
hervormt de maatschappij zijner fantazie naar het ideaal in zijn hart, hij houdt zijn tijd een 
spiegelbeeld voor, waarin ook de zwartste zonden van het heden zich weerkaatsen, maar 
waarin een dichterlijke verbeeldingskracht de aesthetische en ethische dissonanten op ’t 
heerlijkst weet op te lossen (Ten Brink 1870: 432).

Een van de genres waarin het gematigde realisme zich manifesteerde, was de zoge-
naamde dorpsnovelle, de voorloper van de streekroman. Al in de eerste helft van 
de negentiende eeuw zijn er voorbeelden te vinden van dit verhaaltype, waarin de 
tradities van de klassieke idylle en de pedagogische Verlichtingsliteratuur samen-
kwamen. De Schwarzwälder Dorfgeschichten (1843) van de Duits-joodse auteur 
Berthold Auerbach markeren een belangrijk moment in de geschiedenis van het 
genre. Auerbachs internationale succes leidde ertoe dat hij ook buiten Duitsland 
vele navolgers kreeg, maar de ware triomftocht begon pas na 1848. Zo was het ook 
pas in de jaren vijftig dat J.J. Cremer, de ‘Hollandse Auerbach’, het genre in Ne-
derland populair maakte.7

Het is verleidelijk om het succes van deze dorpsverhalen te interpreteren als 
een reactie op de sociale onrust rondom 1848. Realistisch konden de plattelands-
idyllen moeilijk genoemd worden: in de jaren veertig verkeerde de landbouw im-

6    Zie Streng 2012; Oosterholt 2012.
7    Over Auerbach en Cremer: Oosterholt 2012 en 2014.
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mers bijna overal in Europa in een crisis. Misoogsten leidden tot hongersnood 
onder arme boeren en tot een vlucht naar de stad, alwaar niet zelden verpaupering 
wachtte. Paradoxaal genoeg werd de dorpsnovelle derhalve populair in een perio-
de waarin stad en land economisch naar elkaar toegroeiden. Eugène Sues stadsro-
mans met hun realistische beschrijvingen van de zelfkant waren in deze revolutie-
jaren blijkbaar al te confronterend en het burgerlijke lezerspubliek zocht soelaas 
in de streekverhalen van Auerbach en Cremer: literatuur waarin een geïdealiseer-
de plattelandswereld geschetst werd die in ieder geval anno 1848 tot het verleden 
behoorde en die misschien ook wel nooit bestaan had. Meer dan van nostalgie was 
deze fictionele Heimatliteratur doortrokken van utopische wensdromen.

In Duitsland, Engeland en Nederland kwamen de producenten van de plat-
telandsliteratuur overigens niet (of meestal niet) uit reactionaire kringen: veel-
eer betrof het liberale burgers die hun gematigde en irenische sociale opvattingen 
vormgaven in een didactisch getint realisme. Bij Auerbach en ook bij veel Engelse 
schrijvers dient de regionale gemeenschap als rolmodel voor de natie. Ian Duncan 
(2002) heeft het genre gerelateerd aan Andersons ‘imagined community’: in de 
provinciale en regionale verhalen treft men een concentraat van de goede eigen-
schappen van de natie aan. De regio groeit hier uit tot de meest authentieke plek 
en tot een bron van nationale identiteit. Berthold Auerbach was overigens zeer 
expliciet over deze ‘nationale’ agenda.8 Dat ook het publiek openstond voor dit 
spiegelkarakter van de dorpsnovelle moge blijken uit de grote respons búiten de 
regio waarin de verhalen zich afspeelden: zo verschenen Cremers Betuwsche Ver-
tellingen aanvankelijk in De Geldersche Volksalmanak, maar ze trokken terstond 
de aandacht van critici en lezers in het hele land. Zelfs het in dit genre gangbare 
gebruik van dialect bleek geen obstakel voor het brede publiek.

‘Alleen met de dorpsgeschiedenis heeft onze leeftijd de litteratuur in den ei-
genlijken zin des woords verrijkt’, schrijft Conrad Busken Huet in 1875 in een 
uitvoerig essay over ‘de dorpsvertelling’. Zo positief als dit op het eerste gehoor 
moge klinken, Huet blijkt over het genre veel kritischer dan zijn tijdgenoten. Hij 
zet grote vraagtekens bij de realiteitswaarde van de plattelandsschilderingen en 
gaat vooral ook in op de functie die het genre had voor zijn burgerlijke en volgens 
Huet ook voornamelijk stedelijke lezers:

Men gevoelt dat de dorpsvertelling eene spekulatie is op het geloof der stadsmenschen (de 
lezende wereld) aan de onbedorvenheid van het boeredom. De boer gevoeld even diep als 
de stedeling, maar in zijn wijs van zich uit te drukken is, ten gevolge van zijn eenzelviger 
leven, somtijds iets zinrijks en naiefs dat in de straten der stad, waar zoo veel meer aflei-
ding gevonden wordt en het leven eene zoo veel ingewikkelder zaak is, verloren gaat. Van 
die omstandigheid heeft onze eeuw partij getrokken. De litteratuur is op het land gaan 
wonen (Huet z.j.: 197). 

De lezer van de dorpsnovelle, aldus Huet, laat zich graag meevoeren in de wereld 
van de onbedorven plattelander, maar weet ondertussen heel goed dat de realiteit 
er anders uit ziet. De dorpsvertelling is dan ook een vrijblijvend genre en de han-
del en wandel van de geïdealiseerde dorpelingen staan mijlenver af van de moraal 
van de negentiende-eeuwse stadsbewoner. In Huets visie zijn de dorpse zeden in 

8    Zie Schlüter 2010.
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de verhalen van Cremer en Auerbach verworden tot een couleur locale die de le-
zer nergens toe verplicht:

De meeste dorpsvertellingen danken het aanzijn aan den toeleg, waarheden waaraan men 
voor zichzelf niet meer gelooft, of die men voor eigen rekening niet zou durven voordra-
gen, in tot niets verbindende boeretaal onder woorden te brengen. En dit is het, wat het 
groote publiek in de dorpsvertelling liefheeft (Huet z.j.: 199).

Slechts één keer laat Huet zijn reserves bij het genre varen en dat is wanneer hij 
de loftrompet steekt over ‘[d]e kapitaalste dorpsvertelling, welke tot heden in 
 Europa het licht heeft gezien’ (Huet z.j.: 202). Hij blijkt te doelen op Adam Bede, 
 George Eliots eerste, in 1859 verschenen roman. Eliot, aldus Huet, is erin geslaagd 
haar dorpsvertelling tot een ‘drager’ te maken van een werkelijk ‘verheven’ levens-
beschouwing. Op deze roman en de receptie ervan in Nederland ga ik in het twee-
de deel van dit artikel uitgebreider in.

3 George Eliots Adam Bede

Volgens Nederlandse critici pasten George Eliots romans naadloos bij de doctri-
ne van het ‘ware realisme’.9 Eliot wordt in het derde kwartaal van de negentiende 
eeuw dan ook bijna uitsluitend geprezen en men noemt haar werk in één adem 
met dat van Shakespeare en Goethe. Representatief is de typering van P. Bruijn in 
de Vaderlandsche Letteroefeningen van 1867:

Wie van de hoogte, waarop tegenwoordig de ‘kultuur-roman’ […] bij onze Engelsche na-
buren is gestegen, zich een eenigszins volledig denkbeeld, wil vormen, – die neme voor-
al de werken van George Eliot ter hand. De scheppingen van dit merkwaardig vrouwe-
lijk genie […] overtreffen m.i. alles wat de letterkunde in het bedoelde genre heeft aan 
te wijzen. Haar bewonderenswaardig edel, klassiek gevormd talent vereenigt de vervul-
ling van schier alle eischen, welke men aan het wijsgeerig realisme onzer dagen zou mo-
gen stellen. Ziehier de levensvolle werkelijkheid, met volleerde kunstenaarshand in beeld 
gebracht. Dit zijn alle schepselen van vleesch en bloed, wier hartstochten gij begrijpt, in 
wier gemoedsbewegingen gij deelt, wier omgang u kracht en leven in de ziele blaast. Bij 
haar vindt gij in karakterschildering en dialoog, de natuur op heeterdaad betrapt, met een 
waarheid, een fijnheid, een scherpte en doordringendheid van blik… 
 Maar waartoe vele woorden tot aanprijzing van de schrijfster van ‘Adam Bede’?! Dit 
ééne boek heeft haar populariteit in alle beschaafde kringen op genoegzaam stevige grond-
slagen gevestigd, om de gretigheid ten volle te verklaren, waarmede van toen af naar al wat 
uit haar pen vloeide, door lezers en vertalers de hand is uitgestrekt (Bruijn 1867: 663-664).

Adam Bede bleef in de negentiende eeuw Eliots populairste roman. Al in 1860 
verscheen de Nederlandse vertaling van Anne van der Tholl, de vrouw van de ver-
maarde criticus Conrad Busken Huet.10 De bij Kruseman verschenen eerste druk 

9     Over de receptie van het gehele oeuvre van Eliot in Nederland: Verheul 1984.
10    Hierover: Praamstra 2007: 217-219. Al in 1858 zou Anne van der Tholl de uitgever Suringar 
hebben gevraagd, of ze Eliots debuut Scenes of Clerical Life mocht vertalen. Suringar ging hier echter 
niet op in. Mogelijk verklaart dit waarom Adam Bede in Nederland eerder dan de novellenbundel 
Herders en schapen (de titel waaronder niet Anne van der Tholl, maar Busken Huet Scenes of Clerical 
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ging vergezeld van illustraties van Jozef Israëls en van een inleiding van de hand 
van Allard Pierson. Met Pierson en Huet (die overigens zelf tekende voor de Ne-
derlandse vertaling van de novellenbundel Scenes of Clerical Life, Eliots literaire 
debuut) zijn we in de sfeer van de moderne theologie beland en Diederik van Wer-
ven (2001) legt in zijn dissertatie over de Nederlandse Eliotreceptie dan ook de 
nadruk op de ideologische verwantschap tussen Eliot – alvorens zich aan literair 
proza te wagen, vertaalde zij werken van David Strauss, Feuerbach en Spinoza in 
het Engels – en Hollandse ‘malcontenten’ als Pierson en Huet.11 

Eliots romans bleken echter multi-interpretabel genoeg om ook bij minder 
vooruitstrevende lezers in de smaak te vallen: in 1870 schuift de theoloog Hugen-
holtz juist Eliot naar voren als de meest uitgesproken vertegenwoordigster van 
wat hij ‘ethisch realisme’ (Hugenholtz 1870: 627) noemt en hij doet dat in een be-
toog waarin hij pleit voor een hechte relatie tussen godsdienst en literatuur. Ter 
adstructie van zijn betoog verwijst Hugenholtz uitvoerig naar Adam Bede, een 
roman die de lezer meer dan ooit doet geloven ‘in alles wat goed is’ (Hugenholtz 
1870: 627).12

Ook Pierson legde in zijn voorrede uit 1860 de nadruk op de religieuze the-
matiek van Adam Bede: ‘Zelden – ik meen nooit – las ik een werk, waarin gods-
dienstige verschijnselen uit zulk een verheven oogpunt werden beschouwd en 
beschreven’ (Eliot 1860: vi). Behalve door de literaire kwaliteiten heeft Pierson, 
toen nog predikant, zich laten meeslepen door de geest van tolerantie die hij in het 
boek aantrof. Bij Eliot worden zowel de methodiste Dina Morris met haar mys-
tiek ‘angehauchte’ vroomheid als de conservatieve, traditionalistische, maar wel 
praktische predikant Irwine in hun recht gelaten. Slechts zelfgenoegzaam rationa-
lisme en liberalisme moeten het in de roman ontgelden. Volgens Pierson is Adam 
Bede ‘een Christus-prediking in den vorm waarin onze tijd haar dringend noodig 
heeft’ (Eliot 1860: vi).

Pierson en Hugenholtz lezen Adam Bede als een roman over religie. Het ver-
moeden ligt voor de hand dat dit een typisch Nederlandse reactie is: het is immers 
het tijdvak waarin de literatuur én de literaire kritiek beheerst worden door al dan 
niet gewezen dominees. Het is echter de vraag, óf deze leeswijze wel zo exclusief 
Hollands is. Een andere reactie, van de populaire dichter De Génestet, voedt de 
twijfel hieraan. In een kritiek uit 1860, verschenen in het eveneens door Kruseman 
uitgegeven Zondagsblad, onderschrijft De Génestet het betoog van zijn vriend 
Pierson.13 Tegelijkertijd weigert hij uitgebreid in te gaan op de vorm en inhoud 

Life vertaalde) verscheen. Praamstra veronderstelt dat het ook Huet is geweest die Kruseman 
geadviseerd heeft de rechten op vertaling van Adam Bede te kopen. Hoe dit ook zij, duidelijk is dat 
Kruseman hiermee zeer snel was. Omstreeks 1860 was het klimaat gunstig voor vertalingen uit het 
Engels, onder meer door de introductie van het Engels als schoolvak in het middelbare onderwijs. Zie 
ook Van Werven 2016: 68; De Schepper 2009: 85-86. 
11    Zie ook Van Werven 2016: 76-88.
12    Ook Hugenholtz is een uitgesproken voorvechter van een gematigde vorm van realisme: ‘de 
gezond-realistische roman beleeft in onze eeuw zijn bloeitijd […] op dit gebied is George Elliot [sic] 
of Miss Evans, om haar eigenlijken naam te noemen, de meesteres bij uitnemendheid […] vooral 
haar Adam Bede is in mijn oog een kunstwerk van blijvende waarde. Elk der figuren heeft daar een 
zedelijke strekking’ (Hugenholtz 1870: 626).
13    De Génestet vertrekt, overigens net als de recensent in Het Leeskabinet, vanuit Piersons 
opmerking dat de auteur van Adam Bede beschikt over een grote opmerkingsgave, over empathie 
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van Adam Bede met als argument dat de lezers hier inmiddels wel mee vertrouwd 
zullen zijn. Curieus, omdat De Génestets recensie de eerste Hollandse kritiek op 
Adam Bede was. In dezelfde periode zou weliswaar nog een zeer positieve kri-
tiek in Het Leeskabinet verschijnen, maar van een massale respons kan moeilijk 
gesproken worden.14 De reden dat De Génestet de roman toch bekend veronder-
stelt, moet wel zijn dat hij er als vanzelfsprekend van uitgaat dat de in literatuur 
geïnteresseerde Hollander op de hoogte is van recensies in de buitenlandse pers.15 
Mogelijk verwijst De Génestet daarom expliciet naar een lange kritiek van Emile 
Montégut in de Revue des Deux Mondes (in 1859 verschenen onder de titel ‘Le 
Roman réaliste en Angleterre’). Deze Montégut was sinds 1847 een vooraanstaand 
literatuurcriticus in dit beroemde en door zijn gematigd liberale karakter met De 
Gids verwante tijdschrift.16 Tijdens zijn lange loopbaan manifesteerde hij zich als 
een kosmopoliet die sympathiseerde met het gedachtegoed van het Duitse idealis-
me en de transcendentalistische denkbeelden van zijn Schotse tijdgenoot Thomas 
Carlyle. Het is de moeite waard om Montéguts betoog over Adam Bede wat nader 
te bekijken, al was het maar omdat het opmerkelijk goed aansluit bij de doctrine 
van het ‘ware realisme’ én – verrassenderwijs – bij het francofobe discours dat we 
al bij Wolff en Deken aantroffen.

Montéguts betoog naar aanleiding van Adam Bede zal voor de vaderlandslie-
vende Hollandse lezer een speciale bekoring hebben gehad. Het realisme van Ge-
orge Eliot plaatst hij namelijk in een lange Duits-Hollandse traditie die teruggaat 
op Luther en het begin van de Reformatie:

en over een ‘verheven godsdienstige denkwijze’. Hij is het hiermee eens, maar voegt eraan toe 
dat de schrijfster deze zaken combineert met ‘fijne geestigheid […] spirit en humor’ (P.A. de G 
1860: 37). Adam Bede is een roman ‘om te kussen’ en hij raadt moeders aan het boek vanwege zijn 
stichtelijkheid aan te prijzen bij hun zonen en dochters.
14    Ook deze recensent zegt, voorafgaand aan lezing, al veel over het boek te hebben gehoord. 
Piersons voorrede is net als bij De Génestet een leidraad en wat dit betreft, kan men hier, in de geest 
van Bourdieu, van orkestratie avant la lettre spreken. De recensent uit Het Leeskabinet acht het 
al net zo onnodig als De Génestet om uitgebreid in te gaan op de roman: ‘waartoe ook? Wij zijn 
er zeker van, ieder, die Adam Bede ter hand neemt, zal genot smaken, zonder onze vingerwijzing 
noodig te hebben bij al het schoone en treffende, dat in het boek gevonden wordt’ (C.P. 1860: 376). 
Over het vanuit eenentwintigste-eeuwse optiek grillige recenseerbeleid van negentiende-eeuwse 
periodieken: Streng (ter perse).
15    In dit verband is het van belang dat, ook in 1860, in het ook al door Kruseman uitgegeven 
periodiek Wetenschappelijke bladen (met als ondertitel: ‘Eene bloemlezing van dergelijke werken 
uit het buitenland, voor Nederland bewerkt’) een omvangrijk essay over ‘De novellen van George 
Eliot’ verscheen. Het betreft een vertaling van een recensie van Eliots vroege werk, overgenomen 
uit The National Review en geschreven door R.H. Hutton. Hutton staat te boek als een van de 
meest invloedrijke Eliotcritici. Adam Bede heet hier ‘een van de meesterlijkste en eigendommelijkste 
schilderingen van den landaard en het landleven in Engeland die wij ooit aanschouwden’ (Anonymus 
1860: 120). Hutton roemt de ‘zedelijke indruk’ die Eliots roman bij de lezer achterlaat en de 
diepzinnige wijze waarop zij het ‘geloof’ van karakters weet te schilderen. Zie ook: Van Werven 
2016: 68. Over de Wetenschappelijke bladen: Praamstra 2007: 190.
16    Over Montéguts literatuuropvatting: Küster 1982 (specifiek over diens Eliotreceptie: p. 140-
144). Als bemiddelaar is Montégut met name ook belangrijk geweest voor de Franse receptie van 
Engels(talig)e literatuur. Uit Jumeau (2016) valt overigens op te maken dat de Eliotreceptie in 
Frankrijk veel langzamer op gang kwam dan in Nederland. Over de verwantschap tussen De Gids en 
de Revue des Deux Mondes: Aerts 1997: 59, 173.
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Plus de brillans mensonges, plus de faux idéal, plus d’aspirations prétentieuses à une in-
accessible sainteté! La vie morale, active, pratique, fut glorifiée; le christianisme sortit des 
temples pompeux et des monastères silencieux, et vint s’asseoir à l’humble foyer du peu-
ple (Montégut 1859: 878). 

Het duurde niet lang voordat deze geest van oprechtheid en fatsoen – Montégut 
spreekt over ‘honnêteté’ – én van huiselijkheid een nieuwe kunst voortbracht: 
‘l’art réaliste’.17 De eerste manifestatie ervan was de Hollandse schilderkunst uit 
de zeventiende eeuw: 

Un même sentiment remplit toutes les petites toiles de l’école hollandaise, le sentiment de 
l’honnêteté, l’estime de la vie moyenne, la fierté de l’âme probe pour elle-même (Monté-
gut 1859: 878). 

De geest van deze zeventiende-eeuwse schilderkunst sloeg in de achttiende eeuw 
over op de literatuur: in Engeland werd de realistische roman geboren. De figu-
ren van de oud-Hollandse volkstaferelen worden in het Engelse literaire proza ge-
transformeerd in denkende, pratende en handelende wezens. George Eliots Adam 
Bede staat in deze traditie die derhalve van origine protestants is en die zonder dit 
religieuze karakter volgens Montégut haar vruchtbaarheid zou verliezen: het al-
ledaagse wordt pas tot kunst verheven wanneer het licht van de christelijke liefde 
erop schijnt.

Montégut combineert hier de doctrine van het ware realisme met een uitge-
sproken christelijke inkleuring, die bij Hollandse dominees als De Génestet en 
Pierson in de smaak zal zijn gevallen. De lof voor de Hollandse schilderkunst zal 
ook nog eens een chauvinistische snaar hebben geraakt. Montégut sluit voor een 
Frans criticus merkwaardig goed aan bij het nationalistische discours in de tradi-
tie van Wolff en Deken en van de tegenstanders van de Franse Romantiek uit de 
jaren dertig van de negentiende eeuw. De Franse criticus beschouwt het realisme 
als een manifestatie van een ‘race’ en hij vraagt zich dan ook af, of de Fransen zich 
ooit tot deze kunstopvatting zullen bekeren. De Fransman, aldus Montégut, is 
van nature geneigd tot het idealiseren en moet weinig hebben van huiselijke en al-
ledaagse taferelen. De pogingen om tot een Frans realisme te komen – hij erkent 
wel dat ze er zijn – beschouwt Montégut als heilloos: bij gebrek aan de christelijke 
liefde van protestantse snit, is de suggestie, dreigt dit Franse realisme te vervallen 
in materialisme.

Het is ook vanuit dít perspectief dat Montégut Adam Bede leest. De vergelijking 
van Eliots kunst met de Hollandse schilderschool ontleent hij overigens aan de ro-
man zelf. In het hoofdstuk ‘In which the story pauses a little’ gaat de verteller van 
Adam Bede uitgebreid in op zijn romanopvatting en bekent:

It is for this rare, precious quality of truthfulness that I delight in many Dutch paintings, 
which lofty-minded people despise. I find a source of delicious sympathy in these faith-

17    Montégut ziet het realisme als een kunst die de ‘modestes vertus domestiques’ (Montégut 1859: 
877) verheerlijkt. Dit refereren aan ‘huiselijkheid’ en ook aan termen als ‘eenvoud’ (‘simplicité’) en 
‘oprechtheid’ (‘honnêteté’) zal bij Nederlandse critici goed zijn gevallen: het ging hier immers om 
sleuteltermen in het literaire en nationalistische discours van het negentiende-eeuwse Nederland. Zie 
onder meer Krol 1997. 
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ful pictures of a monotonous homely existence, which has been the fate of so many more 
among my fellow-mortals than a life of pomp or of absolute indigence, of tragic suffering 
or of world-stirring actions. I turn, without shrinking, from cloud-borne angels, from 
prophets, sibyls, and heroic warriors, to an old woman bending over het flower-pot, or 
eating her solitary dinner, while the noonday light, softened perhaps by a screen of lea-
ves, falls on her mob-cap, and just touches the rim of her spinnings-wheel, and her stone 
jug, and all those cheap common things which are the precious necessaries of life to her 
(Eliot 1859: 160).18

Ook de andere passages die Montégut uit de roman kiest zijn illustraties van Eli-
ots realistische benadering van het leven en de kunst. Net als Pierson legt hij de na-
druk op de religieuze tolerantie die Adam Bede ademt en die Montégut omschrijft 
als een ‘réalisme religieux’.

Adam Bede wordt door Montégut én door Huet beschouwd als een ideale 
dorpsroman – ‘une histoire de village’ (Montégut 1859: 881). In de jaren na 1848 
deed dit type roman het bij de Hollandse critici duidelijk beter dan de politieke 
romans van Sue. De plot van Adam Bede beantwoordt aan wat ook in deze tijd 
nog typerend wordt geacht voor het genre van de streekroman: een huiselijke en 
dorpse idylle – de knappe en levenslustige dorpstimmerman heeft zijn oog laten 
vallen op het al even knappe, maar ook wat egocentrische nichtje van een pachter 
– dreigt in het verhaal te worden verstoord door onverantwoordelijk gedrag van 
een aristocratische jongeman, maar uiteindelijk wordt de harmonie weer hersteld 
en vindt de held zijn geluk bij een ander en vooral ook verstandiger nichtje van de 
pachter. De politiek wordt in deze huiselijke idylle zorgvuldig buiten de deur ge-
houden, terwijl het verhaal zich nota bene afspeelt in de ‘Franse’ Napoleontische 
tijd en Engeland derhalve in oorlog verkeert. De somberste passages in de roman 
zijn die waarin het naïeve nichtje, inmiddels bezwangerd door de kleinzoon van 
de landeigenaar, het dorp verlaat en als een negentiende-eeuwse Hagar haar nood-
lot in de stad tegemoet gaat. Voeg daar het voor de streekroman zo karakteristieke 
ingrediënt van kritiek op de moderne tijd aan toe (in Eliots roman presenteert de 
verteller het verhaal expliciet als een nostalgische terugblik op het pre-industriële 
leven en zelfs als een pleidooi voor onthaasting) en het is begrijpelijk waarom Eli-
ot in het voor sociale onrust bevreesde Nederland ‘de schrijfster van Adam Bede’ 
bleef.19 Ook deze dorpsroman kon gelezen worden als ‘eene spekulatie […] op 
het geloof der stadsmenschen (de lezende wereld) aan de onbedorvenheid van het 
boeredom’ (Huet z.j.: 197). 

18    In de vertaling van Anne van der Tholl: ‘Met het oog op deze zeldzame en kostelijke hoe danig-
heid der waarheidsliefde schep ik behagen in menig voortbrengsel der oude Hollandsche schilder-
school, dat door hooggestemde zielen wordt veracht. Ik vind grooter bron van zoete sympathie in 
die getrouwe voorstellingen van een eentonig, nederig bestaan, dat het deel geweest is van zoovelen 
mijner mede-stervelingen, dan in een leven van weelde of van volstrekte armoede, of van tragisch 
lijden of van wereldkundige daden. Zonder weerzin wend ik mij van engelen en serafijnen, van 
profeten, sibyllen, en heldhaftige krijgslieden naar gindsche oude vrouw, heengebogen over een 
bloempot of gezeten aan haar eenzamen maaltijd, terwijl de middagzon, verzacht misschien door 
een sluier van bladeren, valt op haar neepjesmuts en even den rand verlicht van haar spinnewiel en 
haar steenen kruik, en al die goedkoope en alledaagsche dingen, die voor haar even zooveel kostbare 
levensbehoeften zijn’ (Eliot z.j.: 202-203).
19    Over het idealiserende karakter van Eliots roman: Seeber 1986: 117-122.
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4 Tot slot

Adam Bede én Montéguts ‘Le roman réaliste en Angleterre’ zijn voorbeelden van 
buitenlandse teksten die deel zijn geworden van het Nederlandse kritische debat. 
Zoals bijna een eeuw eerder Goldsmith en Herder door Wolff en Deken geïnstru-
mentaliseerd werden in hun anti-Franse pleidooi voor een inheemse roman, zo 
blijken Eliot en Montégut geïntegreerd te worden in het al even francofobe dis-
cours van het derde kwart van de negentiende eeuw. De ‘politieke’ romans van 
Sue zijn na 1848 verbannen naar twijfelachtige leesbibliotheken; op romans à la 
Les Mystères de Paris lijkt ook de verteller van Adam Bede het gemunt te hebben:

[D]o not impose on us any aesthetic rules which shall banish from the region of Art those 
old women scraping carrots with their work-worn hands […], else we may happen to 
leave them quite out of our religion and philosophy and frame lofty theories which only 
fit a world of extremes […]. There are few prophets in the world; few sublimely beautiful 
women; few heroes. I can’t afford to give all my love and reverence to such rarities: I want 
a great deal of those feelings for my every-day fellow-men, […]. Neither are picturesque 
lazzaroni or romantic criminals half so frequent as your common labourer […]. It is more 
needful that I should have a fibre of sympathy connecting me with that vulgar citizen […] 
than with the handsomest rascal in red scarf and green feathers […] (Eliot 1859: 161).20

‘[L]ofty theories which only fit a world of extremes’, schrijft Eliot, en met de 
‘romantic criminals’ alludeert ze onmiskenbaar op de romanhelden van schrij-
vers als Sue en Dumas. Het zijn deze theorieën en fantasieën die leidden tot een 
ontwrichting van de samenleving en zelfs tot revoluties. Romans als Adam Bede 
schilderden een protestantse wereld waarin sociale onrust en crisis ver weg wa-
ren, een wereld ook waarin de Hollandse critici zich zeker na 1848 meer dan ooit 
thuis voelden. 
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De literatuurwetenschap is na een korte periode van interpretatief 
enthousiasme om de hete brei heen gaan draaien. Het was gewoonweg 
te moeilijk gebleken om de hermeneutiek wetenschappelijk te 
onderbouwen. Liever dan koppig door te zoeken naar een op de 
humaniora toegesneden methode van interpreteren, capituleerde 
men voor empirisme en ideologiekritiek. Sinds de jaren zeventig rust 
er in de literatuurwetenschap dan ook een taboe op het duiden of 
interpreteren van afzonderlijke literaire werken.
 Als je vraagt naar het ethische van het literaire, schiet je weinig op 
met literatuursociologische, institutionele of posture benaderingen, 
die allemaal het literaire laten verdwijnen. Maar wat dan? Er is een 
aan sociologie nauw verwante discipline die op dit punt net een wat 
ander accent legt, een accent dat voor ons project vruchtbaarder 
belooft te zijn: de antropologie.
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