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JaN OOSTERHOLT
‘De kapitaalste dorpsvertelling’
George Eliots Adam Bede in Nederland

Abstract — In nineteenth century literature political dispute seems to have been
avoided during times of social upheaval. Dutch critics preferred harmless genres
like domestic and regional novels. In the critical debate after the revolutions of
1830 and 1848 fear of upheaval was accompanied by anti-French sentiments. In
this atmosphere George Eliot’s first novel Adam Bede grew into the perfect ex-
ample of a modern novel. Paradoxically one of the Dutch reviewers referred to a
much discussed essay from the French journalist Montégut, whose sympathy for
the protestant and English novelistic tradition was fully in line with the chauvinis-
tic and Francophobic discourse.

In 2006 ageert Joost Zwagerman in zijn ‘Frans Kellendonklezing’ tegen de ‘qua-
rantaine’ die de Nederlandse literatuur ‘sinds lang in een knellende greep houdt’
(Zwagerman 2006: 105). Juist in de jaren nd 9/11 en nd de moorden op Pim For-
tuyn en Theo van Gogh, jaren waarin volgens Zwagerman het Nederlandse ‘zelf-
beeld’ in het ongerede is geraakt, vindt hij het onwenselijk dat de literaire roman
de politieke onrust links laat liggen. Literatuur functioneert volgens Zwagerman
niet in een vaculim en maatschappelijke roering vraagt om een debat waarin ook
de roman een rol dient te spelen. Zwagermans pleidooi voor literair ‘straatrumoer’
was niet aan dovemansoren gericht: engagement is een vast bestanddeel gewor-
den van de literaire agenda, juist ook in tijden van crisis. In historisch perspectief
blijkt die reflex allerminst vanzelfsprekend. Sociale onrust was in het negentiende-
eeuwse Nederland veeleer reden om politieke kwesties taboe te verklaren en in de
literatuur te pleiten voor onschuldige genres als de huiselijke roman en de dorps-
vertelling. In dit artikel wil ik dit illustreren aan de hand van de Nederlandse re-
acties op George Eliots debuutroman Adam Bede, een streekroman avant la let-
tre. In het eerste deel van het artikel ga ik in op toenmalige denkbeelden over de
relatie tussen literatuur en maatschappelijke onrust. In het tweede deel laat ik zien
hoe Adam Bede in de periode na 1848 gelezen werd als een prototypische streek-
roman, een genre dat als een remedie tegen sociale onrust werd beschouwd.

1 DPolitieke onrust en anti-Franse sentimenten

In de jaren veertig van de negentiende eeuw beschouwden veel Nederlandse cri-
tici de roman als een platform voor het publieke debat.” Als meest uitgesproken
voorbeeld van zo’n politiek en sociaal geéngageerde roman gold het in de jaren

1842 en 1843 als feuilleton gepubliceerde Les mystéres de Paris (in Nederlandse

1 Zie hierover Streng 1995.
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vertaling: De verborgenheden van Parijs) van de Franse succesauteur Eugeéne Sue.
Weinig romans hebben in de negentiende eeuw zoveel stof doen opwaaien als dit
verhaal over de adellijke Rodolphe die het sociaal onrecht in Parijse achterbuurten
bestrijdt en daarbij niet terugdeinst voor fysiek geweld. De hervormd predikant
Mensinga verwoordde in 1846 — in De recensent, ook der recensenten — wat veel
critici in deze periode dachten:

Het is het belang van het oogenblik, waarin [Sue] ingrijpt, het pauperisme, het systéme
penitentiaire, de toestand der arbeidende klasse, het communisme, het Jezuitisme. [...]
Bij hem is de roman geheel en al vehikel geworden voor opinién, hefboom voor grootere
doeleinden.?

In 1848 keerden veel van die zelfde critici echter op hun schreden terug, geschrok-
ken door de opstanden die overal in Europa uit waren gebroken. Over dezelfde
Sue heette het nu:

De socialistische predikatién en zedekundige bespiegelingen, welke in de Mystéres overal
worden aangetroffen, zijn, uit het aesthetisch oogpunt, eene kolossale feil, eene smake-
loosheid; zij geven den roman het voorkomen van een socialistisch-zedekundigen kate-
chismus, die door eene verzameling van voorbeelden toegelicht is.3

De remedie zoekt men na 1848 in kleinschaligheid: Sues sensatieromans moesten
wijken voor huiselijke verhalen. Waar het gaat om romans,

ligt [...] de tijd verre achter ons, waarin toover- en roover-tafereelen, met spoken en
moordenaars geillustreerd, de aandacht boeiden. Hoe is de lust bekoeld voor de Parijsche
en andere Mystéres, die de ondeugd in de salons en boudoirs der groote wereld verguld-
den, en ons door het slijk der gemeenheid wilden opleiden tot bewondering van lichte-
kooijen en misdadigers. Na al die dwaasheid en buitensporigheid — de waarheid! Doch
deze zwerft niet langs de straat [allusie op Sues Le juif errant; o], maar is in ’t huisgezin
te zoeken, en zetelt in het gemoed.*

De politieke roman, zo lijkt de consensus in de jaren vijftig van de negentiende
eeuw, had een monster gebaard: de revolutiegeest die in 1848 in grote delen van
Europa rondwaarde, was er een direct uitvloeisel van.

Deze moreel en politiek gekleurde kritiek op de romans van Sue roept het kriti-
sche discours van vlak na de Belgische opstand van 1830 in herinnering. Ook toen
werd de link gelegd tussen de opstandigheid van het gepeupel en de contemporai-
ne Franse literatuur die de lezer overprikkelde met gedetailleerde beschrijvingen
van het liederlijke gedrag waaraan de zelfkant van de samenleving zich bezondig-
de.s Heel letterlijk gebeurde dit in een bespreking uit 1837 van de opera La Juive
(componist Halévy, librettist Scribe), waarin de auteur zich retorisch richt tot de
Fransen:

De Recensent, ook der recensenten 39 (1846) 3, p. 350-361 (geciteerd naar Streng 1995: 13).
Onze tijd (1850) 6, p. 121 (geciteerd naar Streng 1995: 18).

Vaderlandsche Letteroefeningen (1853) 1, p. 143-144 (geciteerd naar Streng 1995: 21).

Zie Van den Berg 1995; Korevaart 2001: 149-153.
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Hel en Hemel beide zijn bereids door uwe Romanschrijvers en Tooneeldichters in het
aangezigt gevlogen! Draagt roem op eene zoo lage en tevens zoo hooge vlugt; maar weest
aan het lot van 1carus gedachtig! Het valle ligt, eene wufte menigte, door dronkenschap
van zinnelijk genot, in den slaap te wiegen; maar hoe zal het u zijn, wanneer op dien be-
dwelmenden slaap een ontwaken volgt?!...

Of is die staat van dronkenschap niet reeds ddar, mijne Heeren! Ziet denzelven in uwe
April- en Julij- en Septemberhelden, in uwe helsche werktuigen en rottingpistolen, in uwe
FIESCHIS, MEUNIERS en derzelver walgelijke bijzitten! Wie la Juive van scriBE kan toejui-
chen, van heeler harte kan toejuichen, is beschonken genoeg, om troon en altaar onderst-
boven te werpen!

Den Hemel zij dank, onze vaderlandsche Letterkunde en Poézij bleven van dien gruwel
nog onbesmet. Zoo lang men hier de graven van sluipmoorders niet, als in Frankrijk, met
bloemen bestrooit, zoo lang zullen een HUGO, een BALZAC, een SCRIBE en andere aposte-
len der zedeloosheid, ontucht en goddeloosheid in ons Vaderland geenen opgang maken,
en de Nederlandsche Letterkunde en Dichtkunst, gelijk altoos, gewijd zijn aan de bevor-
dering van waarheid, schoonheid en deugd (Anonymus 1837: 314).

Meer wellicht nog in de jaren na 1830 dan in de jaren na 1848 is de kritiek op de
Franse literatuur onderdeel van een nationalistisch discours. In het voorbericht
van een bloemlezing uit proza van de dan al meer dan honderd jaar eerder ge-
storven Justus van Effen spreekt N.G. van Kampen de hoop uit dat de Hollandse
jeugd door Van Effens werk geneest van zijn voorliefde voor de Franse roman:

Mogt de jeugd, ook uit de hoogere standen, onder welke vaN EFFEN zoo veel verkeerde,
zich verwaardigen op dit boekje een’ blik te slaan; wij twijfelen niet, of de lessen van le-
venswijsheid en menschenkennis van dezen Hollander der vorige eeuw, gevoegd bij de
fijnste beschaving, zouden voor hunne maatschappelijke betrekkingen en bestemming
oneindig nuttiger zijn, dan alle de opeengestapelde gruwelen en gemeenheden van vic-
TOR HUGO, DUMAS, PAUL DE KOCK, BALZAC, JULES JANIN en juffronw GEORGES SAND (Van
Kampen 1832: ‘Voorberigt’).

In tijden van politieke en sociale onrust blijken de Hollandse literatuurcritici in
een groot deel van de achttiende en negentiende eeuw steeds weer terug te vallen
op dit chauvinistische discours, waarin de Hollandse realiteitszin en liefde voor
eenvoud en huiselijkheid gecontrasteerd worden met de Franse neiging tot vein-
zerij en liederlijkheid. Het is een patroon en kritisch repertoire dat Joep Leers-
sen (1999) al traceerde in de voorrede van het archetype van de vaderlandse hui-
selijke roman: de Historie van mejuffronw Sara Burgerhart (1782). De auteurs,
Betje Wolff en Aagje Deken, ontleenden de argumenten bij hun francofoob ge-
kleurde pleidooi voor een Hollandse roman paradoxaal genoeg aan buitenlandse
voorbeelden: het duo schaarde zich in het gezelschap van illustere tijdgenoten als
de Iers-Engelse Oliver Goldsmith en de Duitser Johann Gottfried von Herder.
Deze specificke vorm van toe-eigening van uitheemse kritische tradities lijkt een
vast bestanddeel van het anti-Franse discours te zijn gebleven, iets waarop ik in de
loop van dit artikel terug zal komen.
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2 De dorpsvertelling als remedie

Terug naar de tijd rond 1848: zowel in Duitsland als in Engeland volgde op de so-
ciale onrust van de jaren veertig van de negentiende eeuw en de — athankelijk van
de plaats meer of minder — explosieve revolutionaire uitbarstingen in het jaar 1848
een periode van ontspanning. Deze ontwikkeling had haar weerslag in de litera-
tuur en meer specifiek in de roman die in de decennia na 1848 eveneens in rustiger
vaarwater terecht leek te komen. Het is de periode die in de literatuurgeschiede-
nissen te boek staat als die van het ‘ware’, ‘poétische’ of ‘ethische’ realisme, waar-
bij de adjectieven gemeen hebben dat ze het realisme van de scherpe kantjes pro-
beren te ontdoen: de stof wordt ontleend aan de alledaagse werkelijkheid, maar de
romancier mag niet vervallen in ‘kopieerlust des dagelijkschen levens’ (de beken-
de typering van Potgieter). Op zijn object van studie dient hij juist een poétisch
en vooral ook liefdevol licht te werpen. En ook hier valt het schrikbeeld van het
platte en zinnenprikkelende realisme samen met de Franse roman (in de traditie
van Balzac, Sue en Dumas).

Op zoek naar modellen voor dit poétische realisme en bij gebrek aan een sub-
stantiéle inheemse romanproductie — omstreeks 1850 bestond een flink deel van
de vaderlandse romanproductie uit vertaalde werken — namen de Hollandse adep-
ten van het ‘ware realisme” hun toevlucht tot buitenlandse romans en het zal na het
voorgaande niet verbazen dat ze die modellen vooral in Duitsland en Engeland en
niet in Frankrijk zochten.® De bekendste representant van deze kritische school
is misschien wel Jan ten Brink, die de ‘ontuchtige’ Franse roman typeerde als ‘een
lazareth voor [...] gevallen overspeelsters’. Karakteristiek voor het ‘ware realisme’
is de wijze waarop Ten Brink de Duitse romancier prijst:

De duitsche kunstenaar vraagt naar de oplossing van de moeilijkste waereldraadselen, hij
hervormt de maatschappij zijner fantazie naar het ideaal in zijn hart, hij houdt zijn tijd een
spiegelbeeld voor, waarin ook de zwartste zonden van het heden zich weerkaatsen, maar
waarin een dichterlijke verbeeldingskracht de aesthetische en ethische dissonanten op ’t
heerlijkst weet op te lossen (Ten Brink 1870: 432).

Een van de genres waarin het gematigde realisme zich manifesteerde, was de zoge-
naamde dorpsnovelle, de voorloper van de streekroman. Al in de eerste helft van
de negentiende eeuw zijn er voorbeelden te vinden van dit verhaaltype, waarin de
tradities van de klassieke idylle en de pedagogische Verlichtingsliteratuur samen-
kwamen. De Schwarzwdlder Dorfgeschichten (1843) van de Duits-joodse auteur
Berthold Auerbach markeren een belangrijk moment in de geschiedenis van het
genre. Auerbachs internationale succes leidde ertoe dat hij ook buiten Duitsland
vele navolgers kreeg, maar de ware triomftocht begon pas na 1848. Zo was het ook
pas in de jaren vijftig dat J.J. Cremer, de ‘Hollandse Auerbach’, het genre in Ne-
derland populair maakte.”

Het is verleidelijk om het succes van deze dorpsverhalen te interpreteren als
een reactie op de sociale onrust rondom 1848. Realistisch konden de plattelands-
idyllen moeilijk genoemd worden: in de jaren veertig verkeerde de landbouw im-

6 Zie Streng 2012; Oosterholt 2012.
7 Over Auerbach en Cremer: Oosterholt 2012 en 2014.
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mers bijna overal in Europa in een crisis. Misoogsten leidden tot hongersnood
onder arme boeren en tot een vlucht naar de stad, alwaar niet zelden verpaupering
wachtte. Paradoxaal genoeg werd de dorpsnovelle derhalve populair in een perio-
de waarin stad en land economisch naar elkaar toegroeiden. Eugéne Sues stadsro-
mans met hun realistische beschrijvingen van de zelfkant waren in deze revolutie-
jaren blijkbaar al te confronterend en het burgerlijke lezerspubliek zocht soelaas
in de streekverhalen van Auerbach en Cremer: literatuur waarin een geidealiseer-
de plattelandswereld geschetst werd die in ieder geval anno 1848 tot het verleden
behoorde en die misschien ook wel nooit bestaan had. Meer dan van nostalgie was
deze fictionele Heimatliteratur doortrokken van utopische wensdromen.

In Duitsland, Engeland en Nederland kwamen de producenten van de plat-
telandsliteratuur overigens niet (of meestal niet) uit reactionaire kringen: veel-
eer betrof het liberale burgers die hun gematigde en irenische sociale opvattingen
vormgaven in een didactisch getint realisme. Bij Auerbach en ook bij veel Engelse
schrijvers dient de regionale gemeenschap als rolmodel voor de natie. Ian Duncan
(2002) heeft het genre gerelateerd aan Andersons ‘imagined community”: in de
provinciale en regionale verhalen treft men een concentraat van de goede eigen-
schappen van de natie aan. De regio groeit hier uit tot de meest authentieke plek
en tot een bron van nationale identiteit. Berthold Auerbach was overigens zeer
expliciet over deze ‘nationale’ agenda.® Dat ook het publiek openstond voor dit
spiegelkarakter van de dorpsnovelle moge blijken uit de grote respons buiten de
regio waarin de verhalen zich afspeelden: zo verschenen Cremers Betuwsche Ver-
tellingen aanvankelijk in De Geldersche Volksalmanak, maar ze trokken terstond
de aandacht van critici en lezers in het hele land. Zelfs het in dit genre gangbare
gebruik van dialect bleek geen obstakel voor het brede publiek.

‘Alleen met de dorpsgeschiedenis heeft onze leeftijd de litteratuur in den ei-
genlijken zin des woords verrijkt’, schrijft Conrad Busken Huet in 1875 in een
uitvoerig essay over ‘de dorpsvertelling’. Zo positief als dit op het eerste gehoor
moge klinken, Huet blijkt over het genre veel kritischer dan zijn tijdgenoten. Hij
zet grote vraagtekens bij de realiteitswaarde van de plattelandsschilderingen en
gaat vooral ook in op de functie die het genre had voor zijn burgerlijke en volgens
Huet ook voornamelijk stedelijke lezers:

Men gevoelt dat de dorpsvertelling eene spekulatie is op het geloof der stadsmenschen (de
lezende wereld) aan de onbedorvenheid van het boeredom. De boer gevoeld even diep als
de stedeling, maar in zijn wijs van zich uit te drukken is, ten gevolge van zijn eenzelviger
leven, somtijds iets zinrijks en naiefs dat in de straten der stad, waar zoo veel meer aflei-
ding gevonden wordt en het leven eene zoo veel ingewikkelder zaak is, verloren gaat. Van
die omstandigheid heeft onze eeuw partij getrokken. De litteratuur is op het land gaan
wonen (Huet z.j.: 197).

De lezer van de dorpsnovelle, aldus Huet, laat zich graag meevoeren in de wereld
van de onbedorven plattelander, maar weet ondertussen heel goed dat de realiteit
er anders uit ziet. De dorpsvertelling is dan ook een vrijblijvend genre en de han-
del en wandel van de geidealiseerde dorpelingen staan mijlenver af van de moraal
van de negentiende-eeuwse stadsbewoner. In Huets visie zijn de dorpse zeden in

8 Zie Schliiter 2010.
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de verhalen van Cremer en Auerbach verworden tot een couleur locale die de le-
zer nergens toe verplicht:

De meeste dorpsvertellingen danken het aanzijn aan den roeleg, waarheden waaraan men
voor zichzelf niet meer gelooft, of die men voor eigen rekening niet zou durven voordra-
gen, in tot niets verbindende boeretaal onder woorden te brengen. En dit is het, wat het
groote publiek in de dorpsvertelling liefheeft (Huet z.j.: 199).

Slechts één keer laat Huet zijn reserves bij het genre varen en dat is wanneer hij
de loftrompet steekt over ‘[d]e kapitaalste dorpsvertelling, welke tot heden in
Europa het licht heeft gezien” (Huet z.j.: 202). Hij blijkt te doelen op Adam Bede,
George Eliots eerste, in 1859 verschenen roman. Eliot, aldus Huet, is erin geslaagd
haar dorpsvertelling tot een ‘drager’ te maken van een werkelijk ‘verheven’ levens-
beschouwing. Op deze roman en de receptie ervan in Nederland ga ik in het twee-
de deel van dit artikel uitgebreider in.

3 George Eliots Adam Bede

Volgens Nederlandse critici pasten George Eliots romans naadloos bij de doctri-
ne van het ‘ware realisme’.? Eliot wordt in het derde kwartaal van de negentiende
eeuw dan ook bijna uitsluitend geprezen en men noemt haar werk in één adem
met dat van Shakespeare en Goethe. Representatief is de typering van P. Bruijn in
de Vaderlandsche Letteroefeningen van 1867:

Wie van de hoogte, waarop tegenwoordig de ‘kultuur-roman’ [...] bij onze Engelsche na-
buren is gestegen, zich een eenigszins volledig denkbeeld, wil vormen, — die neme voor-
al de werken van George Eliot ter hand. De scheppingen van dit merkwaardig vrouwe-
lijk genie [...] overtreffen m.i. alles wat de letterkunde in het bedoelde genre heeft aan
te wijzen. Haar bewonderenswaardig edel, klassiek gevormd talent vereenigt de vervul-
ling van schier alle eischen, welke men aan het wijsgeerig realisme onzer dagen zou mo-
gen stellen. Ziehier de levensvolle werkelijkheid, met volleerde kunstenaarshand in beeld
gebracht. Dit zijn alle schepselen van vleesch en bloed, wier hartstochten gij begrijpt, in
wier gemoedsbewegingen gij deelt, wier omgang u kracht en leven in de ziele blaast. Bij
haar vindt gij in karakterschildering en dialoog, de natuur op heeterdaad betrapt, met een
waarheid, een fijnheid, een scherpte en doordringendheid van blik...

Maar waartoe vele woorden tot aanprijzing van de schrijfster van ‘Adam Bede’?! Dit
ééne boek heeft haar populariteit in alle beschaafde kringen op genoegzaam stevige grond-
slagen gevestigd, om de gretigheid ten volle te verklaren, waarmede van toen af naar al wat
uit haar pen vloeide, door lezers en vertalers de hand is uitgestrekt (Bruijn 1867: 663-664).

Adam Bede bleef in de negentiende eeuw Eliots populairste roman. Al in 1860
verscheen de Nederlandse vertaling van Anne van der Tholl, de vrouw van de ver-
maarde criticus Conrad Busken Huet.” De bij Kruseman verschenen eerste druk

9 Over de receptie van het gehele oeuvre van Eliot in Nederland: Verheul 1984.

10 Hierover: Praamstra 2007: 217-219. Al in 1858 zou Anne van der Tholl de uitgever Suringar
hebben gevraagd, of ze Eliots debuut Scenes of Clerical Life mocht vertalen. Suringar ging hier echter
niet op in. Mogelijk verklaart dit waarom Adam Bede in Nederland eerder dan de novellenbundel
Herders en schapen (de titel waaronder niet Anne van der Tholl, maar Busken Huet Scenes of Clerical
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ging vergezeld van illustraties van Jozef Israéls en van een inleiding van de hand
van Allard Pierson. Met Pierson en Huet (die overigens zelf tekende voor de Ne-
derlandse vertaling van de novellenbundel Scenes of Clerical Life, Eliots literaire
debuut) zijn we in de sfeer van de moderne theologie beland en Diederik van Wer-
ven (2001) legt in zijn dissertatie over de Nederlandse Eliotreceptie dan ook de
nadruk op de ideologische verwantschap tussen Eliot — alvorens zich aan literair
proza te wagen, vertaalde zij werken van David Strauss, Feuerbach en Spinoza in
het Engels — en Hollandse ‘malcontenten’ als Pierson en Huet.”

Eliots romans bleken echter multi-interpretabel genoeg om ook bij minder
vooruitstrevende lezers in de smaak te vallen: in 1870 schuift de theoloog Hugen-
holtz juist Eliot naar voren als de meest uitgesproken vertegenwoordigster van
wat hij ‘ethisch realisme’” (Hugenholtz 1870: 627) noemt en hij doet dat in een be-
toog waarin hij pleit voor een hechte relatie tussen godsdienst en literatuur. Ter
adstructie van zijn betoog verwijst Hugenholtz uitvoerig naar Adam Bede, een
roman die de lezer meer dan ooit doet geloven ‘in alles wat goed is’ (Hugenholtz
1870: 627).2

Ook Pierson legde in zijn voorrede uit 1860 de nadruk op de religieuze the-
matiek van Adam Bede: “Zelden — ik meen nooit — las ik een werk, waarin gods-
dienstige verschijnselen uit zulk een verheven oogpunt werden beschouwd en
beschreven’ (Eliot 1860: vi). Behalve door de literaire kwaliteiten heeft Pierson,
toen nog predikant, zich laten meeslepen door de geest van tolerantie die hij in het
boek aantrof. Bij Eliot worden zowel de methodiste Dina Morris met haar mys-
tiek ‘angehauchte’ vroombheid als de conservatieve, traditionalistische, maar wel
praktische predikant Irwine in hun recht gelaten. Slechts zelfgenoegzaam rationa-
lisme en liberalisme moeten het in de roman ontgelden. Volgens Pierson is Adam
Bede ‘een Christus-prediking in den vorm waarin onze tijd haar dringend noodig
heeft’ (Eliot 1860: vI).

Pierson en Hugenholtz lezen Adam Bede als een roman over religie. Het ver-
moeden ligt voor de hand dat dit een typisch Nederlandse reactie is: het is immers
het tijdvak waarin de literatuur én de literaire kritiek beheerst worden door al dan
niet gewezen dominees. Het is echter de vraag, 6f deze leeswijze wel zo exclusief
Hollands is. Een andere reactie, van de populaire dichter De Génestet, voedt de
twijfel hieraan. In een kritiek uit 1860, verschenen in het eveneens door Kruseman
uitgegeven Zondagsblad, onderschrijft De Génestet het betoog van zijn vriend
Pierson.” Tegelijkertijd weigert hij uitgebreid in te gaan op de vorm en inhoud

Life vertaalde) verscheen. Praamstra veronderstelt dat het ook Huet is geweest die Kruseman
geadviseerd heeft de rechten op vertaling van Adam Bede te kopen. Hoe dit ook zij, duidelijk is dat
Kruseman hiermee zeer snel was. Omstreeks 1860 was het klimaat gunstig voor vertalingen uit het
Engels, onder meer door de introductie van het Engels als schoolvak in het middelbare onderwijs. Zie
ook Van Werven 2016: 68; De Schepper 2009: 85-86.

11 Zie ook Van Werven 2016: 76-88.

12 Ook Hugenholtz is een uitgesproken voorvechter van een gematigde vorm van realisme: ‘de
gezond-realistische roman beleeft in onze eeuw zijn bloeitijd [...] op dit gebied is George Elliot [sic]
of Miss Evans, om haar eigenlijken naam te noemen, de meesteres bij uitnemendheid [...] vooral
haar Adam Bede is in mijn oog een kunstwerk van blijvende waarde. Elk der figuren heeft daar een
zedelijke strekking’ (Hugenholtz 1870: 626).

13  De Génestet vertrekt, overigens net als de recensent in Her Leeskabinet, vanuit Piersons
opmerking dat de auteur van Adam Bede beschikt over een grote opmerkingsgave, over empathie
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van Adam Bede met als argument dat de lezers hier inmiddels wel mee vertrouwd
zullen zijn. Curieus, omdat De Génestets recensie de eerste Hollandse kritiek op
Adam Bede was. In dezelfde periode zou weliswaar nog een zeer positieve kri-
tiek in Het Leeskabinet verschijnen, maar van een massale respons kan moeilijk
gesproken worden.* De reden dat De Génestet de roman toch bekend veronder-
stelt, moet wel zijn dat hij er als vanzelfsprekend van uitgaat dat de in literatuur
geinteresseerde Hollander op de hoogte is van recensies in de buitenlandse pers.™s
Mogelijk verwijst De Génestet daarom expliciet naar een lange kritiek van Emile
Montégut in de Revue des Denx Mondes (in 1859 verschenen onder de titel ‘Le
Roman réaliste en Angleterre’). Deze Montégut was sinds 1847 een vooraanstaand
literatuurcriticus in dit beroemde en door zijn gematigd liberale karakter met De
Gids verwante tijdschrift.” Tijdens zijn lange loopbaan manifesteerde hij zich als
een kosmopoliet die sympathiseerde met het gedachtegoed van het Duitse idealis-
me en de transcendentalistische denkbeelden van zijn Schotse tijdgenoot Thomas
Carlyle. Het is de moeite waard om Montéguts betoog over Adam Bede wat nader
te bekijken, al was het maar omdat het opmerkelijk goed aansluit bij de doctrine
van het “‘ware realisme’ én — verrassenderwijs — bij het francofobe discours dat we
al bij Wolff en Deken aantroffen.

Montéguts betoog naar aanleiding van Adam Bede zal voor de vaderlandslie-
vende Hollandse lezer een speciale bekoring hebben gehad. Het realisme van Ge-
orge Eliot plaatst hij namelijk in een lange Duits-Hollandse traditie die teruggaat
op Luther en het begin van de Reformatie:

en over een ‘verheven godsdienstige denkwijze’. Hij is het hiermee eens, maar voegt eraan toe
dat de schrijfster deze zaken combineert met “fijne geestigheid [...] spirit en humor’ (P.A. de G
1860: 37). Adam Bede is een roman ‘om te kussen’ en hij raadt moeders aan het boek vanwege zijn
stichtelijkheid aan te prijzen bij hun zonen en dochters.

14 Ook deze recensent zegt, voorafgaand aan lezing, al veel over het boek te hebben gehoord.
Piersons voorrede is net als bij De Génestet een leidraad en wat dit betreft, kan men hier, in de geest
van Bourdieu, van orkestratie avant la lettre spreken. De recensent uit Her Leeskabinet acht het
al net zo onnodig als De Génestet om uitgebreid in te gaan op de roman: ‘waartoe ook? Wij zijn
er zeker van, ieder, die Adam Bede ter hand neemt, zal genot smaken, zonder onze vingerwijzing
noodig te hebben bij al het schoone en treffende, dat in het boek gevonden wordt’ (C.P. 1860: 376).
Over het vanuit eenentwintigste-eeuwse optiek grillige recenseerbeleid van negentiende-eeuwse
periodieken: Streng (ter perse).

15 In dit verband is het van belang dat, ook in 1860, in het ook al door Kruseman uitgegeven
periodiek Wetenschappelijke bladen (met als ondertitel: ‘Eene bloemlezing van dergelijke werken
uit het buitenland, voor Nederland bewerkt’) een omvangrijk essay over ‘De novellen van George
Eliot” verscheen. Het betreft een vertaling van een recensie van Eliots vroege werk, overgenomen
uit The National Review en geschreven door R.H. Hutton. Hutton staat te boek als een van de
meest invloedrijke Eliotcritici. Adam Bede heet hier ‘een van de meesterlijkste en eigendommelijkste
schilderingen van den landaard en het landleven in Engeland die wij ooit aanschouwden’ (Anonymus
1860: 120). Hutton roemt de ‘zedelijke indruk’ die Eliots roman bij de lezer achterlaat en de
diepzinnige wijze waarop zij het ‘geloof’ van karakters weet te schilderen. Zie ook: Van Werven
2016: 68. Over de Wetenschappelijke bladen: Praamstra 2007: 190.

16 Over Montéguts literatuuropvatting: Kiister 1982 (specifiek over diens Eliotreceptie: p. 140-
144). Als bemiddelaar is Montégut met name ook belangrijk geweest voor de Franse receptie van
Engels(talig)e literatuur. Uit Jumeau (2016) valt overigens op te maken dat de Eliotreceptie in
Frankrijk veel langzamer op gang kwam dan in Nederland. Over de verwantschap tussen De Gids en
de Revue des Deux Mondes: Aerts 1997: 59, 173.
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Plus de brillans mensonges, plus de faux idéal, plus d’aspirations prétentieuses 2 une in-
accessible sainteté! La vie morale, active, pratique, fut glorifiée; le christianisme sortit des
temples pompeux et des monasteres silencieux, et vint s’asseoir a ’humble foyer du peu-
ple (Montégut 1859: 878).

Het duurde niet lang voordat deze geest van oprechtheid en fatsoen — Montégut
spreekt over ‘honnéteté’ — én van huiselijkheid een nieuwe kunst voortbracht:
Tart réaliste’.”” De eerste manifestatie ervan was de Hollandse schilderkunst uit
de zeventiende eeuw:

Un méme sentiment remplit toutes les petites toiles de I’école hollandaise, le sentiment de
I’honnéteté, ’estime de la vie moyenne, la fierté de ’Ame probe pour elle-méme (Monté-

gut 1859: 878).

De geest van deze zeventiende-eeuwse schilderkunst sloeg in de achttiende eeuw
over op de literatuur: in Engeland werd de realistische roman geboren. De figu-
ren van de oud-Hollandse volkstaferelen worden in het Engelse literaire proza ge-
transformeerd in denkende, pratende en handelende wezens. George Eliots Adam
Bede staat in deze traditie die derhalve van origine protestants is en die zonder dit
religieuze karakter volgens Montégut haar vruchtbaarheid zou verliezen: het al-
ledaagse wordt pas tot kunst verheven wanneer het licht van de christelijke liefde
erop schijnt.

Montégut combineert hier de doctrine van het ware realisme met een uitge-
sproken christelijke inkleuring, die bij Hollandse dominees als De Génestet en
Pierson in de smaak zal zijn gevallen. De lof voor de Hollandse schilderkunst zal
ook nog eens een chauvinistische snaar hebben geraakt. Montégut sluit voor een
Frans criticus merkwaardig goed aan bij het nationalistische discours in de tradi-
tie van Wolff en Deken en van de tegenstanders van de Franse Romantiek uit de
jaren dertig van de negentiende eeuw. De Franse criticus beschouwt het realisme
als een manifestatie van een ‘race’ en hij vraagt zich dan ook af, of de Fransen zich
ooit tot deze kunstopvatting zullen bekeren. De Fransman, aldus Montégut, is
van nature geneigd tot het idealiseren en moet weinig hebben van huiselijke en al-
ledaagse taferelen. De pogingen om tot een Frans realisme te komen — hij erkent
wel dat ze er zijn — beschouwt Montégut als heilloos: bij gebrek aan de christelijke
liefde van protestantse snit, is de suggestie, dreigt dit Franse realisme te vervallen
in materialisme.

Hetis ook vanuit dit perspectief dat Montégut Adam Bede leest. De vergelijking
van Eliots kunst met de Hollandse schilderschool ontleent hij overigens aan de ro-
man zelf. In het hoofdstuk ‘In which the story pauses a little’ gaat de verteller van
Adam Bede uitgebreid in op zijn romanopvatting en bekent:

It is for this rare, precious quality of truthfulness that I delight in many Dutch paintings,
which lofty-minded people despise. I find a source of delicious sympathy in these faith-

17 Montégut ziet het realisme als een kunst die de ‘modestes vertus domestiques’ (Montégut 1859:
877) verheerlijkt. Dit refereren aan ‘huiselijkheid’ en ook aan termen als ‘eenvoud’ (‘simplicité’) en
‘oprechtheid’ (‘honnéteté’) zal bij Nederlandse critici goed zijn gevallen: het ging hier immers om
sleuteltermen in het literaire en nationalistische discours van het negentiende-eeuwse Nederland. Zie
onder meer Krol 1997.
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ful pictures of a monotonous homely existence, which has been the fate of so many more
among my fellow-mortals than a life of pomp or of absolute indigence, of tragic suffering
or of world-stirring actions. I turn, without shrinking, from cloud-borne angels, from
prophets, sibyls, and heroic warriors, to an old woman bending over het flower-pot, or
eating her solitary dinner, while the noonday light, softened perhaps by a screen of lea-
ves, falls on her mob-cap, and just touches the rim of her spinnings-wheel, and her stone
jug, and all those cheap common things which are the precious necessaries of life to her
(Eliot 1859: 160)."*

Ook de andere passages die Montégut uit de roman kiest zijn illustraties van Eli-
ots realistische benadering van het leven en de kunst. Net als Pierson legt hij de na-
druk op de religieuze tolerantie die Adam Bede ademt en die Montégut omschrijft
als een ‘réalisme religieux’.

Adam Bede wordt door Montégut én door Huet beschouwd als een ideale
dorpsroman — ‘une histoire de village’ (Montégut 1859: 881). In de jaren na 1848
deed dit type roman het bij de Hollandse critici duidelijk beter dan de politieke
romans van Sue. De plot van Adam Bede beantwoordt aan wat ook in deze tijd
nog typerend wordt geacht voor het genre van de streekroman: een huiselijke en
dorpse idylle — de knappe en levenslustige dorpstimmerman heeft zijn oog laten
vallen op het al even knappe, maar ook wat egocentrische nichtje van een pachter
— dreigt in het verhaal te worden verstoord door onverantwoordelijk gedrag van
een aristocratische jongeman, maar uiteindelijk wordt de harmonie weer hersteld
en vindt de held zijn geluk bij een ander en vooral ook verstandiger nichtje van de
pachter. De politiek wordt in deze huiselijke idylle zorgvuldig buiten de deur ge-
houden, terwijl het verhaal zich nota bene afspeelt in de ‘Franse’ Napoleontische
tijd en Engeland derhalve in oorlog verkeert. De somberste passages in de roman
zijn die waarin het naieve nichtje, inmiddels bezwangerd door de kleinzoon van
de landeigenaar, het dorp verlaat en als een negentiende-eeuwse Hagar haar nood-
lot in de stad tegemoet gaat. Voeg daar het voor de streekroman zo karakteristieke
ingrediént van kritiek op de moderne tijd aan toe (in Eliots roman presenteert de
verteller het verhaal expliciet als een nostalgische terugblik op het pre-industriéle
leven en zelfs als een pleidooi voor onthaasting) en het is begrijpelijk waarom Eli-
ot in het voor sociale onrust bevreesde Nederland ‘de schrijfster van Adam Bede’
bleef.” Ook deze dorpsroman kon gelezen worden als ‘eene spekulatie [...] op
het geloof der stadsmenschen (de lezende wereld) aan de onbedorvenheid van het
boeredom’ (Huet z.j.: 197).

18 In de vertaling van Anne van der Tholl: ‘Met het oog op deze zeldzame en kostelijke hoedanig-
heid der waarheidsliefde schep ik behagen in menig voortbrengsel der oude Hollandsche schilder-
school, dat door hooggestemde zielen wordt veracht. Ik vind grooter bron van zoete sympathie in
die getrouwe voorstellingen van een eentonig, nederig bestaan, dat het deel geweest is van zoovelen
mijner mede-stervelingen, dan in een leven van weelde of van volstrekte armoede, of van tragisch
lijden of van wereldkundige daden. Zonder weerzin wend ik mij van engelen en serafijnen, van
profeten, sibyllen, en heldhaftige krijgslieden naar gindsche oude vrouw, heengebogen over een
bloempot of gezeten aan haar eenzamen maaltijd, terwijl de middagzon, verzacht misschien door
een sluier van bladeren, valt op haar neepjesmuts en even den rand verlicht van haar spinnewiel en
haar steenen kruik, en al die goedkoope en alledaagsche dingen, die voor haar even zooveel kostbare
levensbehoeften zijn’ (Eliot z.j.: 202-203).

19 Over het idealiserende karakter van Eliots roman: Seeber 1986: 117-122.
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4 Totslot

Adam Bede én Montéguts ‘Le roman réaliste en Angleterre’ zijn voorbeelden van
buitenlandse teksten die deel zijn geworden van het Nederlandse kritische debat.
Zoals bijna een eeuw eerder Goldsmith en Herder door Wolff en Deken geinstru-
mentaliseerd werden in hun anti-Franse pleidooi voor een inheemse roman, zo
blijken Eliot en Montégut geintegreerd te worden in het al even francofobe dis-
cours van het derde kwart van de negentiende eeuw. De ‘politieke’ romans van
Sue zijn na 1848 verbannen naar twijfelachtige leesbibliotheken; op romans a la
Les Mysteres de Paris lijkt ook de verteller van Adam Bede het gemunt te hebben:

[D]o not impose on us any aesthetic rules which shall banish from the region of Art those
old women scraping carrots with their work-worn hands [...], else we may happen to
leave them quite out of our religion and philosophy and frame lofty theories which only
fita world of extremes [...]. There are few prophets in the world; few sublimely beautiful
women; few heroes. I can’t afford to give all my love and reverence to such rarities: I want
a great deal of those feelings for my every-day fellow-men, [...]. Neither are picturesque
lazzaroni or romantic criminals half so frequent as your common labourer [...]. It is more
needful that I should have a fibre of sympathy connecting me with that vulgar citizen [...]
than with the handsomest rascal in red scarf and green feathers [...] (Eliot 1859: 161).>°

‘[L]ofty theories which only fit a world of extremes’, schrijft Eliot, en met de
‘romantic criminals’ alludeert ze onmiskenbaar op de romanhelden van schrij-
vers als Sue en Dumas. Het zijn deze theorieén en fantasieén die leidden tot een
ontwrichting van de samenleving en zelfs tot revoluties. Romans als Adam Bede
schilderden een protestantse wereld waarin sociale onrust en crisis ver weg wa-
ren, een wereld ook waarin de Hollandse critici zich zeker na 1848 meer dan ooit
thuis voelden.
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De literatuurwetenschap is na een korte periode van interpretatief
enthousiasmeomdehetebreiheengaandraaien.Hetwasgewoonweg
te moeilijk gebleken om de hermeneutiek wetenschappelijk te
onderbouwen. Liever dan koppig door te zoeken naar een op de
humaniora toegesneden methode van interpreteren, capituleerde
men voor empirisme en ideologiekritiek. Sinds de jaren zeventig rust
er in de literatuurwetenschap dan ook een taboe op het duiden of
interpreteren van afzonderlijke literaire werken.

Als je vraagt naar het ethische van het literaire, schiet je weinig op
met literatuursociologische, institutionele of posture benaderingen,
die allemaal het literaire laten verdwijnen. Maar wat dan? Er is een
aan sociologie nauw verwante discipline die op dit punt net een wat
ander accent legt, een accent dat voor ons project vruchtbaarder
belooft te zijn: de antropologie.
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