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Het vermomd portret van Van Doorne in De grote voltige geeft […] 
nadere kleur aan het beeld dat Kennedy schetst van een zich snel 
aan veranderende normen aanpassende elite, onder andere omdat 
het portret aanleiding geeft opnieuw na te denken over de verhou-
ding van ‘centrum’ en ‘periferie’. In Coolens Deurnese versie van de 
moderniseringsgeschiedenis worden de kroonjuwelen van de mythi-
sche ‘Jaren Zestig’ aanmerkelijk eerder al door de provinciale indu-
strieel op de agenda gezet. […] Het publicitaire geweld van ‘de pro-
testgeneratie’ kan straks rustig aan de Deurnese dorpsgemeenschap 
voorbijgaan, want de speregels zijn dan al lang aan het veranderen. 
Niet door Provo, maar onder aanvoering van een provinciale onder-
nemer aan wie Coolen in De grote voltige het podium gaf dat hem 
in de vooral op de rol van Randstedelijke intellectuelen georiënteer-
de officiële geschiedschrijving niet vanzelfsprekend gegeven is.
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Thomas Vaessens
Romanschrijven als artistic research

Modernisering volgens Antoon Coolen

Abstract – One of the key figures in the post-war industrialization of the Nether-
lands is Hub van Doorne, founder of the daf plant, in which a Dutch passenger 
car was produced in the period 1958-1976: the Daffodil. Although this influential 
Brabant industrialist has played an enormous role both locally and nationally, his-
torians of culture have written little about him. What we know about Van Doorne 
is strongly influenced by the fairy-tale image of the self-made man, as has been 
brought to life in all kinds of hagiographic writings by family members, former 
employees and daf’s publicity department. Yet there is one serious and detailed 
source about Van Doorne’s life and meaning in the period before he started pro-
ducing his cars in his Eindhoven-based factory. That is Antoon Coolen’s novel De 

grote voltige (The Great Trick Riding, 1957). Coolen’s portrait of Van Doorne not 
only depicts depth and color on the known facts about the industrial, it also helps 
us to shed light on ongoing discussions about the ‘ownership’ of the moderniza-
tion of the Netherlands in the post-war decades.

1 Inleiding

Ter afronding van een groot onderzoeksproject over ‘de modernisering van de 
Nederlandse samenleving’ in de decennia na de Tweede Wereldoorlog publiceer-
den Kees Schuyt en Ed Taverne in 2000 hun duizelingwekkende synthese Wel-

vaart in zwart-wit. Daarin werden de resultaten samengebracht van onderzoek 
naar een veelheid van economische, sociale en culturele transformaties: de versnel-
de industrialisatie, de groei van de bevolking, het ‘welvaartswonder’, de expansie 
van de verzorgingsstaat, de Amerikanisering, de secularisering, de ontwikkeling 
van de burgerlijke massa-maatschappij, de opstand tegen het gezag (‘de jaren zes-
tig’) … (Schuyt & Taverne 2000: 19, 25). Bij al deze (cultuur)historische rijkdom 
signaleerden Schuyt en Taverne echter ook een aantal leemten. Ze wezen bijvoor-
beeld op het vrijwel ontbreken van Nederlands onderzoek naar automobiliteit, 
massamotorisering en de gevolgen ervan voor mens en samenleving.

In de Nederlandse wetenschappelijke reflectie op wat Amerikaanse historici 
‘the Century of the Car’ noemen (Urry 2004: 27; Dennis & Urry 2009: 27), speelt 
de auto nauwelijks een rol. Als voorbeeld van deze ‘marginalisering van de auto 
door historici’ (Schuyt & Taverne 2000: 170)1 kan gewezen worden op het ontbre-

*   Deze bijdrage is onderdeel van het breder opgezette onderzoeksproject daf en de modernisering 

van Nederland, dat in 2018 zal resulteren in een culturele biografie van de Daf personenauto.
1    Vgl. Koshar 2001: 144-145 en Aerts 2013. De enige plek in Nederland waar structureel onderzoek 
wordt gedaan naar automobiliteit, ook in relatie tot cultuur, is de Faculteit Industrial Engineering 
& Innovation Sciences van de tu/e (Mom & Filarski 2008; Mom 2015). Op andere terreinen van het 
mobiliteitsonderzoek, zoals de fietshistoriografie, bestaat evenmin een uitgebreide Nederlandse tra-
ditie (Stoffers & Oosterhuis 2009).

*
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ken van serieuze wetenschappelijke reflectie op de sleutelfiguren uit de wereld van 
de mobiliteit en de auto-industrie. Neem Hub. van Doorne, oprichter van daf, 
het bedrijf dat precies in de periode waarin Schuyt en Taverne de modernisering 
van de Nederlandse samenleving situeren (1958-1976) vanuit Eindhoven en Born 
een Nederlandse personenauto produceerde. Er is opmerkelijk weinig substan-
tieels geschreven over Van Doornes betekenis voor dat moderniseringsproces, 
hoewel hij daar – als uitvinder, visionair, industrieel en werkgever – ongetwijfeld 
een interessante rol in gespeeld heeft. Er is bijvoorbeeld geen biografie, laat staan 
een wetenschappelijke. Auteurs van historische studies naar het naoorlogse Ne-
derland besteden in de regel geen aandacht aan Van Doornes rol en betekenis,2 en 
zelfs in Kerende kansen, Keetie Sluytermans standaardwerk over de Nederlandse 
bedrijfsgeschiedenis in de twintigste eeuw uit 2003, komt Van Doorne niet voor 
(Sluyterman 2003).

Toch is er een serieuze en gedetailleerde bron over Van Doorne. Het probleem 
is echter dat deze zich buiten het domein van de officiële geschiedschrijving be-
vindt. Het gaat om de roman De grote voltige uit 1957, waarin de journalist en ro-
mancier Antoon Coolen (1897-1961) Van Doorne portretteert in het personage 
van de Brabantse industrieel Wigbert Benner. De roman is een kroniek van het 
niet bij naam genoemde (maar op Van Doornes woonplaats Deurne gebaseerde) 
katholieke Peeldorp waar Benner al sinds zijn vroege jeugd woont. Centraal staan 
de ingrijpende veranderingen die het dorp na de oorlog ondergaat, wanneer ook 
in deze voorheen zo kalme, afgelegen streek een ‘strijd om de moderniteit’ woedt.

Wat kan de (cultuur)historicus met deze gedetailleerde bron? Is het wel een 
bron? Het fictionele karakter ervan maakt de roman, vanuit historiografisch per-
spectief, als eventuele bron hoogst problematisch. Dat vindt althans historicus 
Peter Rietbergen, die in Clio’s stiefzusters een onderscheid maakt tussen de acade-
mische geschiedbeoefening, beoefend door ‘Clio’s getrouwen’, en wat hij noemt 
‘verledenverbeeldingen voorbij de wetenschap’, bijvoorbeeld die van ‘voorbij-
wetenschappelijke romanschrijvers’ (Rietbergen 2015: 8-16).3 Betekent dat stren-
ge onderscheid nu dat we de enige serieuze bron die we over Van Doorne hebben, 
moeten negeren omdat de letterkunde voor ‘echte’ historici geen waarde heeft?

Frans Ruiter vond van niet, toen hij het in 2000 een ‘ongemakkelijke zaak’ 
noemde indien we, omwille van de scheiding tussen wetenschappelijke en voor-
bij-wetenschappelijke reflectie, in onze geschiedbeoefening al die ‘miljoenen boe-
ken’ van ‘welbespraakte getuigen’ terzijde zouden leggen. Kunnen we de ‘schat 
aan gegevens’ die in de letterkunde opgeslagen ligt niet toch gebruiken, zo vroeg 
hij zich af. Hebben we ze misschien zelfs nodig, zoals Remco Raben onlangs sug-

2    Men zoekt vergeefs naar Van Doorne in historische overzichtspublicaties als Kossmann 1986; 
De Rooy 2005; Schuyt & Taverne 2000 en Luykx & Slot 1997, en ook in historische publieksboeken 
als Van der Horst 2013 of Van Bergen 2014. Ook Kennedy (1995) en Righart (1995) noemen Van 
Doorne niet. Over Van Doorne bestaan veel hagiografische (en weinig analytische) publicaties van 
verzamelaars, (ex)-werknemers en andere Daf-fans, waarin steevast de American Dream-achtige my-
the wordt herhaald van ‘de smidsjongen die het schopte tot groot-industrieel’. Zie bijv. Heldt 1972; 
Hohmann 1999; Wibaut 1960; Schaper 1955; Ten Voorde 1999 of de Dafbode Jubileum uitgave 1968.
3    Zie voor discussie over de terughoudendheid van historici ten opzichte van literaire fictie als his-
torische bron bijv. Dunne 1987; Verschaffel 1998; Rigney 1999; Ruiter 2000; Frijhoff 2007 en Win-
kler 2009.
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gereerde, als ‘essentiële toevoeging aan het arsenaal van de historicus’? (Ruiter 
2000: 19; Raben 2016: 19) 

Ik heb in deze bijdrage niet de ambitie die laatste vraag (heeft de historicus de 
letterkunde nodig?) principieel bevestigend te beantwoorden. Wel wil ik – in het 
specifieke geval van Van Doorne en Coolen – kijken hoe ver de historicus met de 
fictionele bron van De grote voltige zou kunnen komen. Uiteraard is bij mijn lec-
tuur ervan niet het uitgangspunt dat Coolens visie op Van Doorne of op de mo-
dernisering historisch ‘waar’ is, en dat zijn tijdsbeeld ons kan vertellen wie es in 
het naoorlogse Nederland eigentlich gewesen is. Maar wat leert de roman ons wél 
over het moderniseringsverleden, en hoe?

Het gebruik van de roman als (aanvullende) historische bron roept een complex 
aan interessante theoretische vragen op. Wat betekent dat voor ons denken over 
de relatie tussen literatuur en geschiedenis? Welke rol speelt de ‘literariteit’ van de 
roman in een analyse die gericht is op het ontwikkelen van een (cultuur)histori-
sche these? Is een roman die, zoals Coolens De grote voltige, een tijdsbeeld schetst 
slechts een bron uit een bepaalde periode, of kan zo’n roman ook een historio-
grafische analyse zijn over die periode? Hoewel zulke vragen aan de orde komen, 
bedoelt deze bijdrage zoals gezegd in eerste instantie de meer praktische vraag te 
beantwoorden wat er gebeurt wanneer we de roman inderdaad als (aanvullende) 
historische bron beschouwen. In andere woorden: hoe wordt de bestaande histo-
riografische beeldvorming ingekleurd of genuanceerd wanneer we Coolens ro-
man lezen in het licht van de (cultuur)historische debatten over naoorlogs Ne-
derland?

Ik zal De grote voltige in deze bijdrage opvatten als een proeve van wat – sinds 
de (voornamelijk Britse en Scandinavische) debatten uit de jaren 1990 over de re-
latie tussen kunstpraktijk en onderzoek – artistic research is gaan heten. Ik lees 
de roman als resultaat van een kunstpraktijk die zich, volgens de veelgeciteerde 
definitie van Henk Borgdorff, kwalificeert als onderzoek omdat het haar doel of 
effect is ‘to expand our knowledge and understanding by conducting an original 
investigation in and through art objects and creative processes’ (Borgdorff 2012: 
43).4 De veronderstelling daarbij is dat Coolens roman een licht kan werpen op 
lopende discussies over het ‘eigenaarschap’ van de modernisering van Nederland 
in de naoorlogse decennia.

2 Twee visies op de wording van het moderne Nederland

Op zaterdag 18 augustus 2007 onthulde toenmalig premier Jan Peter Balkenende 
in het Hub. van Doornepark in het Brabantse Deurne een standbeeld van daf-
oprichter Hub. van Doorne en diens vrouw Rie van Doorne-Reijnders. Omroep 
Brabant maakte er een tv-reportage van die niet alleen de verbouwereerde trots 
van Van Doornes nazaten mooi in beeld brengt (‘het zijn toch opa en oma die 
daar staan…’), maar ook het enthousiasme van de minister-president over wat 
Van Doorne allemaal betekend heeft. In Balkenendes werkwoordsloos staccato: 
‘Een fantastische ondernemer. Een van de kanjers uit het Nederlandse bedrijfsle-

4    Vgl. Borgdorff 2007: 10.
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ven. Iemand met idealen.’ We moesten het maar aandurven, vond de premier, Van 
Doorne als ‘een Nederlandse Henry Ford’ te zien. ‘Net zo self made. Net zo in-
novatief. Net zo doortastend.’ Korte zinnetjes, ietwat geknepen stem: hier klonk 
dezelfde soms wat verbeten politicus die enkele maanden daarvoor tijdens de Al-
gemene Beschouwingen van september 2006 zijn fameuze (en veelbekritiseerde) 
‘voc-mentaliteit’ had geïntroduceerd (‘Over grenzen heen kijken! Dynamiek! 
Toch?’).5

Van Doornes leven is een goudmijn voor wie een positief verhaal wil vertellen 
over het welvaartswonder in naoorlogs Nederland. De symboliek ligt voor het 
oprapen. Hij wordt geboren als zoon van de hoefsmid in een Peeldorp dat Ameri-
ca heet, op 1 januari 1900, de eerste dag van ‘the Century of the Car’. Van daaruit 
ontrolt zich een exemplarisch sprookje van de eenvoudige jongen ‘die met niets 
begon’. Het behalen van diploma’s was geen optie, zeker niet nadat zijn vader al 
vroeg overleed, maar in de smederij bleek de jonge kostwinner vervolgens derma-
te handig en vindingrijk dat hij mettertijd groter en groter durfde te gaan denken.

In 1928 begon hij met hulp van een Brabantse bierbrouwer in Eindhoven een 
eigen constructiebedrijfje dat zich in de jaren dertig in aanhangwagens speciali-
seerde, en later in vrachtwagens. Met succes, want het bedrijfje is inmiddels uitge-
groeid tot een onderneming met 2000 werknemers wanneer Van Doorne in 1958 
zijn ultieme droom kan waarmaken: de presentatie van een heuse Nederlandse 
personenauto, de Daf, in de Amsterdamse rai. Daarmee wil van Doorne van-
uit Nederland, samen met andere Europese producenten van relatief kleine, zui-
nige ‘people’s cars’ als de 2cv, de vw Kever, de Renault 4 en de Fiat 500/600, de 
concurrentiestrijd aangaan met de grote broers uit de vs (Ford, Chrysler) (Flink 
1988: 299).6 Met de spectaculaire loonexplosies (vanaf 1959 gemiddeld meer dan 
10% loonstijging per jaar) (Sluyterman 2003: 174-175; Kennedy 1995: 46) en de 
daarmee samenhangende ongekende groei van de automobiliteit in de jaren 1960 
voor de deur, was de introductie van de Daf perfect getimed, ook al omdat er vóór 
1965 van regeringswege nog geen enkel beleid op het gebied van automobiliteit 
gevormd was, zoals parlementair historicus Maarten Smaal heeft laten zien (Smaal 
2012: 75-79).7 Het daf-concern kon dus bijna een decennium lang pionieren in 
een soort vacuüm waarin er van belemmeringen of regelgeving nog geen sprake 
was: de producent (Van Doorne) was leidend in wat er op de markt veranderde.

Van Doorne stond dus midden in de grote economische bewegingen van zijn 
tijd. Zijn American Dream-achtige sprookje (van smidsjongen tot captain of in-

dustry) is een exemplarisch moderniseringsverhaal. Zoals het Technisch Week-

blad het uitdrukte naar aanleiding van de plaatsing van Van Doornes standbeeld 
in Deurne: hij is ‘representant bij uitstek, ja icoon, van de naoorlogse industriali-
satie’ (Prakke 2007). Balkenende hanteerde vergelijkbare woorden in zijn speech 
bij de onthulling, en ook hij benadrukte daarbij nog maar eens dat Van Doorne 
‘met niets begonnen’ was.

Het feit dat Balkenende zo van het sprookje van Van Doorne gecharmeerd was, 
geeft een indicatie van wat in 2006 het antwoord was van de premier op de vraag 

5    Zie Balkenende 2007 (speech); Hoebink 2007 (reportage); Wekker 2009 (voc-mentaliteit).
6    Vgl. Finch 1992: 271.
7    Vgl. Nieuwenhuis 2010: 9.
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wie we als de vormgevers van het naoorlogse Nederland moeten zien. Zijn en-
thousiasme kan geprojecteerd worden op een inmiddels klassieke controverse in 
de geschiedschrijving van de decennia na 1945, waarin precies die vraag van twee 
verschillende antwoorden wordt voorzien. Het gaat om twee in de jaren 1990 ont-
wikkelde visies op de wording van het moderne Nederland. Deze visies sluiten 
elkaar misschien niet helemaal uit, maar ze geven wel blijk van een volledig an-
dere interpretatie van wat de kern is van de modernisering, en wie daarvoor ver-
antwoordelijk is.

De ene visie werd verwoord door Hans Righart, die in zijn studie De eindeloze 

jaren zestig (1995) de volgende opsomming geeft van ‘de meest opvallende veran-
deringen’ in de naoorlogse Nederlandse samenleving:

economische groei en in het kielzog daarvan welvaart en uitbreiding van de sociale zeker-
heid, sociaal-economische spanningen, politieke vernieuwing en radicalisme, ontzuiling, 
ontkerkelijking en deconfessionalisering, de snelle opmars van de televisie, grotere sek-
suele vrijheid, de opkomst van een jongerencultuur, de vorming van een militante, links-
ideologische studentenbeweging en ten slotte een verhevigd generatieconflict (Righart 
1995:13).

Righarts lijstje komt vrijwel overeen met de moderniseringstendensen die Schuyt 
en Taverne behandelen, maar Righart stelt in zijn boek het generatieconflict cen-
traal. Voor hem is de luidruchtige confrontatie van Provo met het ‘het gezag’ het 
kantelpunt in de naoorlogse ontwikkeling. Hij legt de dynamiek van de grote ver-
anderingen bij de vertegenwoordigers van de ‘protestgeneratie’, die het oude be-
stel sloopten (Blom 1997: 517).

Righart, geboren in 1954, behoort zelf tot deze generatie. ‘Ik héb ze nog mee-
gemaakt, de Jaren Zestig’, schrijft hij, ‘als leerplichtig toeschouwer ergens in de 
provincie’ (Righart 1995: 9), een formulering die blijk geeft van sympathie en be-
wondering. De ‘Jaren Zestig’, niet voor niets met hoofdletters geschreven, zijn in 
Righarts narratief een bijna mythisch (hij zelf zegt: ‘magies’) conglomeraat dat de 
veranderingsprocessen in de naoorlogse periode als het ware opslorpt. Righarts 
‘Jaren Zestig’ verwijzen dus ook niet naar de kalenderjaren 1960 tot 1969, maar 
naar een periode van omwenteling die tot diep in de jaren zeventig doorloopt. Als 
beginpunt kiest Righart (overigens in navolging van tal van andere historici) voor 
het jaar 1958, waarin met het vierde kabinet-Drees de laatste rooms-rode coalitie 
van het politieke toneel verdween (Righart 1995: 14-15; Righart 2004: 620).8

Volgens de andere visie, die van James Kennedy, moeten we verder terugkijken 
dan tot in 1958 om de kiemen van de verandering te zien. Kennedy, tien jaar jon-
ger dan Righart, liet zich ooit ontvallen Provo ‘het minst interessante onderdeel 
van de jaren zestig’ te vinden (Kennedy 2006: 185). In Nieuw Babylon in aanbouw 
(1995) constateert hij nuchter dat het echte verschil niet door de protestgenera-
tie gemaakt werd, maar juist door de elites waartegen deze generatie in opstand 
kwam. Die elites predikten allerminst de revolutie, maar ze gaven wel volop de 
ruimte aan het mediagenieke (en vaak geromantiseerde) repertoire van Provo: de 

8    Ook Wielenga (2013: hfdst. 6) en Pas (2009: 103) laten ‘de lange jaren zestig’ beginnen in 1958. 
Ook Kossmann (1986: 283 e.v.) en De Rooy (2005: 233 e.v.) laten hun hoofdstukken over de ‘experi-
menten’ (Kossmann) en de ‘revolutie’ (De Rooy) van de jaren 1960 beginnen in 1958.
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emancipatie van de homo ludens (de spelende mens), de versoepeling van de sek-
suele moraal, de ‘dekolonisatie van de burger’ et cetera.9

Kennedy verklaart de snelle veranderingen op sociaal-cultureel gebied die we 
doorgaans met ‘de Jaren Zestig’ associëren dus vanuit de apaiserende houding 
van de oudere elite uit de jaren 1950, die de punten van de protestgeneratie soepel 
toevoegde aan (en inkapselde in) hun bestaande wederopbouwagenda (Kennedy 
1995; Pas 2009: 623). In deze visie ligt het kantelpunt niet in de jaren 1960. Wat in 
dat tijdvak gebeurde, ziet Kennedy veeleer als een door de elites oogluikend toe-
gestane, en overigens zeker niet onbelangrijke, sociaal-culturele toevoeging op 
‘de sociaal-economische modernisering van de jaren vijftig’ (Kennedy 1995: 25). 
En die modernisering was het échte veranderingsproces, hoezeer het ook door de 
protestgeneratie als ‘conservatief’ werd verworpen.

Nu terug naar Balkenendes enthousiasme over Van Doorne. Over de (vermeen-
de) liefde van de voormalige premier voor de jaren 1950 is gedurende zijn ambts-
periode vaak lacherig gedaan. Zijn roep om een discussie over ‘waarden en nor-
men’ werd bijvoorbeeld gezien als een naïeve poging te komen tot ‘een morele 
herbewapening richting spruitjeslucht en jaren vijftig’ (Mussche 2007),10 waarin 
een geïdealiseerde versie van het ‘overzichtelijke’ Nederland van na de oorlog fun-
geerde als het bijna perfecte spiegelbeeld van postmoderne verwarring in de laatste 
decennia van de twintigste eeuw.11 Of zulke kritiek terecht was, doet hier niet ter 
zake, net zomin als het feit dat Balkenendes enthousiasme voor Van Doorne dui-
delijk beter bij Kennedy’s visie aansluit dan bij de visie van Righart. Waar het hier 
wél om gaat, is dat Balkenende, door juist Van Doorne aan te wijzen als boegbeeld 
van het naoorlogse Nederland, een interessante nieuwe dimensie blootlegt in de 
discussie over het ‘eigenaarschap’ van de modernisering. Het geval Van Doorne is 
te interpreteren als een bevestiging van Kennedy’s these, maar een nauwkeurigere 
beschouwing ervan kan aan Kennedy’s analyse ook iets toevoegen.

In Kennedy’s visie op de modernisering is als gezegd een belangrijke rol weg-
gelegd voor de ‘elites’. De definitie van elites blijft summier: het gaat Kennedy om 
‘de vertegenwoordigers van de gevestigde partijen, dagbladen, verenigingen en 
kerken’, en dus om ‘politici, geestelijken, dagbladredacteuren en andere vooraan-
staanden’ (Kennedy 1995: 14, 25).12 Onder die vooraanstaanden lijkt Kennedy zich 
vooral op intellectuelen te hebben gericht. Vertegenwoordigers van bijvoorbeeld 
de zakenwereld of de industrie figureren niet of nauwelijks: Kennedy refereert even 
aan Albert Heijn (die kennelijk sympathie koesterde voor Provo’s witte fietsen-
plan), maar iemand als Van Doorne komt in Nieuw Babylon in aanbouw niet voor. 

Dat is jammer, want de rol die Van Doorne in de jaren 1950 al speelde, is welis-
waar vergelijkbaar met wat Kennedy’s elites in de jaren 1960 doen, maar toch ook 
actiever in een aantal opzichten. Van Doorne heeft niet op de impuls van de pro-
testgeneratie gewacht om zich in te zetten voor een aantal van de sociaal-culturele 
veranderingen die we nu gewend zijn met ‘de Jaren Zestig’ te associëren. Aan de 
hand van de casus Van Doorne kan Kennedy’s beeld nader worden ingekleurd.

9     Vgl. Pas 2003; Pas 2015; Bosscher 1997; Ankersmit 1997.
10    Vgl. Wekker 2009.
11    Aldus karakteriseren Righart en De Rooy (1997: 11) het lieu de mémoire van de (geïdealiseerde) 
jaren 1950.
12    Voor kritiek op Kennedy’s elite-begrip zie Ellemers 1997: 411.
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3 Van Doorne en de geschiedenis

Bij gebrek aan gedegen onderzoek naar de figuur Van Doorne en zijn opvattingen 
zijn we voor die inkleuring echter, zoals gezegd, aangewezen op een bron die bui-
ten het domein van de officiële geschiedschrijving ligt: Coolens lijvige roman over 
Van Doorne uit 1957: De grote voltige.

Als gezegd portretteert Coolen Van Doorne in het personage van de Brabantse 
industrieel Wigbert Benner, wiens hele leven in het niet bij name genoemde Peel-
dorp verteld wordt. Belangrijkste thema van De grote voltige zijn de ingrijpende 
veranderingen die het dorp na de oorlog ondergaat. Het verhaalheden van de ro-
man is in het midden van de jaren 1950 gesitueerd, maar er zijn uitgebreide flash-
backs naar de vooroorlogse jaren, toen Benner nog het zoontje van de smid was. 
Vóór de oorlog waren het de plaatselijke notabelen die in het toen nog agrarische 
dorp bepaalden wat wel en niet betamelijk was, en onder hen was mijnheer pas-
toor zonder twijfel de machtigste. Hij wist vanaf de preekstoel bijvoorbeeld (tot 
verdriet van de dorpskinderen) te voorkomen dat de dorpelingen een ‘zondig’ cir-
cus bezochten dat het dorp aandeed.

Na de oorlog verandert echter alles in Coolens dorp. Benner heeft inmiddels 
de leiding over een fabriek in een naburige stad, waar tweeduizend mensen wer-
ken. Ook in het dorp is hij de weliswaar informele, maar onbetwiste leider. Ieder-
een danst naar zijn pijpen: de plaatselijke adel (woonachtig in een slotje dat niet 
toevallig aan snel verval onderhevig is), de burgemeester en zelfs de pastoor. De 
oude elite heeft afgedaan. Alles wat nieuw is in het dorp (de feestzaal, het paro-
chiehuis, het sportcomplex, de kerkklokken) draagt Benners naam: hij bracht er 
niet alleen de middelen voor op, hij regelde ook de vergunningen en aangepaste 
bestemmingsplannen, nog vóórdat de gemeenteraad eraan te pas kon komen. De 
dorpelingen zien daar geen kwaad in. Integendeel: wat Benner doet, is wel gedaan.

Tot de weldaden van Coolens Van Doorne-personage behoort ook de oprich-
ting en financiering van een amateurcircus waarin jaarlijks heel het dorp mee-
speelt, inclusief de pastoor. Aan het meest spectaculaire showelement van dit cir-
cus ontleent de roman zijn titel: de voltige – een klassiek paardennummer. Het 
past bij Coolens reputatie als nauwgezette chroniqueur van het leven in de Ne-
derlandse provincie in de eerste zestig jaar van de twintigste eeuw dat hij in De 

grote voltige dicht bij de historische werkelijkheid is gebleven. Zo was Hub. van 
Doorne tussen 1947 en 1957 in Deurne inderdaad de financier en grote inspirator 
van amateurcircus ’t Hoefke, en een door de plaatselijk historicus Frits van Dix-
hoorn geschreven documentair boek hierover uit 1995 strookt volledig met het 
beeld dat Coolen in zijn roman schetst (Van Dixhoorn 1995).13 Alles wat Coolen 
aan ‘feitelijks’ over Benner schrijft, klopt met de werkelijkheid van Van Doorne. 
In de Brabantse kranten benadrukten lokaal goed geïnformeerde recensenten in 
hun besprekingen dan ook het ‘sleutelroman’-karakter van De grote voltige.14

Critici, echter, die wat meer afstand hadden tot de ins en outs van het Brabant-
se gewest, toonden meer oog voor het fictionele karakter van de roman en kozen 
voor een metaforische lezing waarin zij de romangebeurtenissen interpreteerden 

13    Zie over het sleutelroman-gehalte van De grote voltige Peters 1981: 183 en Slegers 2001: 563-571.
14    Zie bijv. P.K. 1957 en Tegenbosch 1958. 
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als artistieke verbeeldingen van de ingrijpende veranderingen in een provinciale 
gemeenschap gedurende de naoorlogse jaren.15 Ze waren daartoe ook nadrukke-
lijk uitgenodigd door de auteur die in enkele interviews, voorafgaand aan de ver-
schijning van De grote voltige, had aangegeven dat de titel van zijn roman wat 
hem betreft niet alléén letterlijk opgevat dient te worden. ‘Zij is ook zinnebeeldig 
en slaat op wat er de laatste vijftig jaar in dit gewest is gebeurd’, aldus Coolen. De 
voltige, en bij uitbreiding het circus, functioneert in de roman dus als metafoor 
voor (in Coolens woorden:) ‘de grote zwenking in het Brabantse gewest’ die het 
gevolg was van ‘het ganse, overrompelende industrialisatieproces’ (Oolbekkink 
1957; Hofhuizen 1957; P.K. 1957).

De grote voltige is dus een literaire enscenering van het naoorlogse moderni-
seringsproces. De feitelijke basis daarvoor vond Coolen in de biografie van zijn 
dorpsgenoot Van Doorne, maar de romanvorm verschafte hem vervolgens de vrij-
heid niet de industriële of zakelijke prestaties van deze ‘icoon van de naoorlog-
se industrialisatie’ centraal te stellen, maar diens circus. En hoewel dat circus op 
zichzelf misschien in de geschiedenis van het naoorlogse Nederland niet zo’n be-
langrijk gegeven is, bood het de romanschrijver de mogelijkheid om zijn verbeel-
ding van de ‘zwenking’, en vooral van Van Doornes rol daarin, op een bijzondere 
manier in te kleuren. Zo kwam het de romancier natuurlijk goed uit dat de volti-
ge een paardennummer is: het ‘vercultuurde’ voltigepaard is in de roman de scha-
kel tussen de oude tijd, waarin de kleine Benner/Van Doorne zijn vader hielp het 
werkpaard van hoefijzers te voorzien, en de nieuwe, waarin de auto, dat ‘mecha-
nische paard’, mede dankzij Benner/Van Doorne zijn onstuitbare opmars maakt. 
De auto en automobiliteit zijn in de roman symbolisch de dragers van het vooruit-
gangsthema, bijvoorbeeld doordat de verandering van de leefwereld voortdurend 
geïllustreerd wordt aan de nadrukkelijke sporen die het toenemende autoverkeer 
achterlaat in en rond het dorp, dat dankzij de nieuwe ‘snelle weg’ naar de stad uit 
zijn vroegere isolement verlost is.

Zoals het de romancier betaamt, leunt Coolen in zijn analyse van de modernise-
ring zwaarder dan de gemiddelde historicus op het instrumentarium van de kun-
stenaar: verbeelding, verdichting, metaforen… Met behulp van zulke artistieke 
(fictieve, symbolische) elementen geeft Coolen, zoals we zullen zien, een literaire 
inkleuring aan Van Doornes exemplarische moderniseringsverhaal. Wat gebeurt 
er als we Coolens literaire enscenering van de geschiedenis opvatten als een aan-
vullende bron van historische kennis over de snelle veranderingen in het Neder-
land van na de Tweede Wereldoorlog? Dat is de vraag die in de volgende paragra-
fen centraal staat. Welke nuanceringen of andere accenten brengt Coolens analyse 
aan in de discussies over het ‘eigenaarschap’ van de modernisering?

Uitgangspunt van de hiernavolgende lectuur is dat de fictie van De grote voltige 
geen primaire, maar wel een secundaire historische bron kan zijn. Coolens analyse 
van de modernisering en Van Doornes rol daarin kan – als proeve van artistic re-

search avant la lettre – wel degelijk vormen van historische kennis en inzicht op-
leveren, wanneer ze wordt gelezen in de context van bestaande discussies.

15    Zie Stroman 1957; Anoniem 1958; Spierdijk 1957; Stuiveling 1957 en Swinkels 1957.
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4 De roman als secundaire historische bron

Bezien we Coolens literaire enscenering van de modernisering in het licht dat on-
derzoekers vanuit verschillende disciplines hebben geworpen op de naoorlogse 
periode in Nederland, dan valt vooral op hoe de modernisering ook in het dorp 
van De grote voltige gepaard gaat met verschillende onderling strijdige opties om-
trent de vormgeving van de moderniteit. Ook in Coolens Peeldorp is een inner-
lijke ‘strijd om de moderniteit’ gaande: de dorpsgemeenschap wil ‘de nieuwe tijd’ 
tegelijk wél en níet.

Het verzet van de dorpelingen tegen de veranderingen in hun leefomgeving 
richt zich vooral op het historische proces dat de antropoloog René Jagers ‘de na-
tionalisering van de Peel’ heeft genoemd: een ‘integratieproces’ waarin de streek, 
als gevolg van de modernisering, in de loop van de jaren 1950 steeds meer op de 
rest van Nederland ging lijken (Jagers 1982: 8, 24). De specificiteit van het dorp 
– zijn lokale gebruiken en zijn autonome, in zichzelf gesloten, structuur – dreigt 
verloren te gaan. Politicologe Tjitske Akkerman heeft in de studie De zondige Ri-

viera van het katholicisme (1985) laten zien dat de meerderheid van de katholie-
ken in de naoorlogse decennia een ‘romantische reactie’ vertoonde op de versnel-
de industrialisatie en verstedelijking: men zag de stad (met haar vrijheden) en de 
industriële wereld (met haar ‘harde’ wetten) als bedreigingen van de traditionele 
gemeenschapsbanden (Akkerman 1985: 23-24). Dat is precies de angst die de be-
woners van Coolens Peeldorp soms bevangt.

Maar nooit lang. Want tegelijkertijd keren de dorpelingen zich ook weer ge-
makkelijk af van wat zij noemen ‘het achtergebleven leven’ van weleer (45),16 toen 
het dorp nog ‘een afgelegen oord’ was (39) dat een ‘sluimerend bestaan’ leidde 
(26), gekenmerkt door ‘de ingetogen golfslag van elke dag’ (35). Zij tonen zich 
opmerkelijk gemakkelijk bereid om ‘de tijden van gezegende vooruitgang’ (45) te 
omarmen, ondanks hun bedenkingen bij wat er allemaal verandert. Uiteindelijk 
willen ze ‘modern’ zijn en de oude wereld achter zich laten (‘al die sleetse rommel, 
dat ging er allemaal uit’, 284).

Coolen brengt in zijn schets van de houding van de dorpsgemeenschap ten op-
zichte van de modernisering dus twee ogenschijnlijk tegenstrijdige zaken bij el-
kaar: enerzijds blijft het dorp hechten aan de specificiteit van zijn eigen traditio-
nele cultuur, maar anderzijds wil het dorp vooruit; het wil meegaan in wat zich 
voordoet als noodzakelijke stap voorwaarts. Het is een dubbelheid die kernachtig 
wordt uitgedrukt in de uitspraak van de vertelinstantie – die zich in de hele roman 
opstelt als vertegenwoordiger van de naoorlogse dorpsgemeenschap – over ‘ons 
gemoedelijke en tegoedertrouwe zuiderdorp, dat met zijn tijd meeging’ (117).

De modernisering is dus ook in Coolens roman geen eenduidig of eenvoudig 
proces, maar conflictueus in zichzelf. De dorpelingen zijn innerlijk verdeeld. Het 
dorp moderniseert echter wel degelijk, en het is duidelijk dat Benner daarbij door-
slaggevend is. Met bewondering kijkt de gemeenschap op naar de man die de ver-
telinstantie ‘de stuwkracht voor ons dorp’ noemt (312), die al vóór de oorlog, nota 
bene midden in crisistijd, met de oprichting van zijn fabriek had geanticipeerd op 
de nieuwe tijden. Nu hij zijn fortuin heeft gemaakt, heeft hij nauwelijks nog argu-

16    Paginanummers in de tekst verwijzen naar de vierde druk van De grote voltige: Coolen 1981.
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menten nodig om zijn dorpsgenoten van de zegeningen van de modernisering te 
overtuigen. Hij overtuigt ze met werkgelegenheid en welvaart. De jonge boeren 
in het dorp, bijvoorbeeld, die zich met hun boerenbedrijf amper nog kunnen be-
druipen, houdt hij voor dat ‘de industrialisering […] een noodzaak en een levens-
belang voor ons allen’ is – een retoriek die hij kracht bijzet door ze een baan aan 
te bieden in zijn fabriek. Daarbij nodigt hij de boeren uit om lering te trekken uit 
het feit dat die fabriek ‘wortelde in de werkplaats van een boerensmid’. Dat moet 
voor de boeren een aansporing zijn om, in navolging van de smidszoon die indu-
strieel werd, nu óók de stap voorwaarts te zetten (120-121).

Wat Benner dus doet, is de vooruitgang als iets vanzelfsprekends én noodza-
kelijks presenteren. Daarmee doet hij precies wat volgens Kennedy in naoorlogs 
Nederland de elites deden. Een van de kernpunten van Kennedy’s visie is dat de 
modernisering niet kritisch werd bevraagd, maar als een vanzelfsprekende op-
dracht werd gezien. Kennedy spreekt in dit verband van ‘teleologie’: de elites han-
teerden een ‘retoriek van de vernieuwing’, waarin modernisering met succes werd 
voorgesteld als ‘een niet altijd even aangenaam, maar zeker noodzakelijk proces’ 
– een proces ‘waar het “ouderwetse” Nederland doorheen moest’ (Kennedy 1995: 
17-18, 40-41).17 Het is een beeld dat, specifiek voor de katholieke zuil, bevestigd 
wordt door Herman Pijfers en Jan Roes, die in hun studie naar het katholieke le-
ven in Nederland van de twintigste eeuw voor de periode 1945-1965 precies het-
zelfde beeld schetsen als vanzelfsprekend beschouwde modernisering, omdat de 
samenleving nu eenmaal ‘onderweg’ was naar ‘een nieuwe tijd’ (Pijfers & Roes 
1996: 167).

Geringe weerstand tegen Benners effectieve retoriek van de vooruitgang ver-
klaart dus dat in Coolens romanwereld het romantische verzet tegen de moderni-
sering latent blijft. Tot zover strookt Coolens literaire enscenering van de geschie-
denis met de historische beeldvorming, en de rol die zijn Van Doorne-personage 
speelt, is in overeenstemming met wat je op grond van die beeldvorming van een 
centrale figuur binnen een moderniserende gemeenschap zou verwachten. Maar 
Coolens analyse gaat verder: Benner is in De grote voltige niet alleen de verper-
soonlijking van de omslag van oud naar nieuw, hij geeft ook persoonlijk vorm aan 
de vernieuwing; hij neemt zijn dorpsgenoten bij de hand. Hoe hij dit doet, wordt 
door Coolen in De grote voltige literair zichtbaar gemaakt aan de hand van het 
amateurcircus, waarin Benner zoveel investeert.

Benners circus is voor de dorpsgemeenschap eerst en vooral een pleister op de 
wonde van modernisering. Alles wat de dorpelingen eventueel moeilijk vinden 
aan de snelle veranderingen, wordt in het circus ontkend, of in elk geval sterk ge-
relativeerd. Het circus is van het dorp, en niet van de buitenwereld. En omdat het 
bol staat van de nostalgie, verzacht het de oordeelsvorming over de nieuwe tij-
den, waarnaar Benner het dorp op weg helpt. Het succes van het circus vervult het 
dorp jaarlijks met trots, waardoor de saamhorigheid en de gemeenschapszin wor-
den versterkt. Het appelleert bij de dorpelingen niet alleen aan nostalgische gevoe-
lens over de tijd van hun jeugd, maar het is ook een gezamenlijke stap van de ge-
meenschap in de nieuwe wereld. Benner slaagt erin allerlei gasten van buiten naar 
het circus te lokken (van hoogwaardigheidsbekleders uit de stad tot een minister 

17    Vgl. De Rooy 2005: 216.
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en zelfs leden van het koninklijk huis),18 en dat sterkt de gemeenschap in het idee 
dat het dorp er waardering voor krijgt dat het ‘met zijn tijd meegaat’.

Benner investeert met zijn circus in de gemeenschapsbanden, maar hij verandert 
ook de normen en waarden die in de gemeenschap gelden. Zijn circus voegt, op 
een onnadrukkelijke manier en onuitgesproken, nieuwe elementen aan het dorps-
leven toe. En daarbij gaat het om precies die elementen die de oude gezagsdragers 
met succes buiten de deur hielden vóórdat de nieuwe tijden aanbraken, toen zij de 
dorpelingen het plezier van een bezoek aan het zondige circus ontzegden. Coolen 
gebruikt in zijn roman het circus dus ook om iets zichtbaar te maken dat zich in 
de moderniserende (roman)wereld bijna geruisloos voltrok: de verandering van 
de seksuele moraal en de daaruit voortvloeiende grotere seksuele vrijheid.

De burgemeester en, vooral, de pastoor waren vóór de oorlog vooral bang ge-
weest voor de ‘onrust’ die het rondreizende circus bij de dorpelingen teweeg zou 
kunnen brengen ‘over de zondigheid en de andere kunne’ (216). Ze hadden één 
enkele voorstelling niet kunnen voorkomen (de kroegbaas had, tegen hun zin, het 
stuk land naast zijn café ter beschikking gesteld), maar de pastoor was er wel in 
geslaagd om de dorpelingen er met een donderpreek van te weerhouden die ene 
voorstelling te bezoeken. Hij had zich de zondag tevoren vanaf de kansel fel ge-
keerd tegen ‘het zinnenprikkelende in de vertoning, paardrijdsters en vrouwelijke 
acrobaten, die zich ten toon stelden op een wijze en in een kleding, die spotten 
met de laatste resten van vrouwelijke eerbaarheid’ (153). Hij had van ‘zedenbe-
derf’, ‘schaamteloosheid’ en ‘afgodendienst’ gerept: het circus was ‘het vermaak 
der heidenen’ (153-154).

De preek had effect: de banken in de tent bleven leeg. Enkel een paar school-
jongens, onder wie de kleine Benner, waren (buiten medeweten van hun ouders) 
getuige van het spektakel geweest. De jongens waren erdoor betoverd geraakt, 
en hadden met enige verbazing geconstateerd ‘dat zondigheid zo mooi kon zijn’. 
Maar ook bij hen hadden de woorden van de pastoor effect gehad. Vooral toen 
een acrobate ‘de benen wijd uitspreidde’, werden ze vervuld van een onbestemd 
schuldgevoel, en voelden zij ‘weer die onrust over de zondigheid en de andere 
kunne’ (216). Coolens beschrijving van de acrobate past in een patroon. De asso-
ciatie van het door de vooroorlogse gezagsdragers gehate circus en ‘zondige’ zin-
nelijkheid wordt in de roman sterk aangezet door het contrast dat Coolen creëert 
tussen de gedetailleerde beschrijvingen van de lichamelijkheid van de circusarties-
ten (met oog voor lichamelijke details zoals beharing en glans van de huid) en de 
totaal niet op het fysieke gerichte beschrijving van de dorpelingen. 

Een van de interessantste aspecten van Coolens relaas over het circus is dat er in 
de naoorlogse romanwereld plotseling niets of niemand meer is die zich om ze-
denbederf of zonde druk maakt. De dorpsnotabelen staan het succes van het cir-
cus volstrekt niet meer in de weg. En dat terwijl er op het vlak van ‘de goede ze-
den’ geen enkel compromis gesloten wordt: Benner kan z’n gang gaan met zijn 
amateurcircus. De beschrijving ervan is geen spat minder uitbundig, en de circus-
taferelen zijn vanuit het nuffige pastoorsperspectief zeker niet minder ‘zondig’ 

18    Van Doorne slaagde er in 1957 daadwerkelijk in prins Bernhard (samen met zijn dochter Beatrix) 
naar Deurne te laten komen voor een (particulier) bezoek aan ’t Hoefke. In de pauze toonde Van 
Doorne de prins een prototype van de Daf 600 (Van Dixhoorn 1995: 141-142; Stoovelaar 2015: 19).
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dan in de vooroorlogse variant. Ook nu is het circus een uiterst zinnelijke aange-
legenheid en bij de beschrijving van de reacties erop – zowel bij de artiesten als bij 
het publiek – legt Coolen een sterke nadruk op het lichamelijke. Iedereen krijgt 
energie van het circus, en het meewerken geeft ook fysiek een boost. Zo wordt 
van een medewerker gezegd dat hij ‘ongewoon jong’ wordt, en ‘ongewoon rood 
in het gezicht’ (234). 

In Coolens enscenering van de geschiedenis is de moraal op het gebied van ‘de 
omgang der seksen’ al in de jaren 1950 aan verandering onderhevig. De traditio-
nele burgerlijk-christelijke seksuele moraal, door Hugo Röling ‘een van de meest 
tot de verbeelding sprekende symbolen van de benepen braafheid van de jaren 
1950’ genoemd (Röling 1997: 147),19 is in de naoorlogse romanwerkelijkheid van 
De grote voltige eigenlijk al niet meer terug te vinden. Het is opvallend dat Coolen 
deze verandering op geen enkele manier met breuken of conflicten gepaard laat 
gaan. In tegendeel, het kennelijke verdwijnen van de angst voor ‘zedenverwilde-
ring’ voltrekt zich in de roman letterlijk spelenderwijs.

Coolens sfeertekening van het circus wordt bepaald door een zwaar aangezet 
contrast tussen het kleurrijke circus enerzijds, met zijn onbekommerde vrolijk-
heid en het plezier in de piste, en anderzijds het van zichzelf wat grijze en ingesla-
pen dorp met zijn kleine en grotere alledaagsheden. Daarbij wordt het circus con-
sequent in termen van een ‘spel’ beschreven (veeleer dan bijvoorbeeld in termen 
van een ‘voorstelling’ of van een artistieke of sportieve ‘prestatie’). Het circus is de 
plek waar het kinderlijk-speelse in de mens naar boven komt, en die daarom ‘de 
vervulling’ mogelijk maakt ‘van de kinderdroom’ (81). De dorpelingen die mee-
spelen in het circus worden als ‘een blijde, spelende jeugd’ omschreven (234) en 
de rest van het dorp ‘speelt het spel mee’ als toeschouwer (81). ‘Zó speelt dit lan-
delijke dorp in al zijn eenvoud het romantische spel van het circus, oud en immer 
jong’ (235), heet het in een van de meer bespiegelende passages over het circus, dat 
in De grote voltige sommige van de schaduwzijden van de modernisering com-
penseert, zoals de onttovering die het in de vaart der volkeren opgenomen dorp 
onherroepelijk ten deel valt. Wanneer het circus is, schrijft Coolen, heeft de avond 
die de dorpelingen scheidt ‘van de gewone grauwe dag […] de gulden schemertint 
van illuzie en betovering’ (219).

Dankzij het circus is er in Benners snel moderniserende dorp plaats voor de 
‘homo ludens’ (356), voor de vreugde van het spel, en voor de vrijheid van de ver-
beelding. Wanneer Coolen zijn lezer op een gegeven moment een inkijkje geeft in 
de gedachten van zijn hoofdpersonage, blijkt dat Benner scherp in de gaten houdt 
dat het meeslepende circusspel in het dorp niet de plaats van het ‘echte leven’ zal 
innemen. Voor Benner staat de homo faber centraal, ‘de homo ludens vult hem 
slechts aan’ (356).

Benner leidt niet alleen het amateurcircus, hij leidt, als succesvolle industrieel 
en als homo faber, ook een veel ernstiger spel. Hij is belanghebbende van de ver-
anderingen waarmee zijn dorpsgenoten worstelen. En hij weet dat hij dit belang 
alleen dan succesvol dient wanneer hij de gemeenschap, die hij in zijn vooruit-
gangsdroom wil meenemen, voldoende compenseert voor de minder plezierige 
bijeffecten ervan. Met het circus-spel biedt hij de gemeenschap een tegenwicht te-

19    Vgl. Van den Heuvel 1997.
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gen een te eenzijdig-mechanische kijk op modernisering. Voor hem is het ludieke 
element van het circus dus allerminst een bedreiging van de rationele orde. Het is 
voor die orde een van de bestaansvoorwaarden, omdat het de gemeenschap ver-
zoent met de ingrijpende veranderingen waarvan zij deelgenoot is.

5 De kroonjuwelen van ‘de Jaren Zestig’

Het is een fluwelen revolutie die zich in De grote voltige voltrekt: Coolens Van 
Doorne-personage lijkt in de roman te weten dat zijn moderniseringsagenda niet 
bij openlijke botsingen of conflicten gebaat is. Hij begrijpt dat hij de oude ge-
zagsdragers in het veranderingsproces moet meenemen, in plaats van ze voor het 
hoofd te stoten. Daarom benoemt hij de dorpspastoor niet alleen tot ‘geestelijk 
vader van het circus’ (167), maar geeft hij hem ook de rol van spreekstalmeester. 
Met succes, want wanneer de geestelijke de grote voltige aanschouwt, bekommert 
hij zich niet meer om het rokje van de voltigeuze, maar mijmert hij wat over het 
paard, dat ‘in de Heilige Schrift zelf, in het negentiende hoofdstuk van het boek 
Job, dat zo vol weeklachten is, […] om zijn weergaloze gedragingen door God 
zelf [wordt] geroemd’ (167). Ook zijn collega’s – ‘de pastoors en kapelaans van 
alle parochies uit ons dorp en vele geestelijken uit dorpen in de omgeving’ (336) – 
zijn om: zij zitten tijdens de voorstelling en masse in de loges.

Coolen schetst in zijn roman uit 1957 hetzelfde enigszins bedrieglijke beeld dat 
historici later hebben omschreven met behulp van de term ‘organisatorische ver-
zuiling’ (Luykx 1997: 68): er vindt in de jaren 1950 weliswaar in organisatorische 
zin een snelle heropbouw van de katholieke zuil plaats – bij Coolen verbeeld in de 
grote, maar toch vooral symbolische rol van de pastoor in de naoorlogse dorps-
gemeenschap – , maar dat neemt niet weg dat de verhoudingen intussen welde-
gelijk veranderen.20 In Coolens Brabantse wereld hebben de geestelijken het na 
de oorlog niet meer voor het zeggen. Net als iedereen in het dorp, spelen zij mee 
in het circus, waarmee ook zij zich onderwerpen aan het seculiere gezag van de 
plaatselijke industrieel. Coolen toont daarmee het ontstaan van een ‘ideologisch 
vacuüm’, waarvan historici later hebben laten zien dat het er, ondanks de herop-
bouw van de katholieke instituties in de jaren 1950, uiteindelijk in de jaren 1960 
en ’70 voor zal zorgen dat de katholieke zuil in Nederland desintegreert (Helle-
mans 1990: 177-178).21

Het desintegratietraject is in Coolens romanwereld midden jaren 1950 al in vol-
le gang. Benner vond het ver vóór de jaren 1960 en ’70 tijd om de omslag in te zet-
ten. Hij heeft niet op Provo gewacht om twee van de kroonjuwelen van de mythi-
sche ‘Jaren Zestig’ in het dorp alvast met succes te introduceren: de spelende mens 
en de ontspanning van de seksuele moraal. En de introductie van deze elementen 
in de traditionele dorpsgemeenschap is misschien wel succesvol juist vanwege 
haar niet-polemische karakter. Waar de revolutionairen van de protestgeneratie 
deze elementen in het Amsterdam van de late jaren 1960 op een welbewust pro-

20    Zie ook Hellemans 1990; Ellemers 1995: 10; Stuurman 1984; De Rooy 2005: 221; Pijfers & 
Roes 1996: 169 en Mommaas 1993.
21    Vgl. Akkerman 1985: 14; Kennedy 1995: 37.
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vocerende manier agendeerden, resulterend in hardhandige botsingen met het ge-
zag, daar kiest Coolens Van Doorne-personage voor methoden die acceptabel zijn 
voor de pastoor, voor de burgemeester, én voor de koopman. Het optreden van 
Provo was anti-burgerlijk; een utopische, misschien ook wel enigszins agressieve 
‘opstand van de homo ludens’ (Krul 2006: 25; Pas 2015: 13). Bij Coolen zien we in 
Benner een innovator die er op uit is de burger mee te nemen in de vernieuwing. 
In De grote voltige ontbreekt het element van opstand totaal. De kerken blijven er 
vollopen op zondag, en van boosheid bij de dorpelingen – tegen de clerici of tegen 
wie dan ook – is geen sprake. 

Waar veel Nederlandse gezagsdragers in de jaren 1950 pleitten voor zogenaam-
de ‘onmaatschappelijkheidsbestrijding’ (Heikens 1985), daar lijkt in het dorp van 
De grote voltige veeleer sprake van onmaatschappelijkheidspreventie. De dorpe-
lingen worden niet beleerd of geknecht, maar zij krijgen (beperkt) de ruimte. Ze 
worden als het ware kalm door de als onvermijdelijk gepresenteerde ontwikke-
lingen heen geholpen. Waar de pastoor vóór de oorlog ex-cathedra banvloeken 
uitsprak over ‘de drank, die het dierlijke in de mens wakker roept, die de oorzaak 
van zoveel losbandigheid is’ (272), daar is na de oorlog in het amateurcircus het 
drinken van een paar biertjes na de voorstelling geen probleem. In de roman, maar 
ook in Van Doornes werkelijkheid van het naoorlogse Deurne, wordt er door de 
circus-spelende gemeenschap best wat gedronken en geflirt, maar dan, zoals de 
chroniqueur van circus ’t Hoefke het omschrijft, op een gecontroleerde manier 
(Van Dixhoorn 1995: 91). Van Doorne liet, om in de paardenbeeldspraak te blij-
ven, de teugels vieren, maar het blijft allemaal wel binnen de piste, en dus binnen 
de kaders van zíjn spel … 

6 Van Doornes pragmatisme

Coolens circus-metafoor van de voltige als ‘grote zwenking’ van de tijd verbeeldt 
op eenvoudige, aanschouwelijke wijze een complex proces van rimpelloze en ge-
controleerde modernisering, waarin de vernieuwing bijna achteloos met de tradi-
tie wordt verbonden. Van Doorne, die dit proces aanstuurt, past in het beeld dat 
Kennedy schetst van een zich snel aan veranderende normen aanpassende elite, 
die met hun mee-verende houding de voorwaarden schiep voor een snelle mo-
dernisering van naoorlogs Nederland. Ook in Coolens analyse wortelt de ‘grote 
zwenking’ al in de jaren 1950, toen leidende figuren in katholieke kringen er vol-
gens Kennedy en andere historici in slaagden om de moeilijkheden waarmee hun 
achterban werd geconfronteerd (zoals een snelle mentaliteitsverandering) voor te 
stellen als onontkoombare gevolgen van de (noodzakelijke) modernisering, die op 
de koop toe moesten worden genomen (Kennedy 1995: 41-42).22

Niet protesteren, maar op een bijna achteloze manier accommoderen, opdat de 
wederopbouw geen onnodige vertraging oploopt – van dit pragmatische ‘meeve-
ren’ zijn in Van Doornes biografie gemakkelijk meer voorbeelden te vinden, ook 
buiten Coolens roman om. Zo is er de geheel eigen bedrijfsvoering van het daf-
concern. Van Doorne achtte het cruciaal voor het succes van zijn onderneming dat 

22    Vgl. Luykx 1997: 80 en Van den Heuvel 1997: 188.
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werknemers zich niet in de eerste plaats employé voelden, maar lid van de daf-
familie.23 Vanaf de jaren 1930, echter, won in de publieke opinie langzaam het idee 
terrein dat een familiebedrijf, waarin leden van de familie een bevoorrechte positie 
innamen, niet langer paste bij een democratische maatschappij. Na de oorlog nam, 
in het kader van het economische hulpprogramma van het Marshallplan, de druk 
op het Europese bedrijfsleven toe om moderne, Amerikaanse opvattingen over 
bedrijfsvoering en management te volgen. Oude, op hun gevoel werkende leiders 
moesten plaatsmaken voor professionele managers (Sluyterman 2003: 196-198). 
Van Doorne had de onvermijdelijke verandering al vroeg en zonder morren om-
armd, toen hij zijn bedrijf in 1932 omvormde tot een Naamloze Vennootschap. 
Ook hier begreep Van Doorne dat zijn mensen, die hechtten aan de familiaire 
sfeer in het bedrijf, in dit proces meegenomen moesten worden, en dat de vernieu-
wing met de traditie moest worden verzoend. De n.v. daf was de jure geen fami-
liebedrijf meer, maar op de werkvloer van ‘meneer Hub’, zoals Van Doorne in het 
bedrijf werd genoemd, behield daf tot aan de overname door Volvo in 1975 het 
karakter van een ‘patriarchaal geleid familiebedrijf’ (Van Oorschot 1996: 82-84). 
Van Doorne veerde mee met de afgedwongen modernisering van de bedrijfscul-
tuur, maar hij borgde voor de medewerkers die in dit proces mee moesten onder-
tussen óók de veiligheid van het knusse familiebedrijf.

Dat Van Doornes pragmatisme ook ongemakkelijke kanten heeft, blijkt uit nog 
weer een ander voorbeeld van zijn accommoderende attitude, dat zich in de Twee-
de Wereldoorlog openbaarde. Of beter: zoals dat zich niet openbaarde, want in 
veel publicaties over Van Doorne wordt er aan diens houding ten opzichte van de 
Duitse bezetter geen, of slechts zeer summier, aandacht besteed.24 Het zou te ver 
voeren om te stellen dat Van Doorne ‘fout’ is geweest: het is – ook na een reeks 
van beschuldigende krantenartikelen die, jawel, Antoon Coolen tussen 1945 en 
1947 schreef in de Deurnesche Courant – nooit tot een veroordeling voor collabo-
ratie gekomen.25 Feit is echter wel dat daf in de oorlog voor tenminste 7,5 miljoen 
gulden aan voertuigen leverde aan de Duitsers. Dat Van Doorne daarmee (terecht 
of niet) is weggekomen, heeft onder andere te maken met het feit dat hij met deze 
twijfelachtige leveringen voorkwam dat zijn grondstoffen in beslag werden geno-
men. Daardoor was hij is staat om al tijdens de oorlog door te gaan met de bouw 
van vrachtwagens voor na de bevrijding, waarmee hij, zo zou je kunnen zeggen, 
al tijdens de bezettingsjaren heel patriottistisch een bijdrage leverde aan de weder-
opbouw van Nederland.26 Maar je kunt ook zeggen – en Coolen deed dat – dat 

23    Hiervan zijn tal van getuigenissen van (ex-)werknemers. Zie bijv. Heldt 1972; Wibaut 1960.
24    Zie bijv. Hohmann 1999; Ten Voorde 1999 en Schaper 1955: 22-37. Wibaut (1960: 738) om-
schrijft de oorlogsjaren in één zin als ‘de enige periode van stilstand die het bedrijf [daf] gekend heeft’.
25    Zie over Coolens artikelen Kools 1986 en Slegers 2001: 425-450. Ook J.B. Charles beschuldigde 
Van Doorne van collaboratie. Op basis van gegevens van Coolen en Charles stelde toneelgezelschap 
sater in 1976 in de voorstelling Opkomst en neergang van een Hollands familiebedrijf (Baas 1981) 
opnieuw het oorlogsverleden van daf aan de orde.
26    Zie Mulder 1976 voor een kritische blik op Van Doorne/ daf in de oorlog. Hoewel Mulder in 
latere publicaties over daf en Van Doorne niet wordt genegeerd, wordt daarin toch steeds benadrukt 
dat Van Doorne uiteindelijk buiten vervolging is gesteld (Van Oorschot 1996: 55-56; Van Delft 2000; 
Bertels 2003 en Lak 2006: 42-43). De Bruin (2012: 12) pleit Van Doorne en diens broer geheel vrij, 
maar het is onduidelijk waarop hij baseert dat ‘the brothers manage to pull the wool over the eyes of 
the Germans till the end of World War ii and save themselves from having to work for the enemy’.
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Van Doorne er niet voor terugschrok met de bezetter mee te veren om zijn tent 
draaiende te houden. Het is een oncomfortabele waarheid: het kompas van deze 
belangrijke mede-vormgever van het naoorlogse Nederland was niet moreel, maar 
pragmatisch-adapterend en mercantiel. It’s the economy, stupid!

7 Conclusie

Van Doorne kan dus niet alleen op grond van Coolens portret in De grote vol-

tige, maar ook op grond van zijn verdere wandel in moderniserend Nederland 
omschreven worden als een vertegenwoordiger van Kennedy’s pragmatische, ac-
comoderende elite. Maar als gezegd: de rol die Coolen de Brabantse industrieel 
laat spelen, is actiever. Hij maait de protestgeneratie als het ware het gras voor de 
voeten weg. Bij Kennedy wachten de leidende figuren van naoorlogs Nederland 
de strubbelingen van de ‘Jaren Zestig’ af voordat ze de sociaal-culturele thema’s 
van de in Amsterdam geconcentreerde tegencultuur inkapselen in hun eigen, al 
in de jaren 1950 ontworpen, agenda. In Coolens enscenering van de geschiedenis 
maken enkele van deze thema’s in de provincie al meteen in de jaren 1950 deel uit 
van Van Doornes moderniseringsagenda. Kennedy’s analyse relativeert de rol van 
de protestgeneratie, maar Coolen gaat verder. Zijn enscenering geeft aanleiding 
te denken dat Provo in de ‘Jaren Zestig’ eigenlijk vooral nog voor de bühne ope-
reerde. De humo ludens? De ontspanning van de seksuele moraal? Dat hadden ze 
in Deurne allemaal al... 

Het vermomd portret van Van Doorne in De grote voltige geeft dus inderdaad 
nadere kleur aan het beeld dat Kennedy schetst van een zich snel aan veranderen-
de normen aanpassende elite, onder andere omdat het portret aanleiding geeft op-
nieuw na te denken over de verhouding van ‘centrum’ en ‘periferie’. In Coolens 
Deurnese versie van de moderniseringsgeschiedenis worden de kroonjuwelen van 
de mythische ‘Jaren Zestig’ aanmerkelijk eerder al door de provinciale industrieel 
op de agenda gezet. Niet omdat het Van Doorne-personage in De grote voltige 

ideologisch werkelijk warmliep voor de spelende mens en zijn ontspannen seksu-
ele moraal, maar omdat hij aanvoelde dat hij de met modernisering samenhangen-
de veranderingen veel beter in de hand hield wanneer hij die veranderingen facili-
teerde. Het publicitaire geweld van ‘de protestgeneratie’ kan straks rustig aan de 
Deurnese dorpsgemeenschap voorbijgaan, want de speregels zijn dan al lang aan 
het veranderen. Niet door Provo, maar onder aanvoering van een provinciale on-
dernemer aan wie Coolen in De grote voltige het podium gaf dat hem in de vooral 
op de rol van Randstedelijke intellectuelen georiënteerde officiële geschiedschrij-
ving niet vanzelfsprekend gegeven is.27

De historische beeldvorming van ‘de Jaren Zestig’ kan op grond hiervan dus 
weldegelijk enigszins worden genuanceerd, en nader ingekleurd. Daarmee is uit-
drukkelijk niet gezegd dat Coolens artistieke representatie van het modernise-

27    Het nog altijd dominante beeld van de jaren 1950 is gevormd in een tijd dat onderzoekers vol-
gens Stuurman (1984: 6) zwaar leunden op officiële bronnen, en dus op het handelen en denken van 
de elites die deze bronnen vervaardigden. Onderzoek naar het perspectief van ‘de gewone man’ (bijv. 
Blom 1981; Brinkgreve & Korzec 1978) speelde een minder grote rol. Vgl. Bosscher 1997: 209.
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ringsproces als uitsluitend argument voldoende is voor harde historiografische 
claims over wie er verantwoordelijk moet worden gehouden voor de sociaal-cul-
turele veranderingen die in de populaire verbeelding onlosmakelijk aan de ‘Jaren 
Zestig’ zijn gekoppeld. Wie bijvoorbeeld in de verleiding zou komen aan Coolens 
verhaal de conclusie te verbinden dat de seksuele moraal in het Deurne van de ja-
ren 1950 al vrij was, hoeft maar even te denken aan de praktijk van het geschei-
den onderwijs voor jongens en meisjes, die in het Brabant en Limburg pas in de 
jaren 1970 vervangen werd door algemeen geaccepteerde co-educatie (Ter Meu-
len 1987), om die conclusie weer in te trekken. Maar bescheidener claims zijn wél 
overeind te houden. In de eerste plaats: Coolens roman biedt, gelezen tegen de 
achtergrond van bestaande discussies over de wereld die de roman beschrijft, data 
die Kennedy’s moderniseringsthese bevestigen. Ten tweede: de roman geeft aan-
leiding te veronderstellen dat diezelfde these tegelijkertijd ook te beperkt is in zijn 
focus en uitwerking, is omdat er geen rol in is weggelegd voor vertegenwoordigers 
uit het zakenleven en de industrie, zoals Van Doorne.

8 Epiloog: de Daf als symbool van de modernisering

Er is nog een derde claim die aan de bestudering van De grote voltige als vorm van 
artistic research kan worden verbonden, al kan die op grond van Coolens boek al-
leen niet helemaal worden hardgemaakt. Deze claim, die het uitgangspunt is van 
vervolgonderzoek naar de Daf als industrieel én cultureel erfgoed, heeft te maken 
met de symbolische status van de auto die bedacht en geproduceerd werd in het 
moderniseringsgezinde milieu van Van Doorne. Hoewel deze derde claim enigs-
zins buiten het bestek van dit artikel valt, brengt zij ons wel terug bij het begin er-
van: de onthulling van het Deurnese Van Doorne-standbeeld, in 2007.

De organisatie had destijds bedacht dat het leuk was als premier Balkenende in 
een Daf het terrein van de onthulling op zou komen rijden. Aldus geschiedde. Bal-
kenende arriveerde, met een zoon van Van Doorne als bijrijder, ter plaatse in een 
uitstekend geconserveerd exemplaar van de eerste serie Dafs, een pindakaasbruine 
Daf 600. Het was een mediageniek moment, dat gretig door de fotografen en de 
aanwezige filmploeg van Omroep Brabant werd vastgelegd, vast ook omdat het 
leuk was om juist Balkenende, met zijn door progressief Nederland nogal gênant 
bevonden hang up met de ‘truttige’ jaren 1950, in een onvervalste ‘truttenschud-
der’ het Dorpsplein op te zien rijden.

Balkenende zocht in zijn speech impliciet het debat op met het heersende idee 
dat de Daf zo’n truttig autootje is, door iets schalks te zeggen over de sportiviteit 
van het wagentje waarin hij zojuist was komen aanrijden, dat (‘maar dat heeft u 
niet van mij’) onvermoed hard kan optrekken bij de stoplichten.28 Toch wist hij 
in de rest van zijn speech, die helemaal op Van Doornes prestaties als onderne-
mer was gericht, niet de indruk te wekken dat hij de Daf, of zijn geestelijke vader, 

28    Balkenende 2007: ‘Jammer dat we zo weinig rode stoplichten tegenkwamen. Want zoals u weet, 
met een Daf rijd je iedereen eruit bij een stoplicht. Tussen ons: de truc is dat je het gaspedaal niet in 
één keer fors intrapt, maar tijdens het stilstaan het toerental zo opvoert, dat de koppeling net niet aan-
grijpt. Maar dat heeft u niet van mij’.
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met iets anders in verband bracht dan met de sociaal-economische wederopbouw 
van Nederland in de naoorlogse jaren, en dus met het bedompte ‘tucht en ascese’-
beeld van de jaren 1950 dat daarbij hoort.29

De eerste Daf werd aan de wereld gepresenteerd in 1958, het mythische be-
ginjaar van Righarts ‘eindeloze jaren zestig’. Dit lijkt ironisch, omdat de auto 
op het eerste gezicht met het heroïsche beeld van de ‘de Jaren Zestig’ als cultu-
rele doorbraak niets heeft uit te staan. Provo had het niet zo op auto’s. Die gol-
den niet alleen als vervuilend en gevaarlijk, maar vooral ook als symbolen van het 
verafschuwde ‘kapitalistiese privé-bezit’ van ‘de gemotoriseerde bourgeoisie’, 
het ‘klootjesvolk’.30 Ook een bedrijf als daf lag niet goed bij de protestgeneratie. 
‘Weg met Philips, weg met Seven-up, Lexington, daf, Persil, Prodent’, heette het 
in het Provo-manifest de ‘Oproep aan het internationale provotariaat’ uit 1965 
(Van Duijn 2014 [niet gepagineerd]).

Toch kan de Daf weldegelijk in verband gebracht worden met de sociaal-cultu-
rele dimensies van de modernisering, die vertegenwoordigers en supporters van 
de protestgeneratie graag aan de mythische revolte van ‘de Jaren Zestig’ koppelen. 
De auto is bedacht in een milieu dat, lang voordat het op het Amsterdamse Spui 
onrustig werd, op een vanzelfsprekende manier en conflictloos ruim baan gaf aan 
een nieuwe, ‘moderne’ manier van leven. Van Doorne, een van de architecten van 
de ‘grote zwenking’ in het Brabantse gewest, was méér dan een afwachtende ge-
tuige. Hij gaf de verandering mede vorm, ook met de introductie van zijn perso-
nenauto. Daarmee anticipeerde hij in 1958 op een aantal van de ingrijpendste ont-
wikkelingen van het tijdvak: de toenemende welvaart, vrijetijd en automobiliteit, 
de emancipatie van de middenklasse en van de vrouw … De Daf, het meest tot de 
verbeelding sprekende onderdeel van Van Doornes nalatenschap, is niet alleen 
mobiel erfgoed. De auto is, misschien nog wel meer dan Provo of de witte fiets, 
een symbool van de modernisering.
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Het vermomd portret van Van Doorne in De grote voltige geeft […] 
nadere kleur aan het beeld dat Kennedy schetst van een zich snel 
aan veranderende normen aanpassende elite, onder andere omdat 
het portret aanleiding geeft opnieuw na te denken over de verhou-
ding van ‘centrum’ en ‘periferie’. In Coolens Deurnese versie van de 
moderniseringsgeschiedenis worden de kroonjuwelen van de mythi-
sche ‘Jaren Zestig’ aanmerkelijk eerder al door de provinciale indu-
strieel op de agenda gezet. […] Het publicitaire geweld van ‘de pro-
testgeneratie’ kan straks rustig aan de Deurnese dorpsgemeenschap 
voorbijgaan, want de speregels zijn dan al lang aan het veranderen. 
Niet door Provo, maar onder aanvoering van een provinciale onder-
nemer aan wie Coolen in De grote voltige het podium gaf dat hem 
in de vooral op de rol van Randstedelijke intellectuelen georiënteer-
de officiële geschiedschrijving niet vanzelfsprekend gegeven is.
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