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Ook nu nog, zeventig jaar later, is het een heikele 
zaak om fictie te maken over de Holocaust. De 
vernietiging van het joodse volk, of ‘Auschwitz’ 
zoals de genocide steeds vaker metonymisch 
wordt aangeduid, is volgens velen nog steeds 
geen zaak voor de verbeelding.

Je zou ook het omgekeerde kunnen bewe-
ren: het onrepresenteerbare is juist een zaak van 
kunst en literatuur, het domein van het onge-
rijmde, het onbevattelijke en het groteske. In 
Nederland zijn er behoorlijk veel belangwek-
kende kunstenaars en schrijvers die de gevolgen 
van de Holocaust op die wijze verbeelden: van 
de ironische projecten van Yael Bartana, tot de 
toneelvoorstelling Kamp of de postmoderne ro-
mans van Marcel Möring.

Toch hebben Nederlandse letterkundigen 
daar weinig oog voor. Behalve de postuum ver-
schenen studie van de van oorsprong Duitse lite-
ratuurwetenschapper Elrud Ibsch (Overleven in 
verhalen, 2013) is er niet heel veel over de Ho-
locaust in de Nederlandse literatuur geschreven. 
Wellicht is dat nog steeds te verklaren uit de au-
tonomistische poëtica die het neerlandistieke 
denken lang heeft bepaald. 

Het is dan ook niet toevallig dat een voorheen 
toch vooral historisch letterkundige, Jan Konst 
(hoogleraar Nederlandse Letterkunde in Ber-
lijn), de stilte daarover doorbreekt met een fas-
cinerende studie over de Duitslandromans van 
Louis Ferron.

Alles waan. Louis Ferron en het Derde Rijk is 
een poging om in kaart te brengen hoe de histo-
rische referenties in Ferrons romans functione-
ren. De modern letterkundige in mij is dan wat 
jaloers, en zit klaar om Konst op ‘fouten’ te be-
trappen, van het soort dat ik zou maken als ik 
over Konsts vroegere onderwerp, vroegmoder-
ne cultuur, zou gaan schrijven. 

Konst trekt zich inderdaad weinig aan van 
hoe het ‘hoort’: de nadruk op de biografie en op 
de intenties van de schrijver bijvoorbeeld, zijn 
hoogst ongebruikelijk. Hij kent die conventies 
wel, maar hij legt ze terzijde, omdat hij ze niet 
kan gebruiken bij zijn analyse.

Daarbij gaat hij te werk op dezelfde wijze als 
die hij ook verdedigde voor de historische let-
terkunde: nauwkeurig bronnenonderzoek en 
de tekst zo ‘vasthaken’ in de context. Dat be-
tekent in dit geval dat Konst een indrukwek-
kende kennis heeft opgedaan van nazi-Duits-

land. Hij gaat daarbij te werk als een detective: 
‘ik koesterde de toespelingen die ik doorzag als 
ware trofeeën’ (95). Zo laat hij zien dat Ferron, 
de bastaardzoon van een Duitse soldaat, in zijn 
romans nauwkeurig de opkomst en ondergang 
van het Derde Rijk vertelt in zijn Teutoonse tri-
logie, drie romans uit de jaren zeventig waarvan 
De keisnijder van Fichtenwald de bekendste is 
(of de minst onbekende). 

Konst tracht ook te laten zien wat dat bete-
kent in ons heden. Zijn eigen heden, in de eer-
ste plaats. Hij laat niet na zijn eigen gevoelens 
op papier te zetten. Als Nederlander in Berlijn 
en vader van twee Duitse dochters bevindt hij 
zich in de complexe positie dat hij ‘onschuldi-
ger’ is dan zijn eigen kinderen. Die verwarren-
de werkelijkheid beschrijft hij mooi, waarbij hij 
het sentiment niet schuwt, zoals wanneer hij met 
zijn vijfjarige dochter struikelt over een van de 
Stolpersteine op een Berlijnse stoep en zij vraagt 
wat die herdenkingsstenen betekenen: ‘Ik ben 
op mijn knieën gaan zitten en heb haar tegen me 
aangedrukt’ (117).

Betekenis in het heden geeft Konst ook door 
Ferrons teksten te verbinden met andere Shoah- 
representaties zoals de grensoverschrijdende 
kitsch van de documentaire Dancing Auschwitz. 
Zo worden de teksten teruggeplaatst in de con-
text waarin de hedendaagse lezer ze plaatst: re-
cente pogingen om de Holocaust in beeld te 
brengen. 

Maar dat is niet de ontstaanscontext van deze 
romans zelf: dat is die van de jaren ’70 en het ex-
perimentele, ‘Andere’, proza dat toen in Neder-
land werd geschreven. Zo werd Ferrons werk 
ook door Anthony Mertens beschreven – daar-
na plaatste ook Bart Vervaeck het in een post-
modern kader. Konst neemt expliciet afstand 
van deze zienswijzen, die volgens hem geen 
recht doen aan de inhoud van de Duitslandro-
mans. Hij doet een pleidooi om de romans als 
realistisch en historisch te lezen – een stelling 
die Jan Oosterholt overigens ook al verdedigde 
in zijn artikel ‘Elvis in de Alpen’ uit 2007. De 
‘postmoderne’ elementen, zoals de parodie, de 
identiteitsverwisseling, het magisch realisme, de 
intertextualiteit, het allegorische en het groteske, 
krijgen dan allemaal een functie in Ferrons po-
ging te begrijpen wat er is gebeurd tussen 1933 
en 1945. 

Dat is een totaal ander uitgangspunt, en toch 
liggen de twee posities volgens mij in elkaars 
verlengde. Beide ‘partijen’, Vervaeck en Konst, 
zien dezelfde tekstkenmerken. De een wijst op 
de ontologische functie ervan: er is geen wer-
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kelijkheid buiten de representaties die we ervan 
voorgeschoteld krijgen. De ander wijst op de 
historische invulling daarvan door Ferron: deze 
afgrijselijke werkelijkheid kan niet bestaan, om-
dat hij onbevattelijk is.

De visie van Konst is dus niet zo heel anders 
dan een meer specifieke invulling van die van 
Vervaeck. Dat beiden schijnbaar menen dat hun 
visies onverenigbaar zijn (Konst gebruikt zelf 
het beeld van de postmoderne ‘overjas’ die rond 
Ferron hangt en die hij wil vervangen door een 
nieuwe jas) lijkt me een voorbeeld van nodelo-
ze en vooral zinloze richtingenstrijd in de let-
terkunde. 

Dat neemt niet weg dat Ferron wel, maar Jan 
Konst zelf geen post-structuralistische denker 
is, zoals onder meer blijkt wanneer hij zich her-
haaldelijk uitspreekt over de ‘centrale gedachte’. 
‘Wie de werkelijkheid van het Duitse verleden 
over de roman heen legt, komt steeds dichter bij 
de kern, alsof je in een doolhof achter de heggen 
eindelijk het centrum ontwaart’ (115). Het pro-
bleem is hier dat de auteur een eindpunt maakt 
van wat feitelijk slechts een etappe moet zijn in 
het doolhof van Ferrons oeuvre: het herleiden 
van de verwijzingen.

Dat is zonde, want juist zijn vakkundige ana-
lyses laten zien dat zowel een centrale gedachte 
als een moreel oordeel ten enenmale ontbreekt 
in de Duitslandromans. Ferron zelf merkte dan 
ook op dat het niet zijn taak is om te zeggen wat 
goed en fout is. Het relativisme van Ferron komt 
Jan Konst blijkbaar niet goed uit, want een pa-
gina later is hij dat citaat vergeten en beweert hij 
dat hij zich net als Ferron uitgedaagd voelde om 
positie te kiezen. Het fascinerende aan Ferron is 
nu juist dat hij dat niet doet, en dat hij daderli-
teratuur schreef die heel wat ongemakkelijker is 
dan veel slachtofferliteratuur. 

De groteske ‘vervreemding’ van de histori-
sche werkelijkheid die Konst zo overtuigend 
aantoont, heeft naar mijn idee juist als functie 
dat het centrum nooit bereikt kan worden: het 
beeld van moreel drijfzand is adequater dan dat 
van het doolhof. Hoe harder je probeert jezelf 
eruit te krijgen om weer vaste grond onder de 
voeten te krijgen, hoe dieper je erin zinkt en je 
moet realiseren dat er geen positie van buiten 
mogelijk is waarvandaan wij kunnen oordelen 
over de geschiedenis.

Precies om de lezer in die gevaarlijke positie 
te brengen is de identificatie nodig die door nar-
ratieve fictie kan ontstaan. Maar dat is een angst-
aanjagende plek om te zijn: zozeer dat Konst de 
ultieme consequentie van zijn eigen analyse, dat 
er geen ‘stabiele toegang’ mogelijk is tot deze re-
aliteit, niet onder ogen ziet.

Hij komt uiteindelijk zelfs tot een tegenover-
gestelde conclusie wanneer hij zegt dat ‘de an-
gel van de Duitslandromans mij geen angst meer 
inboezemt’. Als dat waar is, zou het betekenen 
dat zowel Ferrons werk als dat van Konst over-
bodig geworden zijn. Jan Konst stelt dat zelf aan 
de orde aan het einde van zijn betoog, waarin hij 
vertelt dat door zijn eigen speurwerk zijn lec-
tuur op een ‘selffulfilling prophecy’ is gaan lij-
ken, en dat hij de romans voor zichzelf ‘kapot’ 
heeft gelezen omdat ze nu niets raadselachtigs 
meer hebben. 

Ik betwijfel dat: in ieder geval geldt het niet 
voor de lezers van de studie van Konst. Voor 
mij zijn Ferrons Duitslandromans nu niet min-
der raadselachtig, maar wel nog veel angstaanja-
gender dan ze al waren. 

Yra van Dijk 
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