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Begin dit jaar promoveerde de criticus en essay-
ist Arnold Heumakers op een omvangrijke en 
diepgravende studie naar het ontstaan van ons 
huidige kunstbegrip. Het is een prachtig boek 
geworden dat zonder meer verplichte kost zou 
moeten worden voor alle studenten letterkunde. 

Heumakers is met het schrijven bepaald niet 
over één nacht ijs gegaan. In het nawoord 
schrijft hij hoe het idee bij hem al zo’n kleine 
dertig jaar geleden werd geboren, eigenlijk uit 
onvrede met de clichés die schrijvers en kunste-
naars debiteren zodra ze over hun kunst gaan 
praten, zodra ze, in de woorden van Heumakers, 
‘hun zondagse gezicht opzetten’ (360). Dan gaat 
het steevast over kunst die alles nieuw maakt, 
over de verbeelding die de macht verdient, over 
kunst die grenzen verlegt, over kunst als kritiek 
en utopie. Holle frasen die eindeloos gerecycled 
worden. De toen nog jonge Heumakers was dan 
ook van mening dat dit kunstbegrip meer dan 
sleets was geworden en hard aan vervanging toe 
was. Inmiddels, na een jarenlange studie van de 
historische wortels van deze clichés, blijkt hij 
daar toch wat genuanceerder over te zijn gaan 
denken. Of we willen of niet, we bevinden ons 
nog steeds binnen ‘de semantische horizon’ van 
het romantisch-moderne kunstbegrip. Dat we 
überhaupt zoiets als literatuur en kunst onder-
scheiden is daarvan het duidelijke bewijs. Dit 
kunstbegrip is volgens Heumakers een uitvin-
ding van zowel de Verlichting als de Romantiek. 
Kunstenaars lopen sindsdien niet langer braaf 
aan de leiband van externe machten (religie, po-
litiek, ethiek of wetenschap), maar claimen zelf-
verzekerd een eigen domein binnen het grotere 
geheel van de cultuur. Dit nieuwe autonome 
kunstbegrip had de impact van een paradigma-
wisseling, een fundamenteel andere manier om 
de werkelijkheid te ordenen. Hoe moeilijk ook 
te beantwoorden, sindsdien vinden we het heel 
normaal ons bij bepaalde objecten af te vragen 
of ze kunst zijn of niet. Zo’n vraag kon voor die 
paradigma-wisseling niet eens begrepen worden. 
De onvrede met datzelfde kunstbegrip (met die 
zeurende en nooit bevredigend te beantwoor-
den vragen als: wat is kunst eigenlijk? wat is de 
maatschappelijke functie van kunst?) blijkt een 
onlosmakelijk onderdeel van datzelfde kunst-
begrip. De aanspraak op autonomie ging ge-
paard met grote culturele pretenties, maar ook 

met een voortdurend knagende twijfel aan de 
legitimatie van die pretenties. ‘De dood van de 
roman’, ‘de revanche van de roman’, ‘het einde 
van de kunst’, ‘het einde van de avant-garde’: 
dat permanente crisisgevoel zit van meet af aan 
ingebakken in het autonome kunstbegrip. We 
hoeven maar naar het zwalkende cultuurbeleid 
van de overheid te kijken, om te zien waar dat 
toe leidt. Dan weer is het beleid erop gericht dat 
kunst zich verdienstelijk maakt bij het oplossen 
van actuele maatschappelijke problemen (anders 
geen overheidssteun), dan weer wordt kunst een 
intrinsieke waarde toegekend (en dus overheids-
steun) los van elk maatschappelijk engagement. 

De kern van dat moderne kunstbegrip is vol-
gens Heumakers het concept van de esthetische 
autonomie: het idee dat kunst niet alleen iets an-
ders is of beoogt dan moraal, filosofie en weten-
schap, maar dat het daar ook onafhankelijk van 
moet zijn. Hij volgt het ontstaan van dit idee in 
drie chronologische stappen die tevens de drie 
delen van zijn het boek uitmaken. Het eerste 
deel behandelt de aanloop naar de esthetische 
autonomie. Dit is in zekere zin het meest ver-
rassende deel. Dat de Romantiek schuld is aan 
de clichés die nog altijd over kunst circuleren, 
dat weten we natuurlijk. Maar dat juist tijdens 
de Verlichting, waar de romantici zich zo hart-
grondig tegen hebben afgezet, al heel veel van 
het romantische ideeëngoed is voorbereid, geeft 
een mooi genuanceerd beeld van de ontwikke-
lingsgeschiedenis. Het begint volgens Heuma-
kers allemaal met de wetenschappelijke revo-
lutie. Daarmee stortte het oude metafysische 
wereldbeeld in en werd de mens onverbiddelijk 
op zichzelf terug geworpen: in een onmenselijk, 
mechanisch universum moest de mens voor (en 
vooral ook uit) zichzelf een plaats creëren zon-
der nog op transcendentale waarden of waarhe-
den te kunnen terugvallen. De vooruitgang in 
de wetenschap leidde ook tot de Querelle des 
Anciens et des Modernes, waarin de vraag cen-
traal stond of er ook in de kunst vooruitgang 
bestaat, of dat de klassieken eens en vooral de 
hoogst denkbare maatstaf zijn. Volgens Heu-
makers valt ‘het belang van de Querelle nauwe-
lijks te overschatten’ (34), omdat daaruit ‘via tal-
loze sluiproutes en dwaalwegen’ de Romantiek 
tevoorschijn is gekomen. Nota bene vooral via 
de classicistische ingestelde ‘anciens’. De ‘an-
ciens’ zagen zich door de aanval van de verlichte 
‘modernes’ gedwongen vraagtekens te zetten bij 
de rationeel onderbouwde regelesthetiek die de 
‘modernes’ propageerden, en daarmee uiteinde-
lijk ook bij hun eigen classicistisch gefundeerde 
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regels. En hiermee werd de kiem gelegd voor het 
romantische genie-concept, voor de kunstenaar 
die zich bij uitstek níet aan regels houdt. In dit 
eerste deel komen verder Kant, Herder en Rous-
seau uitvoerig aan bod. En ook is er aandacht 
voor Hemsterhuis, de Nederland filosoof die 
in ons land niet veel invloed heeft gehad maar 
in kringen van Duitse denkers des te meer. Het 
tweede deel gaat over de daadwerkelijke ‘uit-
vinders’ van de esthetische autonomie: dat zijn 
volgens Heumakers Moritz, Schiller en Goethe. 
Aardig is dat Moritz en niet de obligate Kant in 
dit deel een centrale rol toebedeeld krijgt. Met 
klaarblijkelijke affiniteit behandelt Heumakers 
de vaak curieuze ideeën van de kleurrijke Mo-
ritz. Als een Baudelaire avant la lettre verheer-
lijkte Moritz al de esthetisering van het kwaad. 
In elk mens, zo meende hij, schuilt een kleine 
Nero, iemand die esthetisch kan genieten van de 
aanblik van een in brand staand Rome. Een zeer 
vroege uiting van l’art pour l’art in zijn meest ul-
tieme consequentie: een nihilistische onverschil-
ligheid voor de ellende in de wereld zolang ze 
maar sublieme schoonheid voortbrengt. In het 
derde deel komt de Frühromantik aan de orde: 
de gebroeders Schlegel, Novalis en Fichte, en 
ook de kritiek op dit gedachtengoed van o.m. 
Hegel en Kierkegaard. 

In de inleiding schrijft Heumakers dat het zijn 
doel was om de bronnen zelf te laten spreken. 
We hoeven niet bij Gadamer of Popper te rade te 
gaan om te weten op hoeveel problemen een der-
gelijke benadering stuit. Het is zelfs zo dat de in-
drukwekkende hoeveelheid primaire teksten die 
Heumakers voor deze studie heeft geraadpleegd 
hem eigenlijk nog niet genoeg is. Een beetje 
verstopt in een voetnoot verwijst hij naar een 
brief van Dorothea Schlegel aan Schleiermacher. 
Daarin schrijft ze over Novalis dat je wel der-
tig boeken van hem kunt lezen, maar dat je hem 
pas echt begrijpt ‘wenn sie einmal Thee mit ihm 
trinken’ (414). Waarop Heumakers verzucht: 
‘Wanneer wordt de tijdsmachine nu eens uitge-
vonden?’. Deze zijdelingse verzuchting zegt veel 
over de passie van Heumakers als onderzoeker. 
Hij zou het liefst in de tijd zelf hebben rondge-
lopen om zo des te beter in staat te zijn ook bij 
zijn lezer iets van een directe ‘historische sensa-
tie’ (22) teweeg te brengen. 

En het moet gezegd: hij slaagt er heel goed in 
de lezer als het ware thee te laten drinken met 
de vele protagonisten die zijn relaas rijk is. Dat 
bereikt hij onder meer door het larderen van de 
vaak abstracte en abstruse redeneringen met sail-
lante biografische faits divers. Maar hij signa-
leert terecht dat zo’n ‘empirische’ werkwijze om 
heel dicht op de huid van de historische werke-

lijkheid te gaan zitten het gevaar inhoudt dat de 
grote lijnen verloren gaan. Die ‘lijken te verdam-
pen zodra je afdaalt naar het concrete niveau van 
de tekst’ (22). Inderdaad raak je door het grote 
aantal dichters en denkers dat in dit boek voor 
een korter of langer optreden zijn opwachting 
maakt, en tussen de talloze ideeën en ideetjes die 
daarbij over elkaar heen buitelen (ideeën die el-
kaar eindeloos tegenspreken of juist subtiel vari-
ëren) soms de grote lijn een beetje kwijt. 

Maar die grote lijn zit er wel degelijk in. Het 
zijn er eigenlijk twee. Binnen de esthetische re-
volutie waar de titel van het boek naar verwijst, 
onderscheidt Heumakers twee sub-revoluties 
die nauw met elkaar samenhangen. De eerste 
fase van de esthetische revolutie betreft het au-
tonoom worden van de kunst: het vrij worden 
van externe banden van religie, moraal, waarheid 
of politiek. In een volgend fase komt daar een 
hoogdravend engagement ten aanzien van die 
kunst bovenop. Dat begint met Schillers ‘esthe-
tische opvoeding’, en vindt zijn apotheose in de 
Frühromantik. Schiller trok nog een duidelijke 
grens tussen het esthetische domein en de wer-
kelijkheid. De Frühromantiker wilde door mid-
del van kunst, en dat met name poëzie, de wer-
kelijkheid veranderen. De eerste revolutie bracht 
min of meer noodzakelijk de tweede met zich 
mee. Zodra de kunst autonoom wordt verklaard, 
doemt immers de vraag op waar ze toe dient. De 
romantici gaven daarop het radicaalst mogelijke 
antwoord: kunst (in de ruime zin van poièsis) 
werd door hen gezien als de basis van alles. Zelfs 
voor een menselijke inrichting van het hele uni-
versum zou ze uiteindelijk richtinggevend zijn. 
Je kunt zeggen dat het romantische engagement 
vooral een engagement met de kunst zelf was, 
maar dan niet in de zin van het l’art pour l’art, 
maar als creatieve bron voor alle domeinen waar 
ze zich zojuist van had geëmancipeerd: moraal, 
religie, wetenschap en politiek. Zo’n verheven 
droom moest wel op een teleurstelling uitlo-
pen. En dat brengt ons op de tweede grote lijn 
in Heumakers’ studie: de dialectiek tussen een 
totaliserende en een absolutistische autonomie-
opvatting. De totaliserende opvatting ziet kunst 
als een allesomvattend en allesdoordringend fe-
nomeen. De absolutistische opvatting geeft deze 
droom om de brug naar de werkelijkheid te slaan 
op. Het gevolg was resignatie van wereldse am-
bities en een volledige concentratie op de kunst. 
Een afwisseling van ambitie en resignatie karak-
teriseert sindsdien de kunstgeschiedenis. 

Aan het slot van zijn boek brengt Heuma-
kers, helaas maar heel summier, onder woorden 
wat de huidige rol van kunst in zijn eigen op-
tiek is. Kunst, zo meent hij, is er niet (meer) om 
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de wereld te veranderen: die rol hebben de mas-
samedia overgenomen. Maar dat wil niet zeg-
gen dat ze van de werkelijkheid is afgesneden. 
In de kunst kunnen bij uitstek ‘onleefbare erva-
ringen’ tot uitdrukking worden gebracht. Het is 
de ruimte van ‘het andere’ van de werkelijkheid. 
Hij lijkt daarmee een gulden middenweg tussen 
de totaliserende en de absolutistische opvatting 
te willen bewandelen. Maar het is niet te hopen 
dat de dialectiek op die gulden middenweg tot 
stilstand komt, want ze heeft – ondanks evidente 

onhoudbaarheid van de meeste in dit boek be-
handelde opvattingen zoals ook Heumakers er-
kent – wel steeds tot een enorme creatieve dyna-
miek aanleiding gegeven. Na lezing van dit boek 
kun je gevoeglijk concluderen dat kunst op een 
chronisch misverstand over haar eigen aard be-
rust, maar het blijkt wel een uiterst productief 
misverstand. 

Frans Ruiter


