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Begin dit jaar promoveerde de criticus en essay-
ist Arnold Heumakers op een omvangrijke en
diepgravende studie naar het ontstaan van ons
huidige kunstbegrip. Het is een prachtig boek
geworden dat zonder meer verplichte kost zou
moeten worden voor alle studenten letterkunde.

Heumakers is met het schrijven bepaald niet
over één nacht ijs gegaan. In het nawoord
schrijft hij hoe het idee bij hem al zo’n kleine
dertig jaar geleden werd geboren, eigenlijk uit
onvrede met de clichés die schrijvers en kunste-
naars debiteren zodra ze over hun kunst gaan
praten, zodra ze, in de woorden van Heumakers,
‘hun zondagse gezicht opzetten’ (3 60). Dan gaat
het steevast over kunst die alles nieuw maakt,
over de verbeelding die de macht verdient, over
kunst die grenzen verlegt, over kunst als kritiek
en utopie. Holle frasen die eindeloos gerecycled
worden. De toen nog jonge Heumakers was dan
ook van mening dat dit kunstbegrip meer dan
sleets was geworden en hard aan vervanging toe
was. Inmiddels, na een jarenlange studie van de
historische wortels van deze clichés, blijkt hij
daar toch wat genuanceerder over te zijn gaan
denken. Of we willen of niet, we bevinden ons
nog steeds binnen ‘de semantische horizon’ van
het romantisch-moderne kunstbegrip. Dat we
uberhaupt zoiets als literatuur en kunst onder-
scheiden is daarvan het duidelijke bewijs. Dit
kunstbegrip is volgens Heumakers een uitvin-
ding van zowel de Verlichting als de Romantiek.
Kunstenaars lopen sindsdien niet langer braaf
aan de leiband van externe machten (religie, po-
litiek, ethiek of wetenschap), maar claimen zelf-
verzekerd een eigen domein binnen het grotere
geheel van de cultuur. Dit nieuwe autonome
kunstbegrip had de impact van een paradigma-
wisseling, een fundamenteel andere manier om
de werkelijkheid te ordenen. Hoe moeilijk ook
te beantwoorden, sindsdien vinden we het heel
normaal ons bij bepaalde objecten af te vragen
of ze kunst zijn of niet. Zo’n vraag kon voor die
paradigma-wisseling niet eens begrepen worden.
De onvrede met datzelfde kunstbegrip (met die
zeurende en nooit bevredigend te beantwoor-
den vragen als: wat is kunst eigenlijk? wat is de
maatschappelijke functie van kunst?) blijkt een
onlosmakelijk onderdeel van datzelfde kunst-
begrip. De aanspraak op autonomie ging ge-
paard met grote culturele pretenties, maar ook

met een voortdurend knagende twijfel aan de
legitimatie van die pretenties. ‘De dood van de
roman’, ‘de revanche van de roman’, ‘het einde
van de kunst’, ‘het einde van de avant-garde’:
dat permanente crisisgevoel zit van meet af aan
ingebakken in het autonome kunstbegrip. We
hoeven maar naar het zwalkende cultuurbeleid
van de overheid te kijken, om te zien waar dat
toe leidt. Dan weer is het beleid erop gericht dat
kunst zich verdienstelijk maakt bij het oplossen
van actuele maatschappelijke problemen (anders
geen overheidssteun), dan weer wordt kunst een
intrinsieke waarde toegekend (en dus overheids-
steun) los van elk maatschappelijk engagement.
De kern van dat moderne kunstbegrip is vol-
gens Heumakers het concept van de esthetische
autonomie: het idee dat kunst niet alleen iets an-
ders is of beoogt dan moraal, filosofie en weten-
schap, maar dat het daar ook onafhankelijk van
moet zijn. Hij volgt het ontstaan van dit idee in
drie chronologische stappen die tevens de drie
delen van zijn het boek uitmaken. Het eerste
deel behandelt de aanloop naar de esthetische
autonomie. Dit is in zekere zin het meest ver-
rassende deel. Dat de Romantiek schuld is aan
de clichés die nog altijd over kunst circuleren,
dat weten we natuurlijk. Maar dat juist tijdens
de Verlichting, waar de romantici zich zo hart-
grondig tegen hebben afgezet, al heel veel van
het romantische ideeéngoed is voorbereid, geeft
een mooi genuanceerd beeld van de ontwikke-
lingsgeschiedenis. Het begint volgens Heuma-
kers allemaal met de wetenschappelijke revo-
lutie. Daarmee stortte het oude metafysische
wereldbeeld in en werd de mens onverbiddelijk
op zichzelf terug geworpen: in een onmenselijk,
mechanisch universum moest de mens voor (en
vooral ook uit) zichzelf een plaats creéren zon-
der nog op transcendentale waarden of waarhe-
den te kunnen terugvallen. De vooruitgang in
de wetenschap leidde ook tot de Querelle des
Anciens et des Modernes, waarin de vraag cen-
traal stond of er ook in de kunst vooruitgang
bestaat, of dat de klassieken eens en vooral de
hoogst denkbare maatstaf zijn. Volgens Heu-
makers valt ‘het belang van de Querelle nauwe-
lijks te overschatten’ (34), omdat daaruit “via tal-
loze sluiproutes en dwaalwegen’ de Romantiek
tevoorschijn is gekomen. Nota bene vooral via
de classicistische ingestelde ‘anciens’. De ‘an-
ciens’ zagen zich door de aanval van de verlichte
‘modernes’ gedwongen vraagtekens te zetten bjj
de rationeel onderbouwde regelesthetiek die de
‘modernes’ propageerden, en daarmee uiteinde-
lijk ook bij hun eigen classicistisch gefundeerde



regels. En hiermee werd de kiem gelegd voor het
romantische genie-concept, voor de kunstenaar
die zich bij uitstek niet aan regels houdt. In dit
eerste deel komen verder Kant, Herder en Rous-
seau uitvoerig aan bod. En ook is er aandacht
voor Hemsterhuis, de Nederland filosoof die
in ons land niet veel invloed heeft gehad maar
in kringen van Duitse denkers des te meer. Het
tweede deel gaat over de daadwerkelijke ‘uit-
vinders’ van de esthetische autonomie: dat zijn
volgens Heumakers Moritz, Schiller en Goethe.
Aardig is dat Moritz en niet de obligate Kant in
dit deel een centrale rol toebedeeld krijgt. Met
klaarblijkelijke affiniteit behandelt Heumakers
de vaak curieuze ideeén van de kleurrijke Mo-
ritz. Als een Baudelaire avant la lettre verheer-
lijkte Moritz al de esthetisering van het kwaad.
In elk mens, zo meende hij, schuilt een kleine
Nero, iemand die esthetisch kan genieten van de
aanblik van een in brand staand Rome. Een zeer
vroege uiting van lart pour Part in zijn meest ul-
tieme consequentie: een nihilistische onverschil-
ligheid voor de ellende in de wereld zolang ze
maar sublieme schoonheid voortbrengt. In het
derde deel komt de Friibromantik aan de orde:
de gebroeders Schlegel, Novalis en Fichte, en
ook de kritieck op dit gedachtengoed van o.m.
Hegel en Kierkegaard.

In de inleiding schrijft Heumakers dat het zijn
doel was om de bronnen zelf te laten spreken.
We hoeven niet bij Gadamer of Popper te rade te
gaan om te weten op hoeveel problemen een der-
gelijke benadering stuit. Het is zelfs zo dat de in-
drukwekkende hoeveelheid primaire teksten die
Heumakers voor deze studie heeft geraadpleegd
hem eigenlijk nog niet genoeg is. Een beetje
verstopt in een voetnoot verwijst hij naar een
brief van Dorothea Schlegel aan Schleiermacher.
Daarin schrijft ze over Novalis dat je wel der-
tig boeken van hem kunt lezen, maar dat je hem
pas echt begrijpt “wenn sie einmal Thee mit ihm
trinken’ (414). Waarop Heumakers verzucht:
“Wanneer wordt de tijdsmachine nu eens uitge-
vonden?’. Deze zijdelingse verzuchting zegt veel
over de passie van Heumakers als onderzoeker.
Hij zou het liefst in de tijd zelf hebben rondge-
lopen om zo des te beter in staat te zijn ook bij
zijn lezer iets van een directe ‘historische sensa-
tie’ (22) teweeg te brengen.

En het moet gezegd: hij slaagt er heel goed in
de lezer als het ware thee te laten drinken met
de vele protagonisten die zijn relaas rijk is. Dat
bereikt hij onder meer door het larderen van de
vaak abstracte en abstruse redeneringen met sail-
lante biografische faits divers. Maar hij signa-
leert terecht dat zo’n ‘empirische’ werkwijze om
heel dicht op de huid van de historische werke-

lijkheid te gaan zitten het gevaar inhoudt dat de
grote lijnen verloren gaan. Die ‘lijken te verdam-
pen zodra je afdaalt naar het concrete niveau van
de tekst’ (22). Inderdaad raak je door het grote
aantal dichters en denkers dat in dit boek voor
een korter of langer optreden zijn opwachting
maaket, en tussen de talloze ideeén en ideetjes die
daarbij over elkaar heen buitelen (ideeén die el-
kaar eindeloos tegenspreken of juist subtiel vari-
eren) soms de grote lijn een beetje kwijt.

Maar die grote lijn zit er wel degelijk in. Het
zijn er eigenlijk twee. Binnen de esthetische re-
volutie waar de titel van het boek naar verwijst,
onderscheidt Heumakers twee sub-revoluties
die nauw met elkaar samenhangen. De eerste
fase van de esthetische revolutie betreft het au-
tonoom worden van de kunst: het vrij worden
van externe banden van religie, moraal, waarheid
of politiek. In een volgend fase komt daar een
hoogdravend engagement ten aanzien van die
kunst bovenop. Dat begint met Schillers ‘esthe-
tische opvoeding’, en vindt zijn apotheose in de
Frithromantik. Schiller trok nog een duidelijke
grens tussen het esthetische domein en de wer-
kelijkheid. De Friibromantiker wilde door mid-
del van kunst, en dat met name poézie, de wer-
kelijkheid veranderen. De eerste revolutie bracht
min of meer noodzakelijk de tweede met zich
mee. Zodra de kunst autonoom wordt verklaard,
doemt immers de vraag op waar ze toe dient. De
romantici gaven daarop het radicaalst mogelijke
antwoord: kunst (in de ruime zin van poiésis)
werd door hen gezien als de basis van alles. Zelfs
voor een menselijke inrichting van het hele uni-
versum zou ze uiteindelijk richtinggevend zijn.
Je kunt zeggen dat het romantische engagement
vooral een engagement met de kunst zelf was,
maar dan niet in de zin van het lart pour lart,
maar als creatieve bron voor alle domeinen waar
ze zich zojuist van had geémancipeerd: moraal,
religie, wetenschap en politiek. Zo’n verheven
droom moest wel op een teleurstelling uitlo-
pen. En dat brengt ons op de tweede grote lijn
in Heumakers” studie: de dialectiek tussen een
totaliserende en een absolutistische autonomie-
opvatting. De totaliserende opvatting ziet kunst
als een allesomvattend en allesdoordringend fe-
nomeen. De absolutistische opvatting geeft deze
droom om de brug naar de werkelijkheid te slaan
op. Het gevolg was resignatie van wereldse am-
bities en een volledige concentratie op de kunst.
Een afwisseling van ambitie en resignatie karak-
teriseert sindsdien de kunstgeschiedenis.

Aan het slot van zijn boek brengt Heuma-
kers, helaas maar heel summier, onder woorden
wat de huidige rol van kunst in zijn eigen op-
tiek is. Kunst, zo meent hij, is er niet (meer) om



de wereld te veranderen: die rol hebben de mas-
samedia overgenomen. Maar dat wil niet zeg-
gen dat ze van de werkelijkheid is afgesneden.
In de kunst kunnen bij uitstek ‘onleefbare erva-
ringen’ tot uitdrukking worden gebracht. Het is
de ruimte van ‘het andere’ van de werkelijkheid.
Hijj lijkt daarmee een gulden middenweg tussen
de totaliserende en de absolutistische opvatting
te willen bewandelen. Maar het is niet te hopen
dat de dialectiek op die gulden middenweg tot
stilstand komt, want ze heeft — ondanks evidente

onhoudbaarheid van de meeste in dit boek be-
handelde opvattingen zoals ook Heumakers er-
kent — wel steeds tot een enorme creatieve dyna-
miek aanleiding gegeven. Na lezing van dit boek
kun je gevoeglijk concluderen dat kunst op een
chronisch misverstand over haar eigen aard be-
rust, maar het blijkt wel een uiterst productief
misverstand.
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