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De grammofoon en de constructie van een auteurspostuur

Abstract — During the interwar period, the Low Countries saw the evolution of the
arcane, nineteenth-century technology of Thomas Edison’s phonograph into the
fully-fledged mass medium of the gramophone. A sound-reproduction device pa-
tented by Emile Berliner around the turn of the century, this record player stirred
the imagination of many a literary writer, not only as a formal or thematic device,
but also as a posture-developing tool. In this article, we explore the tendency of
modern authors to shape and mould their public image by associating themselves
with the gramophone as specialized owners and listeners. We will map this dyna-
mic by focusing on the journalistic writings of the widely celebrated Flemish poet
Karel Van de Woestijne. Van de Woestijne’s Gramophonische tijdingen (Gramop-
honic Tidings, 1928-1929), a series of reviews of gramophone records for the Fle-
mish newspaper De Standaard, not only provide a unique insight into the contem-
porary perception of new media, they are also diligently used by Van de Woestijne
to negotiate the double posture of the high-brow aristocrat and the middle-brow
‘discomaniac’ or record collector.

1 Inleiding

In 1979 suggereerde mediahistoricus Leo Boudewijns dat het aforisme ‘toon mij
uw boekenkast en ik vertel u wie u bent’ steeds meer kon opgaan voor platencol-
lecties (Boudewijns 1979: 7). Met die uitspraak impliceerde hij niet alleen dat in
zijn tijd muziekplaten belangrijke en prestigieuze cultuurobjecten waren gewor-
den, maar ook dat een platenverzameling een wezenlijk deel uitmaakte van de
identiteit of het (zelf)beeld van een individu. Volgens Boudewijns konden platen,
net als boeken, de culturele connotaties die ze opriepen als het ware metonymisch
overdragen op hun bezitters.!

Betrekken we Boudewijns’ intrigerende hypothese op de literaire cultuur van
het interbellum, dan rijst meteen de vraag op welke manier ook grammofoons en
grammofoonplaten — de voorlopers van pick-ups en elpees — toentertijd werden
ingezet bij de constructie van een zelfbeeld. Om die vraag te beantwoorden bie-
den de Gramophonische tijdingen van de Vlaamse schrijver Karel van de Woes-
tijne (1878-1929) een dankbaar corpus. De Gramophonische tijdingen zijn im-
mers in verscheidene opzichten exemplarisch voor de interacties tussen media
en zelfbeeld. Als elfdelige rubriek die tussen 16 december 1928 en 14 april 1929
verscheen in de belangrijke Belgische krant De Standaard, vormen de Tijdingen
een van de weinige corpora waarin een Nederlandstalige schrijver zo uitvoerig
en voor zo een groot (leken)publiek de grammofoon onder de aandacht brengt.
Ze bevatten bovendien een schat aan informatie over de strategieén die een gere-

1 Voor een sociologische studie van het hedendaagse platenverzamelaarsveld, zie Shuker 2010.
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nommeerd auteur als Van de Woestijne kon inzetten bij de constructie van een
zelfbeeld. Van de Woestijnes Tijdingen, waarin hij Columbia- en His Master’s
Voice-grammofoonplaten van klassieke muziek besprak, behoren nog altijd tot
het omvangrijke maar ‘te weinig bekende en bestudeerde’ journalistieke werk van
de dichter (Vervliet 1988: 167).

Met dit artikel willen wij dus de perspectieven van medium en zelfbeeld bunde-
len: welk auteursbeeld van Van de Woestijne komt in de Gramophonische tijdin-
gen tot stand, en welke rol speelt het anno 1928 nog altijd nieuwe medium van de
grammofoon daarin?> Op welke manier grijpt Van de Woestijne die talrijke cultu-
rele connotaties van de grammofoon aan om zijn eigen bestaande imago van cul-
tuuraristocraat zowel te bevestigen als te herzien? Voor we onze eigenlijke analy-
se van het postuur in de Tijdingen voorstellen, gaan we eerst kort in op de literaire
receptiegeschiedenis van de grammofoon in Nederland en Vlaanderen en op de
bestaande informatie over de beeldvorming rond Van de Woestijne.

2 De culturele receptie van de grammofoon in de Lage Landen

In 1877 vond de Amerikaan Thomas Edison de fonograaf uit, het eerste toestel
dat geluiden kon opnemen en nadien weer afspelen.’ Bijna gelijktijdig concipieer-
de ook de Franse symbolistische dichter Charles Cros een geluidsopnamemedi-
um, de paléophone. Terwijl Edison geluid opnam op cilinders, had Cros het idee
om geluiden op schijven of platen op te nemen. Cros slaagde er evenwel nooit in
om zijn uitvinding daadwerkelijk te realiseren. Platen werden daarentegen wel
succesvol geimplementeerd door Emile Berliner, een naar Amerika uitgeweken
Duitser die in 1887 de grammofoon patenteerde. Die grammofoon, die uiteinde-
lijk zou uitgroeien tot het dominante geluidsmedium van de eerste helft van de
twintigste eeuw, verschilde van de fonograaf in de zin dat hij niet zozeer gebruikt
kon worden om zelf geluiden op te nemen, maar veeleer om commerciéle platen
af te spelen.

Net zoals dit in de negentiende eeuw het geval was voor de fonograaf, inter-
ageerden ook tijdens het interbellum talrijke laaglandse schrijvers met dit toestel.
Volgens Yra van Dijk kunnen we dergelijke interacties op twee manieren benade-
ren (Van Dijk 2014). In eerste instantie kunnen we kijken naar de positie van de
grammofoon als medium zz de teksten van auteurs, waar ze in veel gevallen bij-
dragen tot een belangrijke verrijking aan motieven, thema’s en beeldspraak. De
Nederlandse dichter A.J.D. van Oosten bijvoorbeeld geeft aan de naam van het
platenlabel His Master’s Voice in zijn gelijknamige bundel (1929) een religieuze
invulling. De stem van de grammofoon moet de stem van God op aarde versprei-
den:

2 In lijn met de opvattingen van Jonathan Sterne kunnen we stellen dat het mediatiseringsproces
van de grammofoon zich in het Vlaanderen van 1928 nog volop ontplooide en dat het medium er
bezig was met het verwerven van verscheidene gebruikspraktijken en culturele relaties (Sterne 2003:
182-183). Zoals uit onze analyse van de T7jdingen nog zal blijken, worden de gestage inburgering en
technische evolutie van de grammofoon door Van de Woestijne zelf enkele keren gethematiseerd.

3 Voor een algemeen overzicht van de geschiedenis van de geluidsopname, zie Gelatt 1977 en Read
e.a. 1976.
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Hef dan volluid uws Meesters Stem
ten jubel — dat de heemlen trillen,
en klank hérklank uw liedren Hem

tot naar Zijn wil uw stem mag stillen! (Van Oosten 1929: 6)

Anderzijds kunnen we ook nagaan tot welke denkbeelden de grammofoon inspi-
reerde over het medium van de tekst. De grammofoon nodigde net zoals de fo-
nograaf uit tot een reflectie over de parallellen en verschilpunten tussen de ver-
schillende media. In het explicit van de roman Amsterdam (z.j., 1931) van de
Nederlandse schrijver Maurits Dekker bijvoorbeeld lijken het medium van de
tekst en dat van de grammofoonplaat als het ware te versmelten:

Dames en heeren, u hoorde zooeven ‘Een Amsterdamsche Rapsodie’, gespeeld door
den vulpenhouder-solist Maurits Dekker, opgenomen op ‘Blitz-record” nummer §0445.
Onze uitzending is hiermede geéindigd, wij gaan thans sluiten en wij wenschen u allen een
goede nacht en welterusten! (Dekker 1931: 274)

Wij opteren hier voor de eerste invalshoek en vullen die aan met de methodolo-
gie die Gillis Dorleijn in een artikel uit 2007 heeft aangereikt: onze bedoeling is
namelijk te onderzoeken hoe tekstuele evocaties van de grammofoon een belang-
rijke bijdrage leveren aan de zelfprofilering van een schrijver. In tegenstelling tot
Dorleijn gaan wij evenwel niet zozeer in op de culturele connotaties die bepaal-
de componisten met zich dragen (al komen die terloops wel aan bod) maar wel
op de associaties die de grammofoon in de begindecennia van de twintigste eeuw
oproept. Verwijzingen naar tijdgenoten van Van de Woestijne zullen ons betoog
daarbij ondersteunen.

Hoewel hierop nog maar weinig is gewezen, becommentarieerden schrijvers het
moderne object en medium niet alleen in hun romans of dichtbundels, maar bij-
voorbeeld ook in talrijke tijdschriften en kranten. In die media bloeide omstreeks
1930 een tamelijk bescheiden grammofoonkritiek (vgl. Van Loon 1930). Uitvoe-
rige recensies van grammofoonplaten en technische uiteenzettingen zoals Van de
Woestijne ze voor De Standaard geschreven heeft, kwamen tijdens het interbel-
lum echter nauwelijks voor in de journalistieke mainstream. Collega-schrijvers
van Van de Woestijne die wel uitgebreide platenrubrieken verzorgden, publi-
ceerden die hoofdzakelijk in gespecialiseerde bladen. Ook al zijn weinige van die
tijdschriften bewaard gebleven, toch weten we dat bijvoorbeeld Jan Greshoff en
A. den Doolaard in de jaren dertig bijdragen geleverd hebben voor De schijven-
schonw, een geillustreerd maandblad voor grammofoonbezitters dat later werd
opgenomen in de Gramophoonrevue (Boudewijns 1979: 27; Van der Lek 1945:
1548, 1602). Zo vonden ook de Lage Landen aansluiting bij de internationale ten-
dens van grammofoontijdschriften waarin schrijvers zowel als redacteurs en bij-
dragers een grote rol speelden. Een belangrijk voorbeeld hiervan is het invloed-
rijke tijdschrift Gramophone (1923), opgericht door de Schotse auteur Compton
Mackenzie (Gelatt 1977: 202).

Dat ook Karel van de Woestijne op een systematische manier met de fonograaf
en grammofoon interageerde, blijkt uit het feit dat hij zich reeds voor de publica-
tie van Gramophonische tijdingen meermaals had uitgelaten over die media, bij-
voorbeeld in zijn eerste krantenartikelen voor de NRC tussen 1906 en 1912. Zijn
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visie op de moderne toestellen blijkt behoorlijk ambivalent. Hij schreef om te be-
ginnen vaak op neerbuigende toon over volkse, imperfecte fonografen en gram-
mofoons die enkel leken te kunnen ‘toeteren en schallen en schetteren’ (Van de
Woestijne 1986: §85; vgl. p. 154-155) of die zongen “als een buikspreker die maag-
pijn zou hebben’ (Van de Woestijne 1989: 472).+ Ook wie sprak met een neusstem
en oude argumenten leek op te rakelen, noemde Van de Woestijne spottend een
‘phonograaf’ (Van de Woestijne 1986: 483). De schrijver toont zich hier echter re-
latief gematigd, zeker in vergelijking met de hyperbolen van zijn tijdgenoot Her-
man Teirlinck, die het ‘oorverdovend lawaai’ van de Brusselse kermisfonografen
samen met een andere ‘hoop razende dingen’ beschouwde als ‘de hel, ja, de mo-
derne hel’ (Teirlinck 1907: 141-142).5 Is Van de Woestijne in bepaalde stukken
uitgesproken negatief over de fonograaf, dan stelt hij zich in andere heel wat con-
structiever op. Representatief is bijvoorbeeld een artikel uit 1911, waarin hij crea-
tief omgaat met het vertelperspectief en zijn eigen handelingen toeschrijft aan een
humoristische, fonografische dubbelganger van zichzelf:

Toen ik opeens naast mij een jongen man zag staan, die verbazend, geweldig, angstwek-
kend op mij geleek. Dezelfde interessant-gebogen gestalte, dezelfde gedistingueerde hou-
ding, hetzelfde weemoedig en diepzinnig gelaat. Ik spaar u alle verdere beschrijving, ge-
achte lezers: gij kent mij immers genoeg. [...]

— ‘Des te beter!” klonk het uit eene stem, die me aandeed als hoorde itk me zelf uit een
phonograaf. ‘Des te beter! En laat ons op dat gelukkig toeval een beker champagne gaan
ledigen!” (Van de Woestijne 1990: 381-382, onze cursivering)

Ook in twee reportages uit 1913 gelooft hij de gebeurtenissen te kunnen weerge-
ven als een ‘geestige’ en ‘welluidende’ fonograaf (Van de Woestijne 1990: 11, 45).

3 Beeld en zelfbeeld van Van de Woestijne

Zoals Boudewijns’ citaat uit de inleiding doet veronderstellen, onthult de attitu-
de van een individu ten opzichte van grammofoons en grammofoonplaten tege-
lijk iets over het zelfbeeld van die persoon. De casus-Van de Woestijne lijkt dat
vermoeden alvast te bevestigen: wanneer hij in een krantenbijdrage de fonograaf
denigrerend met het volkse (in de betekenis van: ‘het cultureel weinig verfijnde,
het amusement voor de lagere klassen’) associeert, dan zegt dat volgens het prin-
cipe van de negatieve zelfdefiniéring evengoed iets over de journalist. Die relatie
tussen grammofoon en zelfbeeld vormt ook in de Gramophonische tijdingen een
cruciaal element.

Van de Woestijnes Gramophonische tijdingen zijn dus een van de diverse do-
cumenten waarin de schrijver een zelfbeeld tot stand brengt en waaraan bijge-
volg het intussen ingeburgerde concept ‘posture’ van Jérome Meizoz kan wor-
den getoetst. In zijn toonaangevende essay uit 2007 definieert Meizoz ‘postuur’

4 We maken gebruik van de versie van het Verzameld journalistiek werk die beschikbaar is in de
DBNL.

s Ook in Teirlincks ‘Donaat en Cordule’ uit het vierde deel van Het Ivoren Aapje (1909) besluiten
de personages om geen fonograaf te kopen wegens zijn ‘gekrijsch’ (Teirlinck 1909: 432).

6 Indit artikel gebruiken wij de vernederlandste spelling ‘postuur’.
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op tweeledige wijze als ‘d’une part la présentation de soi, les conduites publiques
en situation littéraire (prix, discours, banquets, entretiens en public, etc.); d’autre
part, 'image de soi donnée dans et par le discours, ce que la rhétorique nomme
I’ethos’ (Meizoz 2007: 21). Meizoz maakt met andere woorden een onderscheid
tussen de tekstuele en sociale zelfprofilering van een subject en onderkent een “di-
mension rhétorique (textuelle) et actionnelle (contextuelle)’ in een auteurspos-
tuur (17). Op die manier wil Meizoz, zo klinkt het in zijn vervolgessay uit 2011,
‘dépasser la vieille division des tiches entre spécialistes de 'interne et de I’externe
textuel” en hoopt hij de zelfprofilering van een kunstenaar zo omvattend mogelijk
te bestuderen (Meizoz 2011: 81). Daardoor is het concept ‘postuur’ ruimer dan de
term ‘ethos’ van Ruth Amossy (zie Amossy 2010 voor de meest recente en meest
synthetische definitie van het begrip). ‘Ethos’ behelst uitsluitend het discursieve
zelfbeeld van een subject en draagt bovendien een specifieke etymologische invul-
ling met zich mee. Het stamt met name uit de retorische theorie van Aristoteles
en wijst op ‘I'image que 'orateur construit de lui-méme dans son discours afin de
se rendre crédible’ (Amossy 2010: 25): de klassieke redenaar moet zich in en door
zijn discours vereenzelvigen met morele waarden als oprechtheid en wijsheid
om het publiek met zijn redevoering te overtuigen. Die initiéle betekenis blijft in
Amossy’s gebruik van het ethosbegrip meestal aanwezig (al geven weinig ande-
re gebruikers van de term zich daar expliciet rekenschap van). Aangezien wij niet
alleen het discursieve zelfbeeld van de ik-figuur in de Gramophonische tijdingen
maar ook de cultureel-maatschappelijke connotaties van de grammofoon, verge-
lijkingen met contemporaine schrijvers en zelfs iconografisch materiaal over Van
de Woestijne bij ons betoog betrekken, ligt de notie ‘postuur” hier het meest voor
de hand.

Terwijl op Van de Woestijnes ‘imago’ of ‘het beeld dat anderen van hem con-
strueren’ (Dera 2012: 465) al de aandacht is gevestigd,® bleef zijn zelfprofilering
grotendeels buiten beschouwing. Nochtans ontbreekt het ons voor een onder-
zoek daarnaar niet aan bronnenmateriaal. Zoals Van de Woestijne minutieus
bouwde aan de architectuur van zijn literaire oeuvre (Theunynck 2010: 184), zo
cultiveerde hij via een zorgvuldige self-fashioning immers ook zijn imago. Dat
blijkt niet alleen uit zijn naar eigen zeggen vaak autobiografisch geinspireerde ly-
riek, maar ook uit autofictioneel proza als ‘Paidia’ (in de bundel Beginselen der
chemie (1925)) en De leemen torens (1928, 1.s.m. Herman Teirlinck) en uit het
omvangrijke journalistieke werk van de dichter, veelal geschreven vanuit een
prominent ik-perspectief. Bovendien bestaat er van Van de Woestijne een grote
hoeveelheid beeldmateriaal en is de schrijver meermaals ingegaan op het verzoek
van journalisten om zich te laten interviewen (ook al beweerde hij niet veel op te
hebben ‘met de biografische belangstelling voor zijn persoon’ (Theunynck 2010:
194)). Die grote hoeveelheid aan tekstueel en visueel materiaal kunnen we nog
aanvullen met sporen van institutionele profilering, zoals zijn lidmaatschap van
verschillende redactieraden en zijn academische carriere.”

7 Voor de verschil- en vergelijkingspunten tussen de concepten ‘ethos’ en ‘postuur’ volgens Jérome
Meizoz zelf, zie Meizoz 2011: 86-88.

8 Zie bijvoorbeeld Buelens 2007, Musschoot 1999, Vandevoorde 2006 en 2007 en Verstraeten 2008.
9 Volgens Meizoz (2007) bestaat een literair postuur uit de ‘actes énonciatifs et institutionnels’ van
een schrijver (11). Vandevoorde (2007: 231-232) somt een aantal strategieén op waarmee een auteur
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Binnen dat uitgebreide corpus bekleden de Gramophonische tijdingen een uit-
zonderlijke positie. Ze zijn ontstaan op eigen initiatief van de dichter, die in 1928
met veel ruchtbaarheid zijn vijftigste verjaardag vierde maar ook kampte met ern-
stige gezondheidsproblemen. Tot zijn frustratie beletten die hem overigens om de
platenrecensies op regelmatige basis aan te leveren. Samen met een soms omineuze
ondertoon in de T7jdingen suggereert zijn onverdroten ijver dat Van de Woestijne
de stukken beschouwde als een noodzakelijk en mogelijk ook laatste schriftelijk
wapenfeit (Durnez 1985: 234; Theunynck 2010: 440). De Tijdingen verschenen
daarenboven in de nasleep van het beruchte Vlaamse expressionismedebat van de
vroege jaren twintig, dat voor Van de Woestijne imagobepalend (of beter: imago-
bevestigend) is geweest.” Tijdens dat debat richtte een jonge generatie dichters,
verbonden met humanitair-expressionistische tijdschriften als Ruimte en Viaam-
sche Arbeid, haar pijlen op de vooroorlogse generatie, waarvan Van de Woestijne
dadelijk als het boegbeeld werd beschouwd. De jongeren laakten vooral het in-
dividualisme en de ivorentorenmentaliteit van Van de Woestijne en diens genera-
tiegenoten. Richtinggevend was de brochure Karel van de Woestijne (1920) van
de toen nog jonge dichter Marnix Gijsen. Gijsen erkent daarin weliswaar het be-
lang van Van de Woestijne voor de Nederlandse letterkunde, maar betreurt dat de
poézie van de grote dichter — met haar ‘egocentrische bespiegelingen’ (5) en haar
‘moeilijk gebouwde verzen’ (11) — geen rekenschap geeft van de maatschappelijke
realiteit en bovendien slechts een klein lezerspubliek kan behagen:

Van gemeenschapskunst of van kunst voor de gemeenschap is natuurlijk bij die menschen
geen spraak. Want heel het oeuvre van Van de Woestijne staat nog steeds in het teeken
der essentieel a-maatschappelijke fransche symboliek. Spoedig heeft men in hem de eerste
Vlaamsche aristocraat erkend. Men noemde hem de Florentijnsche dichter en inderdaad
werden zijn werken voor de zeldzamen in Vlaanderen een Medici-festijn van woorden en

beeldspraak (7).

Kortom, Van de Woestijne ‘staat bezijden zijn volk’ (10-11). Opmerkelijk in het bo-
venstaande fragment is dat Gijsen op basis van die ethische en esthetische kenmer-
ken de besproken auteur bij een bepaalde sociale klasse onderbrengt (en dat hij dat
beeld aan een anonieme publieke opinie (‘men’) toekent, alsof het om een voldon-
gen feit gaat). Het aristocratische wordt als het ware een scheldwoord voor het (po-
litiek) al te afzijdige en het (artistiek) al te exclusieve. Ook elders in zijn essay noteert
Gijsen dat Van de Woestijnes oeuvre allesbehalve jonge-dames lectuur’ werd maar
slechts ‘[e]nkele aristocraten’ kon verleiden en bestempelt hij de dichter als ‘de aris-
tocraat met het zeer private zieleleven’ (9), als de drager van het ‘aristocratische dich-
tershart’ (12) en als de vertegenwoordiger van een zeldzame ‘taalaristocratie” (26).

Gijsens essay maakte dadelijk ophef en fungeerde als katalysator van een stroom
aan artikelen van andere misnoegde jongeren, zoals Karel van den Oever, Victor
J. Brunclair, Willem Meyboom en Eugene de Bock. Het ontlokte bovendien een
uitvoerige respons van Van de Woestijne zelf, die een karikatuur van zichzelf niet

zichzelf kan consacreren, zoals de keuze voor een bepaald genre, het lidmaatschap in bepaalde ver-
enigingen en een redactionele functie in een bepaald tijdschrift.

10 Voor een overzicht van dat complexe debat, zie de paragraaf over ‘Het expressionismedebat’ in
Van Ostaijen tot heden (Buelens 2001: 159-209).
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zomaar aanvaardde. Het door de expressionisten geconstrueerde beeld van Van
de Woestijne als de aristocratische dichter dreef zijn imago van schrijver voor de
happy few dat al vanaf zijn vroegste poézie bestond dus alleen maar op de spits.
Al spoedig na zijn debuut waren er immers ‘critici of recensenten die de poézie
van Van de Woestijne te duister en te moeilijk vinden, te ontoegankelijk voor de
“gewone” lezer. Van de Woestijnes betekenis lag al heel snel vast, maar hij stond
ook meteen op eenzame, voor velen ongenaakbare hoogte’ (Musschoot 1999:
162-163). Het beeld van de aristocratische, elitaire, highbrow Van de Woestijne is
echter hoofdzakelijk gebaseerd op diens dichtwerk. De talrijke journalistieke bij-
dragen die Van de Woestijne sedert 1904 in kranten en tijdschriften als Nrc, De
Amsterdammer, De Nienwe Amsterdammer en De Standaard heeft gepubliceerd,
konden het plaatje kennelijk niet bijstellen.

Dat een gevestigd dichter als Van de Woestijne tiberhaupt de kans kreeg om
buiten zijn expertiseveld te treden en grammofoonplaten te becommentariéren, is
typerend voor een auteurscultuur en zelfs -cultus die in het fin de siecle tot stand
kwam en tijdens het interbellum al volop in zwang was. Literaire auteurs fungeer-
den toen niet langer uitsluitend in die hoedanigheid maar veeleer als publieke in-
tellectuelen die op diverse fronten actief waren (Verbruggen 2009). Kenmerkend
is hun (soms financiéle) behoefte om als journalist nieuwsbulletins en columns te
leveren voor dag- en weekbladen, om praatjes te maken op de nog jonge radio-
zenders (zie bijvoorbeeld Dera 2014) of om te experimenteren met fil - of fono-
graafopnamen. Dat niet iedereen in zijn schik was met zulk vertoon, blijkt uit een
bijdrage die romancier Maurice Roelants anno 1934 in Forum publiceerde onder
de titel ‘Hollywood en de Koninklijke Vlaamsche Academie’ (in de rubriek ‘De
Keerzijde’, samen met Marnix Gijsen en Gerard Walschap):

Uit tal van activiteiten en tendenzen van de Koninklijke Vlaamsche Academie, — de Con-
science-viering, het verzamelen van film en gramofoondocumenten met medewerking
van de toekomstige beroemdheden uit de Academie, het plan om de Vlaamsche Academie
naar Brussel over te brengen, — spreekt allereerst en in hoofdzaak het verlangen om naar
buiten indruk te maken. [...] Alsof er voor den schrijver een ander prestige het najagen
waard was, dan dat van een levend vers te schrijven of zichzelf en den mensch te ontdek-
ken in een goed boek (Roelants 1934: 87).

Roelants cum suis hadden daarentegen heimwee naar figuren als Gezelle en Van
de Woestijne, die zich naar hun mening niet zouden hebben ingelaten met de mo-
derne media en de belangstelling voor hun persoon:

Hugo Verriest was een vernuftig acteur. Men kan zich voorstellen hoe hij een behoorlijk
filmpje zou hebben gespeeld en zelfs in zijn ‘krankenzetel” een coquette redevoering voor
de micro zou hebben afgestoken. Doch Gezelle. Doch Karel van de Woestijne. Kan men
aannemen, dat zij niet als bloode slachtoffers voor de opnemingsapparaten van Holly-
wood zouden hebben gestaan, verminkt in hun spontaniteit en natuurlijkheid? Tusschen
den schrijver, die er in toestemt voor de publieke schare een show van zijn intimiteit te
houden en den mensch, die al schrijvende zich geeft en verbergt terzelfdertijd, gaapt de-
zelfde kloof als tusschen den ijdeltuit en den fiere. Gezelle en Van de Woestijne geloofden
nog aan het geschreven woord, waarin zij hun eigen leven volledig inschakelden. Men kan
het nut van de publiciteit, de volksliefde, de populariteit precies naar waarde schatten en
daarom juist de methoden van Hollywood aan de filmsterren overlaten (86-87).
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Afb. 1 portretfoto van
Van de Woestijne uit 1928,
beschikbaar in het Letteren-
buis te Antwerpen.

Parallel met de profileringsdrang van de gemiddelde interbellumschrijver, die
Roelants dus aan de kaak stelde, koesterde ook het tussenoorlogse publiek het
verlangen om de biografische persoon van zijn favoriete auteurs te leren kennen.
Dat verlangen vertaalde zich bijvoorbeeld in de populariteit van het reeds ver-
melde genre van het persoonsinterview, dat na de Eerste Wereldoorlog in de Lage
Landen begon ‘aan een steile opmars in verschillende segmenten van de cultuur’
(Verstraeten 2013: 42).

Anders dan het gangbare aristocratische beeld van Van de Woestijne doet ver-
moeden, speelde ook deze auteur in de Gramophonische tz]dmgen gretig in op de
b1ograf1sche interesses van de krantenlezer. Symbohsch zijn reeds de openings-
zinnen van de rubriek: ‘Gisteren klopte iemand aan mijne deur. Ik riep: “Binnen!”
Gewoonlijk antwoord ik: “Blijf buiten!” Ditmaal deed ik het niet omdat wij in
de Sinter-Klaasmaand leven’ (637). Die eerste zinnen doen meteen de verwach-
ting rijzen dat de lezer een inkijk krijgt in de leefwereld van een auteur die - zoals
hierboven is aangetoond — de reputatie heeft ongenaakbaar te zijn. En inderdaad,
in de loop van de columnreeks staan de schrijversfiguur en zijn omgeving vaak
centraler dan de grammofoonplaten. De ik-verteller plaatst zichzelf manifest op
het voorplan, wijst op zijn hoge leeftijd (637), laat terloops vallen dat hij ‘op het
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platteland’ woont en aan ‘rheumatiek’ lijdt (641-642) en beschrijft beknopt zijn
schrijfkamer en zijn uitzicht op de tuin (655). De setting van de T7jdingen wordt
als dusdanig weerspiegeld door een foto die Van de Woestijne in 1928 van zich-
zelf liet nemen door fotograaf Edgar Barbaix (afb. 1). Vooraan in beeld zien we de
gedistingeerde schrijver aan zijn onder boeken bedolven werktafel zitten. Op het
middenplan naast het raam figureren nog meer cultuursymbolen: een wand met
schrijversportretten, een vaas met bloemen en het beeld van De grote geknielde
van de kunstenaar George Minne. Op het eerste gezicht gaat het dus om een ar-
tiestenfoto met de courante topoi, maar een aandachtige kijker ontwaart op de
achtergrond, rechts op de kast, een voor een tussenoorlogse werkkamer minder
gebruikelijke koffergrammofoon. Weinig Nederlandstalige schrijvers deden het
Van de Woestijne voor.

Van de Woestijne greep de Gramophonische tijdingen dus aan om een beeld van
zichzelf de wereld in te sturen. Onze bedoeling is dan ook heel concreet om te la-
ten zien dat de auteur zich in de Tijdingen ten volle bewust was van zijn aristocra-
tische imago en het zelfs ten dele mee cultiveerde, maar dat hij zich daarnaast ook
profileerde als een auteur van zijn tijd die er niet voor terugschrok om zijn ivoren
toren te verlaten en de hoge cultuur toegankelijk te maken voor een breed publiek.

4 Van de Woestijne, aristocraat

In zijn Gramophonische tijdingen toont Van de Woestijne zich sterk bewust van
het aristocratische imago dat hij door zijn oeuvre heeft verworven. Dat imago be-
nadert hij met een combinatie van ironische distantie en trots. Zijn zogenaamde
voorkeur om buiten de Sinterklaasmaand bezoekers te weigeren, zoals uit de eer-
ste recensie blijkt, getuigt van Van de Woestijnes humoristische omgang met dat
ivorentorenimago. Ook op een subtieler want fundamenteler niveau komt het
highbrow-postuur van de auteur tot uiting. In zijn recensies etaleert hij zijn ken-
nis over en liefde voor de klassieke muziek (indertijd toch een hobby voor de ge-
privilegieerden), maakt hij erudiete intertekstuele verwijzingen (zoals naar doctor
Faust en Mephistopheles, 646) en evoceert hij een ruimtelijk ecosysteem dat vol-
ledig gericht is op intellectuele arbeid. Zo vestigt hij zijn aandacht op de werktafel
waaraan hij schrijft (637), op de ‘geleerde schrifturen’ die hij onder de neus heeft
(638) en op het papier en de inkt die zijn vaste attributen zijn (646).

In dat elitaire imago speelt het object van de grammofoon (en de connotaties die
het anno 1928 draagt) een rol van groot belang. In de openingsrecensie ensceneert
Van de Woestijne een personage, Diskomaan, dat bij hem thuis een grammofoon
en bijbehorende platen bezorgt en als het ware de moderne, anti-elitaire tegenhan-
ger van de verteller vormt. Diskomaan noemt zichzelf ‘een man van zijn tijd” die
‘al de experimenten van drie of vier jongste generaties met gretigheid [heeft] mee-
gemaakt’, daarmee verwijzend naar onder meer het gebruik van ether, morfine en
cocaine. Zijn jongste experiment is de discomanie of ‘den dorst naar muziek’ (637-
638). Van de Woestijne daarentegen wordt door Diskomaan bestempeld als een
van de ‘aristocraten’ die de uitvinding van de grammofoon al even heiligschen-
nend vinden als het ontstaan van de boekdrukkunst (639). Die enigszins ironische
opmerking consolideert niet alleen het elitaire imago van de auteur maar zinspeelt
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ook op een toentertijd gangbare opvatting over de grammofoon. Zoals Van de
Woestijne het bij monde van Diskomaan verwoordt: “Wat nu doet de gramofoon,
meneer? Hij brengt de muziek in het bereik van ieder’ (639). De grammofoon,
zo luidt het, zou wat eens onbereikbare cultuur was, toegankelijk stellen voor de
massa. Sommigen, de cultuuraristocraten, reageren met wantrouwen op het idee
‘dat Jan Alleman het recht krijgt op-, want de middelen tot een bezit, tot een ge-
not dus, waar alleen de besten deelachtig moesten in zijn, daar zij alleen volkomen
kunnen begrijpen’. Anderen, de moderne democraten, vinden de grammofoon
‘eene weldaad [...], juist om de verspreiding van de menschelijke gedachte, om de
slooping van wat de maatschappelijke standen geestelijk scheidt’ (639).

De als elitair gereputeerde Van de Woestijne tracht het vulgariserende imago
van de grammofoon dan ook hier en daar op te poetsen door te pleiten voor een
verfijnd gebruik van dat moderne object. Hij echoot daarbij een opvatting die ook
internationaal leefde. Het Verenigd Koninkrijk van de jaren twintig kende bij-
voorbeeld de opkomst van de ‘connoisseur’, die de grammofoon als drager van
hoge kunst wilde zien en zijn platen cultureel op gelijke hoogte plaatste met de
romans van Virginia Woolf en de poézie van Ezra Pound (Gelatt 1977: 202). In
zijn tijding van 3 maart 1929 stelt ook Van de Woestijne met opluchting vast dat
de grammofoon ‘[m]inder en minder’ dienstdoet als

een voorwerp tot intiem vermaak van den niet veel-eischenden huiskring, gelegenheid tot
een gezellig dansje voor de jeugd onder het verduldig oog der moeders, mogelijkheid tot
het hooren van bekende opera-aria’s of graag gehoorde romances, uitgevoerd door meer
of min beroemde zangers en zangeressen, die bleken voor de gelegenheid geweldig door
hun neus te hebben leeren zingen (663).

De auteur expliciteert hier een gedachte die al sluimerde in zijn ouder journalis-
tiek werk. De functie van de grammofoon als een imperfecte’ verspreider van
populaire deuntjes voor een breed publiek’> maakt volgens de criticus niettemin
in toenemende mate plaats voor een kwaliteitsvol object voor ‘ernstiger, beter,
meer-uitvoerig werk’ (663).” Zijn eigen luisterpraktijk reflecteert die ommekeer.
De grammofoon zoals hij van de productielijn rolt, voldoet niet aan Van de Woes-
tijnes hoge standaarden.* Hij raadt zijn lezers bijvoorbeeld aan om de keuze van

11 In de laatste regel alludeert Van de Woestijne op de typische nasale klanken van de vroegste
grammofoon, die in 1928 kennelijk zijn weggewerkt: ‘De menschelijke stem: schoonste der instru-
menten. Het instrument echter, dat de gramophoon, helaas, tot vo6r korten tijd niet geheel gaaf wist
weer te geven. Tot véor een paar jaar zongen er alle zangers door hun neus in” (668; vgl.: ‘Neen, me-
neer, mijn instrument zingt niet meer door zijn neus’, 640).

12 Blijkbaar kampte de grammofoon — door de technische onvolmaaktheden - in zijn beginjaren
dus met het imago alleen ‘lichte’ muziek te kunnen afspelen (vgl. p. 643-644, 671).

13 De ontwikkelingsgang van de grammofoon loopt hier parallel met die van de radio. In Belgié von-
den de eerste radio-uitzendingen plaats in 1914, maar tot in 1924 bestonden die hoofdzakelijk uit een
afwisseling van muziek en korte aankondigingen in het Frans (Bertels 1972: 22-24). Een van de voor-
vechters van een meer stichtende, serieuze en Nederlandstalige omroep was de Vlaamse radiopionier Ju-
liaan Vandepitte (32). Die uitzendingen kwamen er omstreeks 1929. Vandepitte publiceerde onder het
pseudoniem ‘Radioflam’ ook de eerste Vlaamse radiokroniek in De Standaard (Durnez 1985: 187-189).
14 Die dynamiek doet denken aan de figuur van de ‘hi-fi-adept’ van de jaren dertig, die zocht naar
alternatieve toepassingen en verbeteringen van de bestaande grammofoon. De toewijding die deze
componentensprokkelaars daarbij aan de dag legden, grensde volgens Oliver Read en Walter Welch
aan het sektarische, terwijl hun creativiteit en verreikende openheid van geest hen lieerde met het
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de grammofoonnaald te laten afhangen van het muziekstuk dat ze beluisteren en
voegt daaraan toe: ‘Ik ken liethebbers die dat nog altijd niet begrepen hebben.
Maar zulke liethebbers zijn de gramophoon niet waard ...” (669). Ondanks de po-
pulariteit en de democratische bijklank van dat object creéert Van de Woestijne
dus mogelijkheden om zich van de doorsneeluisteraar te onderscheiden. Dat eli-
tarisme blijft echter niet lang overeind.

s Van de Woestijne, discomaan

Hoewel Van de Woestijne ook in zijn Gramophonische tijdingen duidelijk een eli-
tair postuur koestert, nopen de platenbesprekingen hem er ook toe zich publieks-
vriendelijk op te stellen. Die attitude hangt enerzijds samen met het genre van de
krantenrecensie, dat ‘doorgaans een bijzonder breed publiek’ beoogde en bereikte
(Dorleijn e.a. 2009: 23), en anderzijds met het aura van populariteit en nieuwig-
heid dat de grammofoon met zich droeg. Zowel een cultuurrubriek in een krant
als het discours rondom geluidsopnamemedia droegen dan ook bij tot de middle-
brow culture die niet alleen in het Amerika van de jaren twintig tot veertig (Rubin
1992) maar ook in de Lage Landen van het interbellum (Van Boven e.a. 2012) tot
bloei kwam. De periode na de Eerste Wereldoorlog kenmerkte zich immers door
‘an unprecedented range of activities aimed at making literature and other forms
of “high” culture available to a wide reading public’ (Rubin 1992: xi). De met de
Gramophonische tijdingen nauw verwante recensie in populaire media zoals kran-
ten, algemene weekbladen en radio vervulde in die cultuurbemiddeling een cru-
ciale rol (Dorleijn e.a. 2009, Rubin 1992, Sanders 2008). Ook Van de Woestijne
hanteerde in zijn T7jdingen diverse middlebrow-strategieén om klassieke muziek,
de grammofoon en grammofoonplaten voor de lezersmassa (uit de middenklasse)
aantrekkelijk te maken en zodoende zijn eigen auctoriaal postuur radicaal bij te
sturen.

In de middlebrow-cultuur heerste een grote belangstelling voor contemporai-
ne, moderne fenomenen, of, zoals Radway (2004) het formuleert: ‘Interest in the
timely was a constitutive principle [...] of [...] middlebrow cultural organs’ (206).
Middlebrow-literatoren speelden in op de behoefte van een groot publiek om
kennis te nemen van wat nieuw was op de markt en maakten dat nieuwe tegelijk
ook inzichtelijk. In dat opzicht is het tweede lid van de titel Gramophonische tij-
dingen al heel betekenisvol: met die titel oppert Van de Woestijne de belofte om
de lezer door de actualiteit te gidsen. Terwijl de eerste aflevering een distantie cre-
eert tussen de moderne Diskomaan enerzijds en de eerder conservatieve ik-vertel-
ler anderzijds (en op die manier zoals het gezegd het courante imago van Van de
Woestijne ironisch ten tonele brengt), blijkt die ik-verteller in het vervolg van de
recensiereeks bijzonder goed op de hoogte te zijn van het relatief moderne object
dat de grammofoon op dat moment was. Hij meet zichzelf, met andere woorden,
steeds meer ‘discomane’ trekken aan. Zo heeft hij niet alleen oor voor de uitvoe-
ring van het repertoire maar ook voor de opnamekwaliteit van de plaat. Over een
plaat met Carmen van Bizet noteert hij ‘dat de gramophonische weergave wat

pseudowetenschappelijke en het esoterische (Read e.a. 1976: 343).
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klank en schakeering betreft, voortreffelijk is, en de volmaakte illusie geeft van
eene opvoering op het tooneel’ (644), een opname van een werk van Bach noemt
hij ‘opvallend goed, al doen sommige keelklanken nog wat schetterend aan’ (657)
en over een reeks Wagneropera’s van het bedrijf Columbia merkt hij op: ‘de tech-
nische weérgave streeft steeds naar de volmaaktheid en wordt dan ook beter en
beter’ (676). De technische evoluties van de grammofoon en de grammofoonpla-
ten, die omstreeks 1922 wél weer in een stroomversnelling waren terechtgeko-
men, ontgaan hem evenmin; hij schetst ze dan ook regelmatig in zijn Tzjdingen.”s
Hij merkt bijvoorbeeld ‘sedert twee jaar’ dat de ‘opnamen beter en beter worden,
dat men uit de weg tracht te ruimen al wat een volmaakte weergave verhindert’
(643), bewondert ook later ‘den reusachtigen vooruitgang [...] door de gramop-
hoon-techniek gemaakt’ (670), stelt tevreden vast dat ‘de gramophoon is gewor-
den een doos voor “zware” documenten’ (en dus niet alleen maar voor populaire
muziek, 671) en maakt de lezer erop attent dat er ‘tegenwoordig gramophonen
[bestaan] waar dat omkeeren [van dubbelzijdige platen] automatisch gebeurt, en,
bezit men twee van zulke doozen, dan kan men heel het lyrische drama hooren,
zonder de minste onderbreking’ (676, onze cursivering).

Behalve de technische ontwikkelingen van de grammofoon wekken ook de evo-
luties in de muziek zijn belangstelling. Van de Woestijne profileert zich als een
criticus die de vinger aan de muzikale en culturele pols van zijn tijd legt: hij con-
stateert dat ‘Foxtrott, Blues en Charleston [...] stilaan uit de mode geraken’ (644),
dat de tijd ‘der jazz-woede en der verst-gezochte exotische muziek’ niet meer zijn
‘dan het gevolg van eene niet lange mode’ (663) en dat de discussies over zuivere
kunst ‘tegenwoordig in de mode’ zijn (660). Hij heeft daarenboven niet alleen aan-
dacht voor de klassiekers onder de componisten (Bach, Mozart, Beethoven) maar
ook voor contemporaine kunstenaars als Poulenc of Honegger. Grammofoons,
jazz en andere moderne muziek zijn overigens niet de enige actuele topics van de
Tijdingen, want bijvoorbeeld ook elektriciteit (die in Vlaanderen omstreeks 1929
nog niet alomtegenwoordig was, 642), de T.S.F. (¢télégraphie sans fi, een voorlo-
per van de radio) en de vrije markt komen er aan bod. Uit enkele van die citaten
komt niettemin Van de Woestijnes denigrerende houding tegenover het al te mo-
dieuze naar voren. Het is bijvoorbeeld veelzeggend dat de schrijver de moderne
muziekgenres enkel vermeldt om te wijzen op hun efemere populariteit. Die atti-
tude staat enigszins in een spanningsrelatie met de welwillendheid van de schrijver
ten opzichte van de moderne grammofoon en de vernieuwingen ervan. Ze is een
ander spoor van Van de Woestijnes aristocratische, klassieke visie, die paradoxaal
maar schijnbaar onproblematisch samengaat met zijn modebewustzijn. Hij kan
zich uiteindelijk het beste vinden in muziekstukken zoals Pelléas et Mélisande
van Claude Debussy (670) en Carmen van Georges Bizet (646), die het onbegrip
van hun eigen tijd hebben overleefd en de huidige generatie blijven aanspreken.'

Van de Woestijne grijpt zijn uitgebreide kennis van de muzikale en (grammo-
foon)technologische evoluties evenzeer aan om te instrueren. Hij is erop uit om

15 De opkomst van de radio als massamedium omstreeks 1922 zorgde ervoor dat ook elektrische
opnameprocedures ingeburgerd raakten en de kwaliteit van de grammofoonplaten verbeterde (Ge-
latt 1977: 220, 221, 228).

16 Die voorkeur voor een kunst die zowel kenmerkend is voor de eigen tijd als het tijdsgebondene
overstijgt, is typisch voor de klassieke poética van het interbellum (Dorleijn e.a. 2009: 28).
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de oningewijde lezer van deskundig advies te voorzien. In de eerste aflevering in-
troduceert het personage Diskomaan de ik-verteller — en dus ook de lezer —in de
technologie van de grammofoon. Ook Van de Woestijnes volgende platenrecen-
sies hebben vaak iets weg van gebruiksaanwijzingen bij de grammofoon:

Het orgel is wellicht het instrument dat tegenwoordig het beste ‘geeft’ op den gramop-
hoon; soms doet het echter wel wat luidruchtig aan: daar is echter aan te verhelpen met
‘zachte’ naalden, of zelfs met de houten pinnetjes die men in den handel vindt: het geeft
in dat geval eene uitvoering, die van deze op het speeltuig nauwelijks verschilt (655-656).

Draag er zorg voor, dat uw gramophoon altijd behoorlijk opgewonden zij, en in het juiste
tempo speelt; geef ook al uwe belangstelling aan den keus der gebruikte naalden: waar een
baszanger een ‘luide’ naald verdraagt, zal de lichte sopraan niets echt bereiken dan met
eene ‘zachte’ (668).

Behalve over de werking van de grammofoon verschaft hij ook over de opgeno-
men muziekwerken de nodige encyclopedische informatie. Zo brengt hij de lezer
bij monde van zijn antagonist Diskomaan iets bij over het thema van Glazoenovs
Stenka Rasin (647), situeert hij Mozart in de muziekgeschiedenis (658-659) en
geeft hij een karakterschets van de componist Francis Poulenc (653). Bovendien
is een uitgesproken didactisch idioom in de T7jdingen nooit veraf (zie bijvoor-
beeld p. 638, 643, 649, 653-655). Dat instructieve aspect van de Gramophonische
tijdingen is niet alleen een algemeen kenmerk van het genre van de recensie tij-
dens het interbellum (Dorleijn 2009: 24), maar ook van de middlebrow-cultuur,
die steeds diverse vormen van kennis poogde over te brengen (Van Boven 2014:
335-336).

Om de afstand tussen zichzelf en de lezer te dichten en om een al te hiérarchi-
sche relatie tussen ‘leraar’ en ‘leerling’ te vermijden, illustreert Van de Woestijne
overigens meermaals dat hij zelf — ondanks zijn manifeste kennis van de grammo-
foontechniek — een leek is. In de eerste aflevering bijvoorbeeld krijgt hij zelf een
les van Diskomaan over de voor- en nadelen van de grammofoon (door laatstge-
noemde wordt de schrijver trouwens ‘een oningewijden’ genoemd, 638). In zijn
recensie van 3 maart 1929 schaart hij zich bij zijn leespubliek door zichzelf en de
lezer in een eerste persoon meervoud ‘geen geschoolde musicologen’ te noemen
(662). Op 24 maart van hetzelfde jaar noteert hij lapidair: ‘En men kan een ernstig
liefhebber zijn, zonder daarom een vakman te wezen’ (671). In de laatste tijding
neemt Van de Woestijne voorts de ‘niet onbelangrijke briefwisseling” door die de
stukken hem opleverden. Hij doet daarbij expliciet afstand van de verschillende
specialisaties die zijn lezers aan hem toeschrijven: hij is geen ‘technicus’, ‘fabri-
kant’ of ‘koopman’ noch een ‘platenuitgever’ die de ‘muzikaal-historische’ plan-
nen van zijn publiek zomaar kan realiseren (679).

Bovendien lijken Van de Woestijnes Gramophonische tijdingen niet uitsluitend
te dienen om het geinteresseerde maar niet per se specialistische publiek te infor-
meren over het nieuws op de grammofoon- en platenmarkt. Ze hebben kennelijk
ook een mercantiel oogmerk en illustreren zo de typische band tussen middle-
brow-kritiek en commerce (vgl. Rubin 1992: 72-73, 103).7 Over grammofoons en

17 Op internationaal vlak was Columbia in 1927 en 1928 bezig met een gigantische marketingcam-
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grammofoonplaten spreekt Van de Woestijne dan ook meermaals in termen van
koopwaar en bezit. Zijn vertoog is op die manier representatief voor de tussen-
oorlogse functie van die objecten, die door hun steeds massalere productie in toe-
nemende mate consumptiegoederen zijn geworden. De recensent expliciteert die
stijgende vermarkting van de grammofoon:

Het aanmaken van gramophoon-platen is, nietwaar, een nijverheidstak. De vrij talrijke
huizen, die er zich meé bezighouden, en waar het getal steeds van stijgt, doen dat niet al-
leen voor hun eigen plezier, of voor het mijne: zij zien er eene rendeerende zaak in (643).

Diskomaan, die de grammofoon komt leveren, beschrijft hij dan weer ‘als een
commis-voyageur’ (637). Meer impliciet heeft hij het elders over ‘de waarde van
mijn gramophoontje’ (644) en ‘mijne diskestock’ (664), schrijft hij [i]k heb wel
meer platen van hem’ (666), noemt hij (wegens de ‘zeer echte, medeslepende ver-
tolking’ die de zangeres Maria Barrientos van volksliederen brengt) ‘deze plaat
een aangenaam bezit’ (665) en suggereert hij dat verzamelmappen toelaten om
‘eene behoorlijke “diskotheek” aan te leggen’ (677).” Zulke citaten laten zien dat
de grammofoon en alle bijbehorende accessoires, als consumptiegoederen, ook
volop deel uitmaken van een eigentijdse lifestyle, waarvoor Van de Woestijne en-
kele tips formuleert. De aankoopsuggesties van de commentator zijn soms on-
verholen. Zo noteert hij in elke bespreking het referentienummer van de plaat
in kwestie (en maakt hij het zo voor de lezer gemakkelijk om die plaat te bestel-
len) en maakt hij volop reclame voor bepaalde uitgaven: ‘een prachtig Kerst- en
Nieuwjaarsgeschenk!” (645), ‘ik beloof u eenige prettige minuten die de “Black
Bottom” en “Dream of Love and You”, door Wiener en Doucet met pit gespeeld,
u zeker bezorgen’ (673), ‘Tk heb hier van [Debussy] verschillende platen, die ik u
van harte aanbeveel: zonder twijfel wordt gij deelachtig in het genot dat ik er zelf
aan beleefd heb’ (674).

Van de Woestijne lijkt er in die passages zodanig op gebrand te zijn aansluiting
te zoeken bij een consumentenpostuur dat hij verschillende bronnen over de eco-
nomische werkelijkheid achter de grammofoon en fonograaf tegenspreekt. Voor
zover het materiaal toelaat om hier sluitende uitspraken over te doen, was de
grammofoon aan de vooravond van de wereldwijde economische crisis, en zeker
in Belgié, immers nog altijd een prijzig luxeproduct. Hoewel grote delen van de
bevolking het medium wel degelijk kenden van openbare vertoningen, de kermis
of het uitgaansleven, waren er betrekkelijk weinig die het toestel ook zelf bezaten.
Alin 1901 moest Frederik Willem Jambroes van Bemmel Wortman, de vertegen-
woordiger van de Gramophone Company die de grammofoon in de Lage Landen
commercialiseerde (Kelly e.a. 1997: xiii-xxiv), zijn marktpositie verdedigen tegen-
over de Britse hoofdzetel:

You must not compare England with Belgium or the English with the Belgians. In your
country, where as a rule money is much easier earned than here, one does not think any-

pagne voor haar orkestopnames (zie Gelatt 1977: 238-240). Wij hebben geen bewijs gevonden voor
eventuele commerciéle overeenkomsten tussen het platenhuis, de redactie van De Standaard en Van
de Woestijne. Uit de briefwisseling tussen de schrijver en de toenmalige hoofdredacteur, Marcel Cor-
demans, blijkt vooral de zin voor initiatief en het enthousiasme van Van de Woestijne zelf. We dan-
ken Peter Theunynck voor de toestemming om zijn Van de Woestijnearchief in te kijken.

18 Onze cursivering.
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thing of spending a five pound note to buy a Gramophone, but here it takes a fearful
amount of consideration for a man to lay out frs. 125,- for a machine (Ral e.a. 1997, 171).

In de Nederlandstalige literatuur van het fin de siecle werden fonografen en gram-
mofoons bijgevolg vaak opgevoerd als tekenen van rijkdom,” maar ook uit de pe-
riode van de T7jdingen dateren verschillende literaire teksten die de grammofoon
nog altijd als een statussymbool profileren. In Lode Baekelmans’ roman De onge-
repte heide (1926) bijvoorbeeld verhuist een personage zijn grammofoon, als een
symbool van beschaving, mee van de stad naar zijn buitenverblijf:

In het salon staan de ramen open en Brammetje zit diep in een clubzetel gedoken, — hij
nam de fijne meubelen voor een prikje over — en geniet van zijn bezit. Hij lurkt aan een
groote sigaar, een Help your self, luistert met gewijde aandacht naar zijn grammofoon,
‘His masters voice’, en morst sigarenasch op zijn vest.

— Fijn spul, peinst hij, dat is nu echt rijkeluileven! Een buitengoed en chique meubelen
(Baekelmans 1926: 33).

Tot slot creéert Van de Woestijne, net zoals Baekelmans in zijn roman, rond zijn
recensies een aura van huiselijkheid en intimiteit — ‘a brand of intimacy’ (Rubin
1992: 217) —, een aura dat aansluit bij de biografische interesses van het tussenoor-
logse publiek. Niet alleen maakt hij zijn recensies daardoor aantrekkelijker voor
het publiek, hij sluit zich daarenboven ook aan bij gangbare opvattingen over de
grammofoon. Die zou immers de klassicke muziek — die voordien alleen in een
concertzaal kon bestaan — naar de beslotenheid van de woonkamer brengen. De
grammofoon brengt de hoge cultuur binnen handbereik. Over de reeds aange-
stipte opname van Bizets Carmen bijvoorbeeld schrijft Van de Woestijne: ‘Men
luistere, in de ingetogenheid der warme huiskamer, naar deze vijftien Columbia-
platen’ (646). Over een plaat met Wagnermuziek noteert hij dat men nu niet lan-
ger naar Bayreuth hoeft om het werk van de componist te horen, maar ‘dat wij
ons dat genot verschaffen kunnen aan den hoek van den haard, terwijl het buiten
sneeuwt, vriest en waait’ (664).

6 Besluit

Net zoals de talrijke andere uitvindingen uit de industriéle negentiende eeuw rie-
pen ook de grammofoon en de fonograaf uiteenlopende culturele associaties op.
De posities die culturele actoren uit de late negentiende en vroege twintigste eeuw
tegenover die nieuwe media innamen, vertelden en vertellen bijgevolg heel wat
over het beeld dat ze van zichzelf de wereld instuurden. In de meest algemene zin
vormt deze bijdrage een pleidooi om aandachtig te zijn voor de rol van die nieuwe
media en hun complexe connotaties in de constructie van een auteurspostuur. De
vele interferenties tussen vertogen van literaire auteurs en het discours over tech-

19 Een voorbeeld vinden we in de cyclus Boeken der Kleine Zielen (1901-1903) van Louis Coupe-
rus, waar tijdens een partij georganiseerd door Adolfine van der Lowe alle aandacht gaat naar een
‘achtenswaardige’, gezette en welgestelde man, die ook hoofdredacteur van de krant den Fonograaf
blijkt te zijn (Couperus 1991: 181).
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nologie en media moeten daarbij systematischer onder de loep worden genomen.

Met onze analyse van Karel van de Woestijnes Gramophonische tijdingen wil-
den we daartoe een eerste aanzet geven, en ambieerden we bovendien om een licht
te werpen op het nog niet bestudeerde postuur van de invloedrijke dichter. Van
de Woestijne, die ondanks zijn journalistieke bedrevenheid een hele carriere lang
een aristocratisch en highbrow imago met zich droeg, greep zijn besprekingen van
grammofoons en grammofoonplaten in 1928 en 1929 aan om dat imago zowel te
bevestigen als bij te stellen. Enerzijds dient het populair en democratiserend ge-
achte medium van de grammofoon immers als een afzetbord voor de auteur om
zich als aristocraat te blijven opstellen. Anderzijds verraden Van de Woestijnes
interesse voor dat moderne object en de evoluties ervan, de soms instruerende en
commerciéle taal in zijn recensies en het bescheiden zelfbeeld als ‘grammofonische
leek’ ook een duidelijke aansluiting bij de tussenoorlogse middlebrow-cultuur.

Dat dubbelzinnige auctoriale postuur dwingt ons het gangbare imago van Van
de Woestijne te herzien, en komt in 1928 misschien nog meer dan ooit in het le-
ven van de schrijver tot uiting. Terwijl hij in dat jaar met Het berg-meer een van
zijn meest hermetische bundels publiceert, laat hij op hetzelfde moment met zijn
Gramophonische tijdingen zien dat hij — het boegbeeld van wat door velen de oude
en vooral elitaire literaire garde van de jaren twintig werd beschouwd — allerminst
afkerig is van schrijven op de maat van het grote publiek. Het is een spanning die
volgens ons cruciaal is voor het postuur van de invloedrijke dichter, en die bijge-
volg stellig verder onderzoek verdient.
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