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‘Van dien tyd sloeg de geest der dicht’ren aan het 
quijnen,’ constateerde de nu vrijwel onbekende 
toneelschrijver Karel Verlove omstreeks 1680. 
Dit contemporaine waardeoordeel is in de ge-
schiedboeken over de Nederlandse literatuur in 
de loop der tijd door talloze literatuurhistorici 
in alle toonaarden herhaald. Steeds weer wordt 
de periode van rond 1680 tot 1800 gepresen-
teerd als een tijdperk van achteruitgang op alle 
gebied, ook op dat van de letterkunde. De au-
teurs van het deel over de achttiende eeuw in de 
huidige reeks literatuurgeschiedenissen zijn zich 
daar terdege van bewust geweest. Ze nemen in 
hun inleidende hoofdstuk alle ruimte om hun 
uitgangspunten uiteen te zetten. Een belang-
rijk probleem betreft de wijze waarop literaire 
teksten traditioneel werden beoordeeld, omdat 
sinds de opkomst van de literatuurgeschied-
schrijving in het begin van de negentiende eeuw 
de waardering – van Siegenbeek tot Knuvelder – 
vooral moreel en esthetisch gekleurd was. Inger 
Leemans en Gert-Jan Johannes typeren de acht-
tiende eeuw daarentegen als een tijdperk waar-
in het maatschappelijk engagement een van de 
belangrijkste drijfveren was voor vele literato-
ren (p. 50). Zij hebben hun boek dientengevolge 
meer vanuit cultuurhistorische dan esthetische 
interesse geschreven, al beperken zij zich wel tot 
de ‘fraaije letteren’. Bovendien willen ze meer 
aandacht besteden aan de (inter)nationale cul-
tuur- en maatschappijhistorische context. Mede 
daardoor ontstaat er in Worm en donder een an-
der beeld: het blijkt in de achttiende eeuw te rit-
selen van letterkundige initiatieven en debatten.

Worm en Donder vormt het vijfde deel van de 
nieuwe Geschiedenis van de Nederlandse litera-
tuur. Tijdens het overleg in 1997 op initiatief van 
de Taalunie dat aan de plannen voor een nieu-
we literatuurgeschiedenis voorafging, bleek een 
duidelijke voorkeur voor een functionalistische 
aanpak, waarin literatuur wordt ingebed in een 
altijd weer veranderende samenleving. Voor de 
achttiende eeuw heeft deze methode uitstekend 
gewerkt. 

Dit boekdeel in de reeks literatuurgeschie-
denissen heeft een moeilijke ontstaansgeschie-

denis gekend. De oorspronkelijk beoogde au-
teur, Joost Kloek, moest wegens ziekte het 
werk overdragen aan twee andere deskundigen 
(p. 727). Mogelijk is dat er de oorzaak van dat 
in strijd met de opzet van de reeks in het deel 
Worm en donder alleen de literaire geschiedenis 
van de Republiek behandeld wordt, niet die van 
de Zuidelijke Nederlanden. Het zal voor Lee-
mans en Johannes een zware klus zijn geweest 
om hun vakkennis onverwachts in een hand-
boek te moeten gieten – een ware aanslag op 
hun tijd en energie. Zij hebben zich in ieder ge-
val met verve van hun taak gekweten.

Een belangrijk literair genre in de achttien-
de eeuw is het reisverhaal. Worm en donder be-
spreekt onder andere de imaginaire reis van een 
Nederlandse schipbreukeling in het verhaal van 
Hendrik Smeeks uit 1708, Het Koningkrijk 
Krinke Kesmes. De man komt uiteindelijk in de 
stad Taloujaël terecht, waar hij leraar in de Ne-
derlandse taal wordt (p. 585). Dat is daar niets 
bijzonders omdat alle talen van de wereld er on-
derwezen worden, zo meldt het verhaal. Deze 
voor achttiende-eeuwse lezers overduidelijk 
fictieve situatie is inmiddels geen puur verzin-
sel meer. Wereldwijd wordt de Nederlandse taal 
en cultuur onderwezen aan een groot aantal uni-
versiteiten. De droom van Rijklof Michael van 
Goens over een toekomende eeuw ‘waarin bui-
tenlanders gretig onze taal zullen leren om ken-
nis te nemen van de verworvenheden der Ne-
derlandse cultuur’ (p. 40) is in vervulling gegaan. 
Deze internationale vakgroepen zijn inmiddels 
vaak gewaardeerde centra van onderwijs en on-
derzoek in de neerlandistiek. Het curriculum 
betreft in alle gevallen de Nederlandse taal en 
cultuur van zowel Nederland als Vlaanderen. 
Zij zullen de behandeling van de Vlaamse let-
terkunde dan ook extra missen. En de Neder-
landse Taalunie streeft natuurlijk uit de aard van 
haar bestaan naar een evenwichtige presentatie 
van ‘Noord’ en ‘Zuid’. Alleen al hierom is het 
zaak dat het deel over de literatuur in ‘de Oos-
tenrijkse Nederlanden’, spoedig zal worden uit-
gebracht. De verwijdering tussen de twee taal-
gebieden als gevolg van de politieke ontwikke-
lingen in het Europa van de achttiende eeuw (p. 
29 en 71-77), kan dan inzichtelijk worden. De 
hoofdredactie kondigde een deel over de Zuide-
lijke Nederlanden door Tom Verschaffel geluk-
kig al aan.

De auteurs hebben gekozen voor een thema-
tische opzet. Dat resulteert in vaak verrassende 
perspectieven. Zij presenteren vier invalshoe-
ken. In deel I geven zij een overzicht van het 
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letterkundig bedrijf. Vele recente boekhistori-
sche studies vormen van dit deel de basis. Daar-
uit wordt duidelijk dat de boekenmarkt zich 
‘vernederlandst’, wat wil zeggen dat letterkun-
dig vermaak in de eigen taal de voorkeur gaat 
krijgen boven de bestudering van geleerde wer-
ken in vreemde talen; de markt voor vertalingen 
breidt zich dientengevolge uit. Literatoren be-
ogen met hun werk de samenleving en haar bur-
gers op te stoten in de vaart der volkeren. Be-
paalde letterkundige instituties worden belang-
rijk. Zo wordt de rol van reguliere, structurele 
kritiek groter en gaan genootschappen als for-
mele samenwerkingsverbanden van schrijvers 
op zoek naar herkenbare, algemeen aanvaardba-
re normen voor literatuur. Bovendien maken re-
gelmatig verschijnende tijdschriften een stabie-
ler afzetgebied van literaire producten mogelijk. 
In een afzonderlijke paragraaf van tien pagina’s 
bespreken Leemans en Johannes het ontstaan en 
de ontwikkeling van de achttiende-eeuwse kri-
tiek. Het is een voorbeeld van een evenwichtig 
betoog waarin de auteurs reflecteren op vorm 
en inhoud van de kritiek, maar waarin dit on-
derdeel van het literaire bedrijf eveneens in een 
mooi historisch en internationaal kader wordt 
geplaatst. Het is een tekening van de achttiende 
eeuw die mij bij zal blijven. 

In dit eerste deel is het theaterbedrijf als let-
terkundige organisatievorm geplaatst, mede op 
grond van het feit dat (ook) het toneel steeds 
meer werd geïnstitutionaliseerd. Er ontstonden 
vaste schouwburgen en het beleid werd steeds 
meer een nationale aangelegenheid. De kern 
voor toestemming of verbod van de overheid 
voor opvoering zien Leemans en Johannes in 
wat zij het oude probleem in de Republiek noe-
men: de machtsverhouding tussen kerk en staat. 
Men kan zich overigens afvragen of dat pro-
bleem niet gold voor geheel Europa. Naarmate 
de eeuw vordert intensiveert zich de toneelkri-
tiek, zodat men kan spreken van een nieuw gen-
re met een vaak satirische en polemische inslag. 

Een mooi inkijkje in de denkwereld van acht-
tiende-eeuwers geeft de paragraaf over de brand 
in de Amsterdamse schouwburg in 1772, waarin 
achttien mensen het leven verliezen. De brand 
groeit uit tot een nationaal publiek trauma. In de 
discussie over het mogelijk zondig vermaak van 
schouwburgbezoek mengt zich ook Elisabeth 
Wolff-Bekker. Het blijkt evenwel de zwanen-
zang van de oppositie tegen toneel (p. 285-288).

Deel II opent fraai met de introductie van een 
landkaart waarop de verschillende streken van 
‘het koninkrijk poëzie’ de verschillende genres 
vormen. De tekst van het erbij behorende ver-
taalde citaat is ondertekend met B.W. Voor de 

auteurs staat het vast dat achter deze initialen 
Betje Wolff schuilgaat. Ik kan dit niet bestrij-
den, maar heb wel een zekere twijfel: heeft au-
teur Elisabeth Wolff-Bekker vaker deze initialen 
gebruikt? Anders is het mogelijk dat de tradi-
tionele literatuurgeschiedschrijving ons ook nu 
nog op het verkeerde been zet. Geheel in strijd 
met alle regels voor het noemen van een auteur 
in de vorm waarin zij of hij zichzelf presenteert, 
is aan de schrijvers Wolff en Deken de unieke, 
maar twijfelachtige eer gegund met hun roep-
naam de geschiedenis in te gaan: Agatha werd 
Aagje, Elisabeth Betje.

Onder de titel ‘Vorm en Norm’ schetst dit 
tweede deel een ontwikkeling waarbij een toe-
nemende twijfel aan klassieke en andere over-
geleverde regelsystemen de aandacht doet ver-
schuiven: van regels, normen, kennis en oefe-
ning naar gevoeligheid, authenticiteit en het 
aangeboren talent. Zo kan ook fictioneel pro-
za langzamerhand als ware kunst worden be-
schouwd. Een andere duidelijke vernieuwing is 
de ontwikkeling van het burgerlijk drama en het 
loslaten van het rijm.

Deel III en IV zien Leemans en Johannes als 
stof voor lezers ‘die willen grasduinen in de we-
reld van de achttiende-eeuwse literatuur’ (p. 30). 
In Deel III betekent dit een rijk gedocumen-
teerde verkenning van de natuur en van de mens 
in de eigen of andere samenlevingen, dichtbij 
of ver weg. Aan elk van deze onderwerpen is 
een hoofdstuk gewijd. Een belangrijk gegeven 
is dat literatuur, kunst en natuurwetenschap in 
de achttiende eeuw niet elkaars tegenpolen vor-
men. Integendeel, literatoren zoeken de hele 
eeuw door naar krachtige manieren om litera-
tuur en wetenschap met elkaar te blijven verbin-
den. De roman blijkt in dit kader een essentië-
le rol te spelen. De bespreking ervan sluit mooi 
aan bij het hoofdstuk over egodocumenten, met 
aandacht voor de literaire kwaliteiten van oor-
spronkelijk niet gedrukte teksten als brieven, 
dagboeken, reisverslagen, waarin ook een be-
paald tijdsbeeld zichtbaar wordt.

Deel IV heeft als centrale thema’s religie en 
politiek. De grondige besprekingen van het bij-
bels epos, psalmberijmingen en gezangen gaven 
mij verrijkende nieuwe informatie. De auteurs 
constateren dat onder invloed van de Verlich-
ting de geloofsliteratuur zich meer gaat richten 
op sociale constructie dan op het inhameren van 
theologische principes. In de loop van de eeuw 
verschuift bovendien de aandacht binnen de reli-
gieuze literatuur van de publieke rol van de kerk 
naar het innerlijk van de gelovige. De veel voor-
komende gedachte als zouden Verlichting en re-
ligie elkaars tegenpolen zijn, wordt door nieuw 
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onderzoek gelogenstraft. De verzoening van re-
ligie en verlichte wetenschap, zoals die gestalte 
krijgt in fysicotheologische werken, kunnen het 
geloof zelfs bij uitstek bevestigen en versterken. 

Een laatste hoofdstuk legt een verband tussen 
de literatuur en de politieke situatie in de Re-
publiek. In enkele bladzijden wordt ingegaan 
op de bijzondere positie van Nederland in Eu-
ropa en op de interne machtsstructuur, waarin 
stadhouders een doorslaggevende rol speelden. 
Het is wel erg weinig om zicht te krijgen op de 
woelingen, nationaal en internationaal, waarvan 
de achttiende eeuw bol stond. En dat terwijl de 
auteurs de achttiende eeuw juist vanuit de ver-
wevenheid van de literaire geschiedenis en de al-
gemene geschiedenis wilden benaderen (p. 715). 
Lezers moeten over heel wat achtergrondinfor-
matie beschikken om de feiten te kunnen dui-
den. Zo wordt de hertog van Brunswijk wel ge-
noemd, maar blijft zijn machtige positie onver-
meld. Ook is het voor historisch niet geschoolde 
lezers moeilijk vast te stellen hoe ‘de tegenstel-
ling tussen staats- en prinsgezinden de Repu-
bliek heeft gekleurd’ (p. 670), omdat lang ondui-
delijk blijft welke groepering in welke periode 
de macht wist te grijpen. En de zin ‘Sommige 
vrouwen leren hun schrijvende partners in de 
gevangenis kennen’ (p. 143) zal van een vraagte-
ken worden voorzien door lezers die zich geen 
voorstelling kunnen maken van de strijd tussen 
de verschillende groeperingen. 

Verwijzingen naar internationale gegevenhe-
den vergen eveneens veel van de lezers. Zouden 
die echt bekend zijn met Voltaires epos over ‘de 
vredeskoning Henri IV’ (p. 659), en ook nog 
weten om welke koning het hier gaat? En ver-
groot een zin als ‘keizer Josef II is daar op dat 
moment bezig met zijn door de Verlichting ge-
inspireerde ontmanteling van het Ancien Ré-
gime’ (p. 695) het inzicht over wat zich in Eu-
ropa afspeelde? Ook het noemen van de Vrede 
van Utrecht in 1713 of die van Aken in 1749 (p. 
664) kan zonder uitleg nauwelijks tot enig his-
torisch inzicht leiden. En wanneer en waarom 
brak de vierde Engelse Zeeoorlog uit? (p. 602) 
Het meeste houvast geeft nog de conclusie dat 
de literatuur van het begin en die van het ein-
de der eeuw worden gekenmerkt door hevige 
beroeringen, terwijl die van de jaren 1730-1780 
eerder in het licht van consolidatie staat (p. 713). 
Belangrijk voor het inzicht in de functie van lite-
ratuur in de achttiende eeuw is de conclusie van 
de auteurs dat tijdens de politieke twisten (1780 
en 1790) veel van de ideeën die eerst in de litera-
tuur werden verkend kunnen terugkeren als po-
litieke propaganda.

Het boek bevat vele interessante elemen-

ten, zoals de mooie combinatie van woord en 
beeld in de paragraaf over het ‘Panpoëticon Ba-
tavum’, waarin twee afbeeldingen van de verga-
derzaal Kunst wordt door Arbeid Verkreegen 
uitgangspunt zijn voor een uitgebreide bespre-
king van Bidloo’s lofzang (uit 1720) op het Ne-
derlandse dichterdom (p. 111-128). Ook de ge-
schiedenis van het woord ‘gezelligheid’ en ‘ijver’ 
(p. 216), van de begrippen ‘recensie’ en ‘kritiek’ 
(p. 249-259) en ‘rust’ (p. 548) leveren boeiende 
leesstof. In één enkele zin wordt soms een we-
zenlijk element van de tijd gevat, zoals in ‘Waar 
De Lannoy zichzelf op de Parnas plaatst, pro-
beert Wolff de hele berg af te breken om een an-
der ideaal van dichterschap te kunnen ontwer-
pen, een ideaal waaraan vrouwen gemakkelij-
ker kunnen beantwoorden’ (p. 149). Soms lij-
ken de auteurs echter hun publiek enigszins uit 
het oog te verliezen. Zo krijgt men namen van 
dichters te lezen die pas veel later of helemaal 
niet van achtergrondinformatie worden voor-
zien, zoals in het rijtje namen van wier werk Da-
vid van Hoogstraten edities verzorgde (p. 116) 
en de combinatie ‘Vondel, Vollenhove en Poot’ 
(p. 401) is moeizaam omdat Vollenhove verder 
nergens meer voorkomt. Hier gaat het nog om 
figuren die te plaatsen zijn in de vroegmoderne 
tijd, maar dat geldt niet voor sommige associa-
tieve verwijzingen. Zo is het jammer dat in de 
mooie paragraaf 3.3 naar de Batrachomyoma-
chia (p. 255) wordt verwezen zonder dat terug 
te vinden is door wie en wanneer deze parodie 
op de Ilias geschreven is. Ook Menno ter Braak 
en Johnny van Doorn duiken zomaar op en de 
film Il gattopardo (p. 719) moet kennelijk elke 
lezer gezien hebben. Een wonderlijke uitglijder 
bevat pagina 151. In de bespreking van de wij-
ze waarop Wolff en Deken als karakters de li-
teratuurgeschiedenis zijn ingegaan en de manier 
waarop hun personage Sara Burgerhart gety-
peerd is, wordt gesteld dat zij ‘associatief in het 
gezelschap komen te verkeren van de vaderland-
se popster Ali B en de moordenaar van Theo van 
Gogh, Mohammed B’. De vergelijking slaat ner-
gens op, terwijl alleen al de combinatie van die 
twee een flagrante misser is. Het register houdt 
de combinatie niet vol: rapper Ali B. wordt on-
der zijn voornaam opgevoerd – een wijze van 
presenteren die hij deelt met vorstelijke perso-
nen –, Mohammed B. onder de tweede letter van 
het alfabet. 

Alle delen van de Geschiedenis van de Ne-
derlandse literatuur hebben natuurlijk eenzelf-
de format. Er is voor gekozen om geen voet- of 
eindnoten te gebruiken, mogelijk ter vergroting 
van het leesplezier. Voor Worm en donder is dat 
duidelijk een gemis. Hoewel Leemans en Johan-
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nes er namelijk van uitgaan dat gebruikers het 
handboek niet van kaft tot kaft zullen lezen (p. 
28) – dat is een voorrecht waarvan vrijwel alleen 
recensenten gebruik zullen maken – vallen zij 
toch met enige regelmaat terug op formulerin-
gen als ‘zoals wij eerder zagen’ of ‘daar komen 
we graag op terug’. Een voetnoot met een inter-
ne verwijzing had in die gevallen lezers naar ver-
dere informatie kunnen leiden. Nu is het enige 
wat erop zit het boek toch in z’n geheel te lezen! 
De rubriek ‘Aantekeningen’(p. 720-757) maakt 
het probleem niet ongedaan. Daarin zijn geen 
interne verwijzingen opgenomen. Per paragraaf 
wordt steeds eerst een – zeker niet uitputtend 
– overzicht gegeven van de wetenschappelijke 
achtergrondliteratuur; daarna worden de citaten 
verantwoord. Omdat paginaverwijzingen daar 
ontbreken, moeten lezers overigens goed kun-
nen zoeken! Een andere mogelijkheid zou zijn 
geweest naast het namenregister een zakenre-
gister op te nemen. Zo’n register zou trouwens 
ook om andere redenen steunend geweest zijn. 
Vele termen (en namen) in de lopende tekst heb-
ben betrekking op personen of zaken die pas in 
een later stadium worden verklaard of beschre-
ven. Eén voorbeeld: Kinker wordt in het inlei-
dende hoofdstuk geïntroduceerd als ‘kantiaans 
verlichtingsfilosoof’, terwijl noch Kant, noch de 
Verlichting is besproken (p. 31). Via een register 
zouden lezers tenminste enige noodzakelijke in-
formatie kunnen vergaren.

Deze literaire deelgeschiedenis draagt de ti-
tel Worm en donder, een ogenschijnlijk weinig 
poëtische aanduiding; vooral ‘worm’ zal weini-
gen op het spoor van literatuur zetten. De be-
vreemding kan lezers evenwel prikkelen het 
handboek open te slaan. Zij zullen dan ervaren 
dat de woorden, ook in combinatie, vaak voor-
komen in citaten uit de achttiende-eeuwse let-
teren. De natuur, een kernbegrip in de acht-
tiende-eeuwse wereldbeschouwing, openbaart 
zich in al haar macht en kracht het hevigst in 
de donder, die herhaaldelijk als een instrument 
van God en teken van zijn almacht wordt be-
zongen. En de worm past in de fysicotheologi-
sche denkwijze die uitgaat van de gedachte dat 
de hele schepping een aaneengeschakelde ‘keten 
der wezens’ vormt, ‘van de aardworm tot de en-
gelen’ (p. 454). De worm blijkt eveneens een veel 

gebruikte metafoor voor de mens in relatie tot 
God (p. 469-471), maar ook de Republiek wordt 
door Justus van Effen aangeduid als ‘geringe 
aardworm’ die ooit de Spaanse leeuw moest be-
vechten (p. 678). En als de paalworm (waarvan 
latere biologen vaststelden dat het geen worm 
maar een weekdier was) in 1730 de Nederland-
se waterkeringen bedreigt, ziet Justus van Ef-
fen een verband tussen de mannenliefde en de 
paalworm: beide zouden zij de grondvesten van 
de Nederlandse samenleving aantasten. In het-
zelfde jaar barst er in de Republiek een van de 
meest hevige vervolgingsgolven tegen homosek-
suelen los (p. 625-627). Zo wordt het beeld van 
de worm ter aanduiding van nietigheid en zon-
digheid en de donder ter aanduiding van Gods 
(dreigende) almacht, steeds weer ingeweven in 
de literatuur van de achttiende eeuw.

Leemans & Johannes hebben met Worm en 
donder de serie Geschiedenis van de Neder-
landse literatuur verrijkt met een stevig hand-
boek over de achttiende-eeuwse letterkunde. 
Het is geen gemakkelijke kost, zeker niet voor 
een leespubliek dat weinig weet heeft van de Ne-
derlandse en Europese geschiedenis uit die tijd. 
Ook bevat het boek nogal wat schoonheidsfou-
ten. Het is echter tevens een boek dat de traditi-
oneel geringe waardering voor dit tijdvak gron-
dig heeft durven wijzigen. Dat is deels te dan-
ken aan onderzoek dat zich de afgelopen de-
cennia binnen het vakgebied heeft ontwikkeld, 
deels ook aan de doortastende wijze waarop de 
auteurs nieuwe invalshoeken hebben gezocht en 
gevonden. Zij laten met veel elan zien dat de li-
teratuur in ‘deez’ verlichte tijden’, zoals De Lan-
noy het tijdperk aanduidt (p. 711), een belang-
rijke bijdrage heeft geleverd aan de totstandko-
ming van een literair bedrijf dat binnen een roe-
rige maatschappelijk-politieke context aanzet-
te tot het creëren van nieuwe ideeën, waarvan 
talrijke nieuwe genres het resultaat waren. Het 
boek getuigt van een literatuur die de basis heeft 
gelegd voor wat zich tot op heden manifesteert 
in het denken en in de taal. De conclusie ‘dat de 
achttiende eeuw een uiterst dynamisch tijdperk 
is’ (p. 711), zullen lezers met dit boek in de hand 
vast en zeker graag beamen. 

Agnes Sneller


