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Janka WAGNER
“Zulke literatuur is voor veel later komenden
bestemd’

Piet Mondriaan als schrijver”

Abstract — Piet Mondriaan is mainly known as an abstract painter and as a co-
founder of modern art. This essay examines another manifestation of his various
forms of art, one which has up until now barely been paid attention to: Mondri-
aan’s literary work. In the 1920s he wrote two short prosaic stories that he himself
characterized as futuristic art. Within the sphere of academic research, his narra-
tions are attributed within writing as more traditional forms of poetry. This article
analyses this contradiction and infers that Mondriaan’s prose shows more avant-
garde elements than current research alleges.

1 Inleiding

In 1920, op het hoogtepunt van zijn abstracte periode, schreef Piet Mondriaan
de twee korte verhalen ‘De Groote Boulevards’ en ‘Klein Restaurant — Palmzon-
dag’, waarin hij het jachtige leven in de moderne metropool uitbeeldt. Deze twee
prozastukken hebben nauwelijks wetenschappelijke aandacht gekregen, wat ze-
ker ook met het feit te maken heeft dat Mondriaan alleen ‘De Groote Boulevards’
in het toenmalige tijdschrift De Nieuwe Groene publiceerde. Het tweede verhaal
moest nog bijna zestig jaar wachten, voordat het voor een breder publiek toegan-
kelijk werd gemaakt.' De enige wetenschappelijke bijdrage die Mondriaans literair
werk behandelt, is het essay ‘Mondriaan als literator’ van de kunsthistoricus Carel
Blotkamp.> In zijn bespreking benadrukt Blotkamp het ‘caleidoscopisch karak-
ter’ van Mondriaans tekst dat door de vermenging van ‘waarneming en gedachte-
nassociaties’ wordt teweeggebracht (Blotkamp 1987: 48). Maar vergeleken met de

Ter afronding van dit artikel dank ik Prof. Dr. Ralf Griittemeier en de twee anonieme referenten
van 7NTL voor hun commentaar.
1 ‘De Groote Boulevards’ werd in twee delen op 27 maart en 3 april 1920 in De Nienwe Amster-
dammer (ook wel De Nienwe Groene genoemd) gepubliceerd. ‘Klein Restaurant - Palmzondag’
verscheen pas in 1978 in het tijdschrift Maatstaf (jg. 26, Nr. 4, p. 28-30), samen met een herdruk van
‘De Groote Boulevards® (p. 25-27).
2 Wanneer men via het trefwoord ‘Piet Mondriaan’ in BNTL zockt, vindt men alleen artikelen over
zijn schilderkunstig werk of over Mondriaans theoretische teksten (www.bntl.nl, geraadpleegd op
24-03-2015). In de onlangs verschenen biografie van Hanssen worden de twee verhalen weliswaar
genoemd, maar niet uitgebreid besproken (Hanssen 2015: 93 e.v.). Blotkamps essay is de enige
zelfstandige publicatie die Mondriaan als literair onderzoeksobject benadert. Voor het eerst
verscheen het essay samen met Mondriaans verhalen in Maatstaf (jg. 26, Nr. 4, p. 1-23). In 1987
werden zowel ‘Mondriaan als literator” als ook de twee prozastukken nog eens in de bundel Twee
verhalen gepubliceerd. In dit artikel wordt naar deze publicatie verwezen.
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theoretische eisen die Mondriaan zelf aan literatuur stelde schieten zijn verhalen,
aldus Blotkamp, tekort:

Aan de maatstaven van het literaire manifest van De St7j/ beantwoordt het [prozastuk ‘De
Groote boulevards’] nauwelijks: het is onmiskenbaar proza en geen nieuwe tussenvorm
van proza en vers, het is traditioneel wat betreft syntaxis, typografie en spelling, en ook is
het tot op zekere hoogte nog beschrijvend van karakter (Blotkamp 1987: 48).

Er zijn goede redenen om deze uitspraak aan een nadere beschouwing te onder-
werpen. Een reden die Blotkamps oordeel minder overtuigend maake, is dat hij
het proza van Mondriaan blijkbaar niet zo sterk vindt. Dat blijkt vooral uit zijn
beoordeling van een paar aspecten in Mondriaans verhalen, die hij we/ ‘modern’
(Blotkamp 1987: 48) acht. In dit verband spreekt Blotkamp onder meer over ‘de
klanknabootsende aanhef en tussenwerpsels [...] die een wat naieve navolging zijn
van futuristische praktijken’ (Blotkamp 1987: 48). Het bijvoeglijk naamwoord
naief verraadt een negatief waardeoordeel en ook op andere plekken van Blot-
kamps betoog zijn formuleringen te vinden die Mondriaans literaire vaardigheden
in twijfel trekken. Zo spreekt hij onder andere van Mondriaans ‘kinderlijke hu-
mor’ die in zijn prozawerk tot uitdrukking zou komen en zet hij hem op literair
gebied neer als ‘dilettant’” wiens verhalen in tegenstelling tot zijn ‘cerebrale [theo-
retische] artikelen’ vooral ‘curiositeitswaarde” hebben (Blotkamp 1987: 30).

Tegen de achtergrond van deze formuleringen rijst de vraag, in hoeverre de ty-
pering van Mondriaans verhalen door Blotkamp adequaat is. Blotkamp, die ei-
genlijk kunsthistoricus is, stelt in zijn stuk vooral de ontwikkeling van Mondri-
aans literaire ambities centraal en bespreekt de verhalen zelf slechts terloops. De
waardeoordelen ‘traditioneel” en ‘modern’ lijkt hij simpelweg dichotoom, zonder
specifieke literair-historische invulling te gebruiken. Een specifiek literatuurwe-
tenschappelijke analyse zou in dit verband wel eens genuanceerdere resultaten
kunnen opleveren.

In dit artikel wil ik dan ook Mondriaans verhalen aan een nader onderzoek on-
derwerpen, waarbij het mij er vooral om gaat Mondriaan in een historisch-poéti-
cale context te plaatsen. In eerste instantie zal een poging gedaan worden om aan
de oppositie ‘modern’-‘traditioneel’ meer historische inhoud te geven. Deze op-
positie wordt hier als zoeklicht gehanteerd, waarbij de verhalen door een specifiek
poéticale bril worden bekeken. Dit houdt in zekere zin natuurlijk ook een simpli-
ficatie in, maar dat hoeft een eerste inzicht in de poética van Mondriaans verhalen
niet in de weg te staan. Wat het ‘moderne’ zoeklicht betreft, zal ik voor het zelfde
vertrekpunt als Blotkamp kiezen en wel het Manifest 11 van ‘De Stijl’. Het mani-
fest wordt hier als basis voor de poéticale reconstructie van het ‘moderne” — ofwel
specifieker ‘avant-gardistische’ — zoeklicht gebruikt. Ik pretendeer uiteraard niet
daarmee de complete kunstopvatting van De St7jl in kaart te brengen.s

3 Ik ben me ervan bewust dat de focus op manifesten als ijkpunten voor poéticale vraagstellingen
in zeker opzicht ook interpretatieve trekken kan vertonen. Het programmatische karakter van
manifesten houdt vaak ook een polemische strekking in (Van den Berg & Griittemeier 1998: 29f),
waardoor een plaatsing van de poéticale uitspraken binnen het historisch-institutioneel context
meer houvast kan bieden (cf. Van Rees & Dorleijn 1993). Bij dit onderzoek zij dus met nadruk erop
gewezen dat de analyse vooral verschillende poéticale visies op de twee prozastukken toepast, om
binnen een nauwkeurige literatuurwetenschappelijke analyse te laten zien welk poéticaal concept



‘ZULKE LITERATUUR IS VOOR VEEL LATER KOMENDEN BESTEMD’ 173

In het manifest is een duidelijke indicatie te vinden voor de ‘traditie’, waartegen
de kunstenaars van De Stijl zich wilden afzetten:

het organisme van onze hedendaagsche literatuur teert nog geheel op de sentimenteele ge-
voelens eener verzwakte generatie [...] de asthmatische en sentimenteele ik- en zij-poesie
die overal en vooral in holland nog gepleegd wordt onder de invloeden van een ruimte-
schuw individualisme gegist overblijfsel van een verouderden tijd vervullen ons met weer-
zin (Van Doesburg e.a. 1920: 49).

De woorden sentiment en individualisme wijzen in de richting van de Tachtigers-
poética. Deze traditie wordt door de leden van De Stjjl nadrukkelijk afgewezen.
Tevens suggereert het manifest dat de normen van Tachtig in de jaren twintig nog
domineerden, een standpunt dat door literatuurwetenschappelijk onderzoek be-
vestigd wordt. Zo concluderen Wiljan van den Akker en Gillis Dorleijn in hun ar-
tikel ‘Hoe lang duurt tachtig?’ dat de standaardliteratuuropvatting van die tijd nog
steeds die van de Tachtigers was:

De normen van Tachtig zijn zeker tot aan het begin van de jaren twintig dominant in het
literaire veld [...] Anders geformuleerd: de normen van Tachtig waren in de jaren tachtig
van de negentiende eeuw betrekkelijk marginaal [...] enkele decennia later waren zij ge-
meengoed (Van den Akker & Dorleijn 2000:12).

Ook Jaap Goedegebuure en Ton Anbeek stellen in hun studie over Het literaire
leven in de twintigste eenw dat ‘de poézie van Tachtig tientallen jaren het literaire
leven is blijven beheersen’ (Anbeek & Goedegebuure 1988: 10).

In de hiernavolgende analyse zal bekeken worden in hoeverre Mondriaans ver-
halen op gespannen voet staan met de poéticale normen van Tachtig dan wel zich
daar juist naar voegen. Daarbij is het niet de bedoeling de Tachtigerspoética nauw-
keurig te reconstrueren — dat is elders al gebeurd (cf. Van Halsema 2010, Ooster-
holt 2005). Als basis voor het ‘traditionele’ zoeklicht zal eveneens een manifest
fungeren om zo te laten zien welke poéticale keuzes de auteur Mondriaan voor
zijn verhalen maakt. Als het meest uitgesproken Tachtigersmanifest wordt over
het algemeen Willem Kloos’ inleiding van Jacques Perks Gedichten beschouwd
(cf. Cornelissen 2001: 9; Van den Berg & Couttenier 2009: 578). Hoewel niet ex-
pliciet als zodanig benoemd, formuleert Kloos in deze inleiding het poéticale fun-
dament van de Tachtigers.

Aan de hier als contrasterende zoeklichten gepresenteerde poéticale concepten
van ‘traditioneel’ vs. ‘modern’ voegt Mondriaan zelf nog een andere dimensie toe.
In een interview uit 1922 bestempelt Mondriaan zijn eigen verhalen als ‘futuris-
tisch’ (NRC 23-03-1922). Vanwege deze expliciete uitspraak door de auteur zal het
zoeklicht ‘modern’ (ofwel ‘avant-gardistisch’) daarom dus niet alleen de poética
van De Stijl, maar ook de poéticale ijkpunten van het futurisme omvatten. Daar-
voor gebruik ik de literatuurtheoretische ideeén die Marinetti in zijn manifesten
— met name ‘Oprichting en manifest van het futurisme’ (1909) en het “Technisch
manifest van de futuristische literatuur’ (1912) — formuleert. Gezien het feit dat

erin domineert. Het is niet de bedoeling uitgebreide aandacht aan de socio-culturele context van het
literaire veld in die tijd te besteden, wat binnen dit kader ook niet mogelijk is.
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Mondriaan met Marinetti’s geschriften en de futuristische theorie goed bekend
was, is het aannemelijk, dat hij het attribuut ‘futuristisch’ niet alleen in de zin van
naar de toekomst verwijzend gebruikt. Hij bezigde de term vooral ook in een
poéticale context, waardoor een futuristische kijk op zijn verhalen des te belang-
rijker wordt.+

Deze heuristische kijk biedt mij de mogelijkheid een eerste specifiek literatuur-
wetenschappelijke analyse van Mondriaans twee prozastukken te leveren. Uiter-
aard ben ik mij ervan bewust dat de beknopte keuze van twee zoeklichten een
schematische is. Met de poéticale nuances binnen het interbellum kan op deze ma-
nier uiteraard geen rekening gehouden worden, maar dat is ook niet de pretentie
van dit artikel. Het gaat erom een eerste indicatie voor een poéticale typering van
Mondriaans twee prozastukken te krijgen. De onderzoeksvraag luidt: hoe ‘mo-
dern’ of ‘traditioneel’ zijn de twee verhalen wanneer men ze beziet in de context
van de ‘manifesten’ van Kloos, De Stijl en Marinetti?

2 Kunst als aller-individueelste expressie van aller-individueelste emotie

In deze paragraaf zullen Mondriaans verhalen bekeken worden tegen de achter-
grond van de poética van Tachtig. Wat binnen het bestaande onderzoek over het
algemeen als kern van de literatuuropvatting van Tachtig — en met name als kern
van Kloos’ poética gepresenteerd wordt (cf. Van den Akker & Dorleijn 2000: 6;
Van den Berg & Couttenier 2009: §91), is ‘dat kunst de aller-individueelste ex-
pressie van de aller-individueelste emotie moet zijn’ (Kloos 1891: 144). Ofschoon
deze leus in de inleiding van Perks gedichten niet expliciet voorkomt — deze kern-
achtige formulering verwoordt Kloos pas negen jaar later in een bespreking van
Gorters Verzen — zal de focus hier toch op dit ‘manifest” (de inleiding) liggen.
Daarin komen immers al dezelfde poéticale gedachten naar voren, al is het in wat
minder pregnante vorm.

De Tachtigerseis — kunst dient de individuele expressie van een individuele emo-
tie te zijn — correspondeert slechts in zoverre met Mondriaans verhalen dat in bei-
de teksten een subject (ik-verteller) aan het woord is dat zijn omgeving observeert.
Persoonlijke gevoelens komen in de twee stukken echter niet tot uitdrukking.
Over de emoties van de verteller komt de lezer niets te weten:

Ru-h-ru-h-ru-h-h-h-h. Poeoeoe. Tik-tik-tik-tik. Pre. R-r-r-r-r-uh-h. Huh! Pang. Su-
su-su-ur. Boe-a-ah. R-r-r-r. Foeh....veelheid van klanken, ddor-elkaar. Auto’s, autobus-
sen, karren, rijtuigen, menschen, lantaarnpalen, boomen..door elkaar; tegen café’s, win-
kels, kantoren, affiches, étalages: veelheid van dingen. Beweging en stilstand: verschillend
beweeg. Beweeg in ruimte en beweeg in tijd. Veelheid van beelden en velerlei gedachten
(Mondriaan 1920a: 13).

De ik-verteller formuleert slechts wat hij op de boulevard ziet en probeert de ge-
dachten rechtstreeks onder woorden te brengen. Ook al suggereert de wijze van

4 Mondriaan probeerde zelfs Marinetti bij her werk van de De Stjj/ te betrekken. In een brief van
22 november 1919 raadt hij zijn vriend en oprichter van De St7jl Theo van Doesburg aan een stuk van
‘de baas van de Futuristen’ in hun tijdschrift op te nemen (cit. Blotkamp 1987: 43).
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weergeven individuele expressie, het gaat hier slechts om een klanknabootsende
weergave van de achtergrondgeluiden. De gedachten zijn geen individuele in-
drukken, maar vrij neutrale waarnemingen op de boulevard, die ieder subject dat
zich op dezelfde plek bevindt, zou kunnen doen. De vertelinstantie is dus een
principieel vervangbaar subject en slechts in beperkte mate een geindividualiseerd
ik. Deze indruk wordt versterkt door het feit dat men noch de naam ervaart, noch
verdere informatie over de verteller krijgt.

Een punt dat wel aansluit bij wat over het algemeen als standaardliteratuurop-
vatting van Tachtig wordt gezien, is de metaforische kijk op religie, zoals deze
vooral in ‘Klein Restaurant — Palmzondag’ terug is te vinden. De titel van Mond-
riaans tweede stuk geeft al een eerste religieuze hint: Palmzondag is de laatste zon-
dag voor Pasen en daarmee ook de laatste zondag van de vastentijd. Volgens de
klerikale traditie vindt op Palmzondag een processie plaats, waarbij de mensen
met palmtakken naar de kerk lopen, om deze daar te laten wijden. Dit gebeuren
licht de ik-verteller in het midden van het verhaal ook toe: ‘De menschen dragen
van daag de brins [halm, stengel, JW] als rameaux [palmtak, JW]. De brins wor-
den door de kerk gewijd’ (Mondriaan 1920b: 23). Daarna omschrijft hij de drukte
op de boulevard als een soort processie, doordat hij verschillende mensen, die al-
lemaal palmpjes dragen, opsomt. Zoals in de christelijke traditie dienen de palmen
ook hier ter bescherming:

Drie menschen met palmpjes. Daar bij de bloemenvrouw ook palmpjes. Een weduwe, een
kind, een gedecoreerde soldaat, met palmpjes. Wat bracht deze soldaat de palm? Een dich-
ter zonder palm. Twee dames met palmpjes en parasols. De menschen beschermen zich
graag. Twee, drie, vier jonge meisjes met palmpjes. De duif uit de ark droeg ook een groen
takje (Mondriaan 1920b: 23).

In deze laatste zin zit een duidelijke verwijzing naar de christelijke traditie en de
Bijbel. De verbinding van duif en ark roept een associatie met Noach en het zond-
vloedverhaal op (Genesis 8: 8-12). Dit wordt nog eens versterkt door het (olijf-)
takje dat de duif draagt (cf. Meineke 2012: 304) en de kort erop volgende zinnen:
‘Komen en gaan. Eb en vloed” (Mondriaan 1920b: 23).

Het vereenzelvigen van het gewemel op de boulevard met een christelijke pro-
cessie maakt de processie echter meer tot een metafoor dan tot een uiting van tra-
ditioneel christelijk geloof. Ook de titel van het verhaal schijnt door de verbinding
van een feestdag in de vastentijd en het restaurant de christelijke riten niet echt se-
rieus te nemen. Bekijkt men de boven geciteerde lijst van processieleden, dan valt
op dat de dichter de enige is die géén palm heeft. In tegenstelling tot de andere le-
den heeft hij geen palmtak ter bescherming nodig, wat de algemeengeldigheid van
de christelijke traditie binnen dit verhaal nog meer in twijfel trekt. Het gebeuren
op de boulevard wordt hier bij wijze van spreken als nieuwe vorm van religie ge-
presenteerd. Op die manier wordt het profane leven geheiligd. Het gaat om het
botsen van religieuze conventies met de nieuwe gewoontes, het nieuwe leven, ty-
perend voor de moderniteit. Deze ironisering van de religieuze conventies past
bij de Tachtigerspoética: volgens Kloos c.s. mag de literatuur ‘geen slippendrager
meer [zijn] van politiek, filosofie of godsdienst” (Van den Akker & Dorleijn 2000:
7). Toch laten Mondriaans verhalen zich niet zomaar rijmen met de Tachtigeri-
deeén dat schoonheid beschouwd kan worden als een godsdienst en dat poézie en
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esthetiek de rol van de religie over kunnen nemen (Van den Berg & Couttenier
2009: 576; Cornelissen 2001: 34). Bij Mondriaan wordt het christendom niet door
de schoonheid vervangen. Veeleer contrasteert hij religieuze tradities met ver-
schijnselen van de moderne tijd, zoals de boulevard.

3 Vorm en inhoud zijn één

Een tweede fundament van de poética van Tachtig is de eis dat vorm en inhoud
één moeten zijn (cf. Van den Akker & Dorleijn 2000: 6). Vreemd genoeg wordt
dezelfde gedachte ook in het tweede manifest van De Stijl geformuleerd. Omdat
deleden van De Stjjl zich echter expliciet tegen de Tachtigers wilden afzetten, lijkt
het waarschijnlijk, dat zij dit eenheidsconcept anders hebben geduid. Kloos’ defi-
nitie van de eenheid van inhoud en vorm luidt in de inleiding van Perks Gedichten
als volgt: “Vorm en inhoud bij poézie zijn éen, in zooverre iedere verandering in
de woorden een gelijkloopende wijzing geeft in het beeld of de gedachte, en iede-
re wijzing in deze eene overeenkomstige nuanceering van de stemming aanduidt’
(Kloos 1882: §6). Kloos gaat ervan uit dat voor één specifieke gevoelsuitdrukking
(één specifieke inhoud) slechts één bepaalde vorm bestaat om dit gevoel onder
woorden te brengen. Wanneer men dus de vorm verandert, heeft dat meteen ook
consequenties voor de stemming van het gedicht.

Van Doesburg en zijn medestanders beschouwen de eenheid van inhoud en
vorm daarentegen als een voortdurende interactie tussen de twee componenten:
vorm en inhoud beinvloeden zich onderling, waardoor netwerken van beelden en
associaties ontstaan (cf. Drijkoningen e.a. 1991: 222). Om “de collectieve ervarin-
gen van onzen tijd tot uitdrukking te [kunnen] brengen’ eisen ze een ‘constructie-
ve eenheid van inhoud en vorm’ (Van Doesburg e.a. 1920: 50). Volgens hen wordt
de betekenis van het woord hierdoor uitgebreid. In plaats van de éne mogelijke
uitdrukkingsvorm van het kunstwerk komen ‘menigvuldige gebeurtenissen’, me-
nigvuldige uitdrukkingsvormen van het kunstwerk te staan (Van Doesburg e.a.
1920: §0).

Het betreft hier een fenomeen dat Peter Biirger in zijn Theorie der Avantgarde
omschrijft als de afkeer van het organisch kunstwerk. De voorstelling van een or-
ganisch kunstwerk impliceert een beeld van het kunstwerk als een afgesloten een-
heid met één overkoepelende betekenis, aldus Biirger. In het organisch kunstwerk
zijn alle vormgevende elementen, zowel op inhoudelijk niveau (bijvoorbeeld mo-
tieven) als op formeel niveau (bijvoorbeeld rijmschema’s), ondergeschikt aan deze
algemene betekenis en ze produceren ook alleen in verbinding met deze beteke-
nis zin: ‘Das organische Werk intendiert einen ganzheitlichen Eindruck. Insofern
seine Einzelmomente nur in bezug zum Werkganzen Bedeutung haben, verwei-
sen sie, einzeln wahrgenommen, stets auf das Werkganze’ (Biirger 1993: 98). Om-
dat in het organische kunstwerk slechts een overkoepelende betekenis aanwezig
is, 1s er ook maar één mogelijkheid om deze betekenis te scheppen. Het concept
van de organische eenheid lijkt daarmee samen te vallen met Kloos’ eenheid van
inhoud en vorm.

Volgens Biirger probeert het avant-gardistische kunstwerk deze eenheid juist
te doorbreken. De vormgevende elementen zijn gelijkwaardig: “Weder erzeugt
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das avantgardistische Werk einen Gesamteindruck, der eine Sinndeutung erlaubt,
noch 1t der moglicherweise sich einstellende Eindruck im Riickgang auf die
Einzelteile sich erkliren, da diese nicht mehr einer Werkintention untergeord-
net sind’ (Biirger 1993: 108). In plaats van één overkoepelende werkintentie is er
sprake van thematische veelbeid. In het Stijl-manifest lijkt deze veelbeid terug te
vinden in de eis ‘de menigvuldige gebeurtenissen om en door ons heen literair te
construeren’ (Van Doesburg e.a. 1920: 50).

De thematische veelbeid lijkt ook in Mondriaans verhalen te domineren. Het
spanningsveld tussen de alledaagse stadwerkelijkheid en religie, ook al aanwezig
in de titel ‘Klein Restaurant — Palmzondag’, is namelijk slechts een van de vele on-
derwerpen van deze verhalen. Andere thema’s zijn de relatie tussen beweging en
stilstand (zoals uit het onderstaande citaat zal blijken) en het contrast tussen arm
en rijk. Niet alleen de thematische veelheid duidt daarbij in de richting van de De
Stijl-poética, maar ook het gegeven dat de verschillende thema’s steeds bestaan uit
dichotomische paren. Zo verdedigt Mondriaan in een brief aan Van Doesburg uit
1920 de opvatting ‘dat ’t woord en de zin alleen te verdiepen is door het tegendeel
er van er dadelijk naast te stellen’ (cit. Blotkamp 1987: 54). En ook Van Doesburg
meent dat het ‘woordcontrast’ (Drijkoningen e.a. 1991: 222) bijdraagt tot de her-
schepping van het woord.

In de verhalen komt de veelbeid echter niet alleen impliciet door de verschil-
lende thema’s tot uitdrukking, maar wordt ze ook expliciet verwoord. Zoals we
hierboven reeds hebben gezien:

Ru-h-ru-h-ru-h-h-h-h. Poeoeoe. Tik-tik-tik-tik. Pre. R-r-r-r-r-uh-h. Huh! Pang. Su-su-
su-ur. Boe-a-ah. R-r-r-r. Foeh ... veelbeid van klanken, door elkaar. Auto’s, autobussen,
karren, rijtuigen, menschen, lantaarnpalen, boomen ... door elkaar; tegen café’s, winkels,
kantoren, affiches, étalages: veelheid van dingen. Beweging en stilstand: verschillend be-
weeg. Beweeg in ruimte en beweeg in tijd. Veelbeid van beelden en velerlei gedachten
(Mondriaan 1920a: 13, cursivering JW).

De verteller spreekt in deze passage over de veelheid van indrukken die op hem
afkomen en die hij direct onder woorden probeert te brengen. De waarneming
bestaat uit een aaneenschakeling van verschillende beelden, waarbij Mondriaan
er niet op uit lijkt deze tot een organische eenheid samen te voegen. Dit citaat uit
‘De Groote Boulevards’ maakt door de talrijke opsommingen eerder een monta-
geachtige indruk, alsof de verteller de gebeurtenissen simultaan weer probeert te
geven. Deze simultaneiteit is volgens Bart Vervaeck van groot belang binnen het
nieuwe avant-gardistische eenheidsconcept van inhoud en vorm, want binnen de
avant-gardistische literatuuropvatting wordt

de clichéverhouding tussen vorm en inhoud omgekeerd: de vorm is niet langer een (een-
voudige) manier om een inhoud mee te delen, de inhoud is louter en alleen de vorm. En
die vorm is geen afgewerkt product, maar een proces, een ‘schrijfwijze’. Het gaat niet om
wat gezegd wordt, maar om hoe het gezegd wordt. Of juister: wat meegedeeld wordyt, is
de manier waarop het geformuleerd wordt. Die manier kan in het algemeen omschreven
worden als veelkantig en simultaan (Vervaeck 2014: 76).

Vervaeck legt de nadruk binnen zijn concept van een avant-gardistische poética
op de manier van vertellen en niet op het object waarover verteld wordt. Daar-
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mee brengt hij een accentverschuiving binnen de avant-garde naar voren, die ook
Biirger al ter sprake bracht. Volgens Biirger wil de avant-gardistische kunstenaar
door het gebruik van montage laten zien dat het kunstwerk een kunstmatig object
vormt, terwijl in organische kunstwerken juist geprobeerd wordt ‘die Tatsache
seines Produziertseins unkenntlich zu machen’ (Biirger 1993: 97). Daarmee ligt
de nadruk veel sterker op het ontstaansproces, dus op de manier van schrijven,
dan op het kunstwerk zelf — zoals dat bij de Tachtigers het geval was (cf. Corne-
lissen 20071: 9). De eenheid van vorm en inhoud is er niet vanzelf, maar moet eerst
gevormd worden. De idee dat er slechts één specifieke (organische) eenheid voor
het kunstwerk zou kunnen bestaan, zoals de Tachtigers dat voor hun stemmings-
kunst eisen, past al helemaal niet in deze avant-gardistische kunstopvatting. Niet
voor niets is er in het manifest van De St7j/ ook sprake van een ‘constructieve een-
heid van inhoud en vorm’ (Van Doesburg e.a. 1920: 50). De eenheid is vooral ge-
construeerd — door de kunstenaar gemaakt. Van Doesburg past deze gedachte niet
alleen op de kunst maar ook op de algemene waarneming toe. De werkelijkheid
is volgens hem opgebouwd uit een voortdurende aaneenschakeling van beelden
(Drijkoningen e.a. 1991: 218) — ook zij is geconstrueerd.

De constructieve eenheid verwerkt ook Mondriaan in zijn verhalen, waar hij
zijn verteller laat zeggen: ‘Tk zie slechts deelen van ’t bizondere. Zij bouwen zich
op tot een andere realiteit die ons gewone realiteitsbegrip verwart. Te samen vor-
men deze deelen een eenheid van gebroken beelden, visueel automatisch waarge-
nomen’ (Mondriaan 1920a: 15). Ook de ik-verteller spreekt hier van een nieuwe
vorm van waarneming, die uit een reeks van beelden wordt opgebouwd. De ‘een-
heid van gebroken beelden’ past bij het montageachtige karakter. Het automa-
tisch aflopende proces van de waarneming wordt expliciet verwoord. Net zoals
de avant-gardistische kunstenaar de recipiént bewust wil maken van het artistieke
productieproces, maakt de verteller hier de lezer attent op het waarnemingspro-
ces. Hij benadrukt daarmee zowel het constructieve karakter van de waarneming
als ook het constructieve karakter van het verhaal op zich.

Men kan derhalve concluderen dat het in Mondriaans verhalen vervatte een-
heidsconcept van vorm en inhoud vanwege de simultane weergave van gedachten
en het beklemtonen van het geconstrueerde karakter van de prozastukken, eerder
in de richting van de literatuuropvatting van De Stz]l wijst dan in de richting van
Tachtig. Dit lijkt bovendien door een contemporaine besprekmg van ‘De Groote
Boulevards’ bekrachtlgd te worden: Lodewijk van Deyssel wijdde in De Nienwe
Gids een uitgebreide — in grote lijnen positieve bespreking — aan Mondriaans li-
teraire publicatie. Zijn scherpste kritiek betreft de ongereflecteerde weergave van
gedachten, die in Mondriaans stuk tot uitdrukking komt. Daarmee bedoelt hij
passages zoals: ‘Het geld is rond en de aarde is rond. Rond was ook de slang in ’t
paradijs’ (Mondriaan 1920a: 15). Hoewel Van Deyssel het in psychologisch op-
zicht een interessante manier van schrijven vindt, problematiseert hij de voort-
durende aaneenschakeling van gedachten (Van Deyssel 1920: 712). Volgens hem
moet kunst op een gegeven moment pauzeren om een bepaald onderwerp te kun-
nen verbeelden (Van Deyssel 1920: 705). Het aselectieve aaneenschakelen van
indrukken, zonder gevoelsexpressie, is voor hem geen kunst:
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Maar dat de reeks indrukken, gedachten, gedachtenlarven, en voorstellingen, die in mij
elkaar opvolgen alleen omdat ik de oogen open heb, zonder verbindende gedachte, zon-
der weemoed, verrukking, afschuw of andere gevoelsbeweging, een kunstwerk zouden
uitmaken omdat zij nauwkeurig juist het gedachtenleven zonder eigenlijken of bepaalden
inhoud doen zien, kan ik niet begrijpen (Van Deyssel 1920: 707).

Toch ontzegt Van Deyssel Mondriaans verhaal de literaire waarde niet: hij spreekt
zelfs van “‘waar kunstenaarschap’ (Van Deyssel 1920: 711). Na een uitgebreide ana-
lyse en enkele associaties met zijn eigen werk, concludeert Van Deyssel nog eens:

Ik heb genoeg doen uitkomen, dat het werk van den heer Mondriaan ernstig en diepgaand
geesteswerk is en geenszins ordinair of oppervlakkig. Tk beweer alleen, dat de ‘schoone
kunst’ wordt te weeg gebracht door de bedrijvige en samenstellende gedachte, die in dat
werk afwezig is (Van Deyssel 1920: 719).

In zijn recensie over Mondriaans verhaal bekritiseert Van Deyssel het ontbreken
van een voor ‘schoone kunst’ noodzakelijke coherentie. Kunst moet expressief
en in zich coherent zijn, alleen zo komt ze het doel van de schoonheid na. Vol-
gens Van Deyssel moet het kunstwerk derhalve een organische eenheid vormen.
Mondriaans verhaal schiet hierin voor hem tekort — alleen al door het montage-
achtige karakter dat een thematische eenheid in de weg staat.

4 Futurisme

In een interview met de NRC uit 1922 brengt Mondriaan zijn verhalen in verband
met de futuristen. Zoals uit het krantenartikel blijkt, had hij veel waardering
voor deze beweging en voelde zich ermee verbonden. Na een toelichting van zijn
kunstopvatting vervolgt hij:

Mijn kunsthandelaar zegt, dat ik te vroeg gekomen ben. Ik geloof dat dit vooral voor
schrijvers-in-mijn-geest geldt. Ik zelf heb in de (nu gesneuvelde) Niewwe Groene boule-
vard-impressies geschreven. Dat was wat futuristisch. Zulke literatuur is voor veel later
komenden bestemd (Mondriaan in NRC 23-03-1922).

Zowel Mondriaan als ook Van Doesburg toonden grote belangstelling voor Ma-
rinetti’s werk, wat alleen al daaruit blijkt dat de futuristische literatuuropvatting
en de De Stijl-poética voor een belangrijk deel interfereren. De voor de futuristi-
sche kunstopvatting zo typerende fascinatie voor techniek komt bij De Stijl echter
nauwelijks ter sprake. Volgens de futuristen was techniek superieur aan traditie
(Schmidt-Bergmann 2009: 195f). De nieuwe technische en maatschappelijke ont-
wikkelingen brengen met zich mee dat het denken net zo snel moet zijn als een
auto of vliegtuig, aldus hun woordvoerder Marinetti:

De diepe intuities van het leven, woord voor woord met elkaar verbonden volgens het
onlogisch ontstaan der woorden, zullen ons de algemene richtlijnen geven voor een intu-
itieve psychologie van de materie. Deze openbaarde zich aan mijn geest vanuit de hoogte
van een vliegtuig. Door de voorwerpen vanuit een nieuw gezichtspunt te bekijken, niet
meer van voren of van achteren, maar loodrecht van boven, dat wil zeggen verkort, lukte
het mij de oude kluisters van de logica en het schietlood van de antieke denkwijze te ver-
breken (Marinetti 1912: 87).
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De conventionele syntaxis en grammatica kunnen volgens Marinetti door de nieu-
we ‘verkorte’ benadering doorbroken worden. Het kunstwerk mag niet langer op
logica gebaseerd zijn. De kunstenaar dient zich enkel door zijn intuitie te laten
leiden en woorden associatief te gebruiken, zodat hij de talrijke gebeurtenissen
om zich heen zo snel mogelijk kan vastleggen. Op deze manier wordt het kunst-
werk een reeks van op elkaar volgende beelden, die door zijn associatief karakter
de snelheid en dynamiek van de moderne tijd adequaat weer kan geven (Schmidt-
Bergmann 2009: 256f).

Hoewel in Mondriaans verhalen technische ontwikkelingen slechts een onder-
geschikte rol spelen en de verteller ook niet ‘loodrecht van boven’ de gebeurtenis-
sen schetst — hij bevindt zich veeleer te midden van de activiteiten op de boulevard
— lijken de verhalen toch de indruk te willen wekken van een associatief taalge-
bruik: ‘Het geld is rond en de aarde is rond. Rond was ook de slang in ’t paradijs’
(Mondriaan 1920a: 15). Het bijvoeglijke naamwoord rond evoceert door de syn-
tactische compositie nieuwe betekenis en schept nieuwe associaties. De metony-
mische of metaforische verbanden die hier gelegd worden, lijken daarbij los van
conventionele denkpatronen te staan. Zo doet de combinatie geld en aarde aan
economie denken, waaraan door het beeld van de slang het religiemotief wordt
toegevoegd. Tegelijk kan men de slang naar aanleiding van de zondeval (cf. Gene-
sis 3) echter ook met dreiging en gevaar associéren. Tevens wordt door de adjec-
tivische verbinding van de profane economie met de christelijke traditie een ver-
gelijkbaar beeld opgeroepen als bij de geschetste processie in ‘Klein Restaurant
— Palmzondag’. Deze associatie zou eveneens op het proces van ontkerkelijking
kunnen mikken: in de moderne maatschappij is geld belangrijker geworden dan
religie, een motief dat in het vervolg van dit artikel nog terug zal komen.

Door het associatieve taalgebruik wordt dus een reeks beelden geproduceerd,
die vaak ad absurdum wordt doorgevoerd, waardoor de bedoeling ervan niet
makkelijk te achterhalen valt. Dergelijke associatieve woordreeksen bepalen de
structuur van Mondriaans twee prozastukken, waardoor de lezer het idee krijgt
dat hij in het bewustzijn van de verteller verkeert.

Het associatieve taalgebruik speelt ook een rol bij een ander thema dat de vertel-
ler in de verhalen ter sprake brengt: de beweging: ‘Alles beweegt op de boulevard.
Bewegen: scheppen en vernietigen. Elkeen schept — wie durft zich zelf te vernieti-
gen, telkens en telkens? Op de boulevard vernietigt het één zich in het ander, vi-
sueel” (Mondriaan 1920a: 14). De verteller laat zich telkens weer door associaties
leiden. De werkwoorden ‘bewegen’, ‘scheppen’, ‘vernietigen’ evoceren dat wat
erop volgt. De verteller wisselt de concrete observatie op de boulevard in voor een
associatieve reflectie. Daarbij vraagt hij zich af, wat beweging eigenlijk inhoudt
en komt tot de conclusie dat het een constante wisselwerking tussen schepping en
vernietiging is. Hieruit blijkt op het eerste gezicht een zekere radicaliteit, vooral
wanneer men deze uitspraak in verband met mensen brengt, wat in de derde zin
van het citaat wordt gesuggereerd. Toch blijft de vernietiging tot het visuele ofwel
tot het mentale beperkt (laatste zin). Het gaat hier niet om destructie die daadwer-
kelijk plaatsvindt, zoals dat in futuristische manifesten het geval is (cf. Marinetti
1909: 68f), maar enkel om een bewustzijnsproces.

Het thema van de beweging manifesteert zich in Mondriaans verhalen echter niet
alleen inhoudelijk, het is ook in de narratologische compositie terug te vinden: de
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dynamische bewustzijnsweergave van de verteller fungeert als de rode draad door
de verhalen. Nieuwe gedachtebeelden komen op en worden dan meteen weer ver-
nietigd. De verhalen lijken op een filosofische bespiegeling van het moderne leven.

In Mondriaans prozastukken zijn dus zowel inhoudelijke als formele strategie-
en aan te wijzen, die passen bij een avant-gardistische poética. Toch heeft Mon-
driaan een aantal centrale aspecten uit de manifesten van het futurisme naast zich
neergelegd: in zijn verhalen ontbreekt de fascinatie voor techniek en snelheid (cf
Schmidt-Bergmann 2009: 197). Alleen de snelle afwisseling van zintuiglijke in-
drukken zou op fascinatie voor dynamiek kunnen duiden. Toch domineert bij de
boulevardobservaties het geleidelijke bewegen: gewone verandering in gewoon
tempo, die door de verteller geobserveerd wordt. De verteller stelt zelfs: Snel be-
weeg verbreekt de massale eenheid en alle bizonderheid’ (Mondriaan 1920a: 14).
Tevens vindt men in de twee prozastukken ook een aantal verwijzingen naar het
culturele verleden, zoals de christelijke symbolen die in beide verhalen aanwezig
zijn. Elementen van de moderniteit worden weliswaar als nieuwe religie gepresen-
teerd, maar dat neemt niet weg dat Mondriaan in zijn verhalen wel degelijk aan de
christelijke traditie refereert door gebruik te maken van een religieuze termino-
logie. De breuk met het verleden is bij hem dus minder radicaal dan Marinetti in
zijn Manifesten eist:

Kom op! steek de bibliotheken in brand!... Verleg de loop der kanalen om de musea onder
te laten lopen!... Oh, wat een vreugde de oude roemrijke doeken, verscheurd en met uit-
gelopen kleuren, te zien afdrijven!... Grijp je houwelen, bijlen en hamers en maak zonder
mededogen de aanbeden steden met de grond gelijk! (Marinetti 1909: 69)

Voor een werkelijk nieuw begin van de kunst beschouwt Marinetti het als nood-
zakelijk radicaal met het culturele erfgoed te breken en het zelfs te vernietigen
en zo onbereikbaar te maken voor de bestaande en toekomstige generaties. Deze
breuk wordt binnen het bestaande onderzoek als een van de essentiéle eisen van
het Italiaans futurisme beschouwd (cf. Drijkoningen e.a. 1994: 55; Vervaeck 2014:
75). In Mondriaans verhalen valt van deze radicaliteit niets te bespeuren.

§ Manifest 11 van ‘De StijI’

Deleden van De Stijl streefden er in hun tijdschrift naar de verschillende kunstdis-
ciplines met elkaar te verbinden. Dit manifesteert zich niet alleen in de ondertitel
van het tijdschrift,’ maar ook in de verschillende artisticke terreinen waarop kun-
stenaars zoals Theo van Doesburg bezig waren (cf Drijkoningen e.a. 1991: 216).
Ook ‘De Groote Boulevards’ lijkt de grenzen van de literatuur te willen over-
stijgen: ‘De cubist op de boulevard, Courbet in zijn atelier en Corot in een land-
schap... alles op zijn plaats’ (Mondriaan 1920a: 20).

De verteller die zich op de boulevard bevindt, plaatst zich in een rijtje van be-
kende schilders. De Franse schilder Gustave Courbet verbindt hij met het atelier
en de impressionistische pionier Camille Corot, die vooral om zijn landschap-

s De ondertitel ‘Maandblad gewijd aan de moderne beeldende vakken en kultuur’ (Van Doesburg
e.a. 1920: 49) werd sinds de tweede jaargang door de redactie afgedrukt.
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schilderijen bekend is geworden, zet hij in de natuur neer (cf. Wetzel 2009: 380f,
392). De moderne schilder behoort daarentegen op de boulevard thuis, waar het
‘echte’ leven zich afspeelt, zo lijkt dit citaat te willen suggereren. De boulevard als
plek van de kunstenaar wordt voor het eerst in de tweede helft van de negentien-
de eeuw door Charles Baudelaire, de wegbereider van het modernisme, geintro-
duceerd (Baudelaire 1863). Als prototype van de moderne kunstenaar beschouwt
Baudelaire de “flineur’, die als gepassioneerde toeschouwer alle gebeurtenissen
om zich heen opneemt en die deel uitmaakt van de massa (Baudelaire 1863: 496)
— een karakterisering die ook op Mondriaans ik-verteller van toepassing is, want
ook hij probeert immers al observerend de talrijke gebeurtenissen op de boule-
vard vast te leggen.

De overeenkomsten tussen de verteller in ‘De Groote Boulevards’ en de con-
crete auteur zetten de lezer ertoe aan verbanden te leggen tussen de vertelinstantie
en Mondriaan. Mondriaan woonde immers in die tijd zelf in Parijs en hij was bij
zijn eerste aankomst in de Franse hoofdstad in 1911 erg onder de indruk van ku-
bistische schilders zoals Picasso en Braque (Deicher 2006: 32). Mondriaan liet zich
door dit kubisme inspireren en voerde in de jaren twintig de kubistische ideeén
door (cf. Deicher 2006: 40): de constructivistische composities met rood, geel en
blauw, waarvoor zowel hij als de andere leden van De Stijl-groep tegenwoordig
bekend staan (cf. Deicher 2006: §8). Het kubisme markeert dus in zekere zin Mon-
driaans beginpunt in de abstracte schilderkunst en vormde het vertrekpunt van
zijn latere theorieén. Door zich te vereenzelvigen met de cubist, en niet met Cour-
bet en Corot, maakt de verteller duidelijk dat hij zich bij de avant-garde aansluit.
De verteller wordt gepresenteerd als een modern karakter dat zich van de schil-
derkunstige traditie wil distantiéren. Deze afgrenzing wordt door de ruimtelijke
transformatie op een heel pragmatische manier geillustreerd. De boulevard als in-
spiratiebron wordt gecontrasteerd met de voorafgaande praktijk, waarin de kun-
stenaar zijn inspiratie in het atelier of in de plein air zocht (Wetzel 2009: 325, 392).

In dit verband lijkt de setting van de twee verhalen op de boulevard niet toeval-
lig: ervaringen in de metropool vormen immers een centraal onderwerp in de mo-
derne kunst (Wetzel 2009: 434f). Tegelijk sluit het bruisende karakter van de bou-
levard aan bij het Manifest I van ‘De Stijl’. Daarin wordt geéist dat in de literatuur
‘de menigvuldige gebeurtenissen om en door ons heen’ (Van Doesburg e.a. 1920:
so) tot uitdrukking moeten worden gebracht. Daarbij komt dat De St7j! zich van
de op het individu gerichte kunst — zoals die bij de Tachtigers te herkennen was
— wilde distantiéren. In plaats daarvan moet de kunst voor de massa toegankelijk
worden gemaakt en wil De Stjl ‘de collectieve ervaringen van onzen tijd tot uit-
drukking [...] brengen’ (Van Doesburg e.a. 1920: 50). Ook hierbij past wederom
het beeld van de boulevard als een plek waar allerlei soorten mensen samenkomen.

Centraal staat bij deze massakunst het concept van ontindividualisering, wat
vooronderstelt dat de kunstenaar in zijn werken niet herkenbaar mag zijn (cf.
Drijkoningen e.a. 1991: 219). Ondanks het individuele perspectief en de parallel-
len tussen verteller en concrete auteur wordt in de verhalen geprobeerd de ‘me-
nigvuldige gebeurtenissen” en ‘het collectief der handelingen’ (Van Doesburg e.a.
1920: 50) op de boulevard weer te geven, zoals de analyse heeft laten zien. Stilis-
tisch gebeurt dit bijvoorbeeld door uitgebreide opsommingen, maar ook door
onomatopeeén. Door het aaneenschakelen van klanken worden de talloze indruk-
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ken en het gewoel op de boulevard onder woorden gebracht:

Bing-bang-bing-bank. De kerk van Montrouge is nog maar steeds waar zij was. Zwarte
silhouetten achter de groene heesters. De zon schijnt zoowel op de zwarte menschen —
op zondag zwarter dan anders — als op de witte tafeltjes — op zondag witter dan anders.
Op werkdag alles anders, op dit uur. Een uur later: weer [sic] anders. Geen menschen: de
stoelges, de tafeltjes, de karafen, de siphons zijn weer ‘zichzelf’. Wie is zichzelf? Pang!
Een glas wijn valt om. Wie ontvangt alles en blijft onveranderd? ’s Winters, ’t restaurant
weer [sic] anders. Het wit met de ornamenten voor den glaswand verfijnt wat buiten is
(Mondriaan 1920b: 21f).

Door de klanknabootsende weergave van geluiden lijkt Mondriaan de ‘collectieve
ervaringen’ (Van Doesburg e.a. 1920: §0) op een plastische manier in het verhaal
te willen integreren. Met behulp van enkele klanken wordt geprobeerd meerdere
zintuigen in het verhaal te prikkelen. De plotselinge klank van het omvallende glas
vestigt de aandacht van de peinzende ik-verteller weer op een nieuwe thematiek.
Het geluid is de doorslaggevende impuls voor een nieuwe reeks aan gedachten.
De onomatopee wordt hier gekoppeld aan het associatieve taalgebruik en vormt
zo een nieuwe manier van vertellen, die los staat van de conventionele vertellogi-
ca. De verteller laat zich door een nieuw geschapen klankwoord leiden. Hij is niet
verantwoordelijk voor de voortgang van het verhaal. Dat de volgende gedachte
juist niet door een innerlijk gevoel wordt opgeroepen maar door een abstract ge-
luid dat in de buitenwereld geproduceerd werd, lijkt de lezer weer de kant van het
Manifest II van ‘De Stijl’ op te willen sturen, dat ‘het collectief der handelingen
herscheppen [wil] tot woord” (Van Doesburg e.a. 1920: 50).

Bovendien lijkt ook het gebruik van klankwoorden in de richting van het De
Stijl-manifest te wijzen, waarin het herstel van het woord ‘met alle middelen die
ons ten dienste staan” wordt geéist (Van Doesburg e.a. 1920: 50). In zijn eigen the-
oretische schriften formuleert Van Doesburg dit herstel als een herscheppen van
een zogenaamde ‘oertaal’ (Drijkoningen e.a. 1991: 222), waarin de klank van het
woord boven de betekenis komt te staan. Mondriaans integratie van onomatopo-
etische elementen in de bewustzijnsweergave van de verteller lijkt deze oertaal aan
te willen duiden, ook al wordt deze niet zo radicaal en constant verwezenlijkt als
door Van Doesburg geéist (cf. Drijkoningen e.a. 1991: 222).

De verteltechniek wordt in het geheel gekenmerkt door simultaneiteit. Zo ver-
smelten in het tweede verhaal krantenkoppen met beschrijvingen van de omge-
ving of stromen enkele gespreksfragmenten de schildering van de vertelinstantie
binnen:

Stoelgjes, geel en blauw. Witgedekte tafeltjes — karafen — blauwe siphons — menschen, on-
der den luifel op ’t terras en binnen. De glaswand open: ’t kleine rerstaurant uit zijn gren-
zen door de zon. Alles binnen de groene heersters in bakken, ook groen. Binnen en buiten
bezitters van en sollicitanten voor een dag of een nacht van acht uren, zegt de “Intran,” in
m’n handen. Werkman en intellectueel. Een familie. “Endimanchée.” Tk denk aan de Pro-
vincie en aan “zondag.” Een Parisienne. “Une banane.” “Une chopine de rouge.” “Une re-
ligieuse.” “Quatre sous de pain.” Minder soort brood en meer geld, 74 den oorlog. Achter

6 Met ‘Intran’ is het Franse tijdschrift L’Intransigeant bedoeld, dat ook al in ‘De Groote
Boulevards’ ter sprake komt (Mondriaanig20a: 19).
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de heesters op ’t trottoir menschen naar rechts en menschen naar links. Meest naar rechts.
“Voici monsieur.” “Merci mademoiselle.” Rechts de Metro en ook de barriere (Mondri-
aan 1920b: 21ff).

Met deze zinnen begint ‘Klein Restaurant — Palmzondag’ en meteen krijgt het
verhaal door de diverse indrukken die het bewustzijn van de verteller terloops
binnenstromen een fragmentarisch karakter. Op syntactisch niveau wordt deze
indruk door de paratactische zinsbouw geaccentueerd. Doordat de lezer in het
hoofd van de verteller lijkt te zitten, hebben de gebeurtenissen een extra grote im-
pact. Dit wordt onder andere door de klanknabootsing, die uit voorafgaande cita-
ten bleek, nog geintensiveerd, waardoor het verhaal aansluit bij de eis van De Stij!
naar ‘diepte’ en ‘intensiteit” binnen de literatuur (Van Doesburg e.a. 1920: 50). De
gefragmenteerde presentatie van de bewustzijnsstroom van de verteller laat zich
dan ook slecht rijmen met Blotkamps oordeel, dat Mondriaans verhalen vooral
‘beschrijvend van karakter zijn’ (1987: 48).

Een bijkomend aspect dat in de richting van een avant-gardistische positione-
ring wijst, is het feit dat Mondriaan in ‘De Groote Boulevards’ direct verwijst naar
de literatuuropvatting van De Stzjl. Na kritiek geleverd te hebben op het traditi-
onele taalconcept redeneert de verteller: ‘De boulevard is internationaal. De taal
nog niet. De taal blijft in veel wat achter, al is ze in veel voor. In letterkunde: waar-
om moet men aldoor om- en beschrijven?” (Mondriaan 1920a: 17f). De directe
verbinding van deze laatste zin met het tweede manifest van De Stjj/ lijkt, vooral
ook door de cursivering van de prefixen, evident. Hierin staat de leus dat de auteur
niet ‘beschrijven maar scHRIJVEN’ zal (Van Doesburg e.a. 1920: §0), waarmee Van
Doesburg en de zijnen uiteindelijk ook aan het intuitief taalgebruik refereren (cf.
Drijkoningen e.a. 1991: 221).

Een stijlfiguur die pas in Mondriaans tweede verhaal naar voren komt, is het
spel met de betekenis van woorden. Mondriaan maakt daarbij gebruik van zijn
goede Franse en Nederlandse taalbeheersing. Zo peinst de verteller tijdens zijn
observaties op de boulevard over de tegenstelling tussen arm en rijk en introdu-
ceert daarmee nog een ander thema. Op twee derde van het bovengenoemde ci-
taat staat: ‘Quatre sous de pain. Minder soort brood en meer geld, za den oorlog’
(Mondriaan 1920b: 21). Het Franse woord pain betekent zowel brood als levens-
onderhoud. Deze dubbelzinnigheid wordt vooral door de tweede zin gesugge-
reerd, waarin beide aspecten (geld en brood) ter sprake komen. Bovendien is er
ook nog een associatie met het Engelse woord pain mogelijk. Een associatie die
kracht wordt bijgezet door het woord oorlog in de tweede zin. In deze trant zijn
meer woordspelingen in dit verhaal te vinden: ““Une pomme purée.” Een bedelaar.
Die is dans la purée. “Un mendiant.” Beter een mendiant te eten dan er een te zijn’
(Mondriaan 1920b: 22). Purée is natuurlijk in eerste instantie een voedingsmiddel,
maar étre dans la purée betekent in het Frans net als in het Nederlands i de puree
of in de knoei zitten. Mendiant is eigenlijk het Franse begrip voor bedelaar, maar
het betekent ook zoiets als studentenhaver. De verteller speelt hier dus met de ver-
schillende connotaties van begrippen, waarbij de associaties ook hier niet zozeer
op individuele indrukken, maar veeleer op een ‘collectief’ geheugen terug zijn te
voeren. Dit geheugen zou door alle deelnemers van dezelfde taal- of cultuurkring
geactiveerd kunnen worden, omdat hun immers potentieel dezelfde taalspecifieke
middelen ter beschikking staan. Het spel met de begripsconnotaties lijkt op twee
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verschillende manieren bij de literatuuropvatting van De Stijl aan te sluiten. Ten
eerste wordt aan de eis voldaan dat literatuur geen persoonlijke gevoelens tot uit-
drukking mag brengen (cf. Van Doesburg e.a. 1920: 49) en ten tweede wordt door
de woordspelingen de betekenis van de woorden gevarieerd en verruimd. Of-
schoon de woorden hier niet helemaal van hun conventionele betekenis losgekop-
peld worden, is het toch een procedé dat in een avant-gardistische richting duidt.

6 Conclusie

Bij welke poética sluiten de verhalen van Mondriaan nu het meest aan? Hoewel
Mondriaans eigen inschatting van futuristisch proza in de verhalen niet direct te-
rug te vinden is — met name de fascinatie voor techniek ontbreekt erin — duidt
een aantal elementen wel degelijk in de richting van een avant-gardistische litera-
tuuropvatting. De onomatopeeén en de woordspelingen zijn slechts enkele voor-
beelden daarvan. Ook door de thematische complexiteit en het montageachtig
karakter lijkt Mondriaan zich bewust te willen afzetten tegen het conventionele
kunstconcept van de organische eenheid. De twee prozastukken staan op gespan-
nen voet met de Tachtigerspoética: bij Mondriaan geen allerindividueelste expres-
sie van allerindividueelste gevoelens; hij streeft weliswaar naar een eenheid van
vorm en inhoud, maar hij werkt dit credo heel anders uit dan de Tachtigers.

De setting van de verhalen op de boulevard — zinnebeeld bij uitstek van de grote
stad en de moderniteit — plaatst Mondriaans verhalen in de context van de avant-
gardistische beweging. Daar komt bij dat Mondriaan in ‘De Groote Boulevards’
direct verwijst naar het Manifest I1 van ‘De Stijl’. En tot slot: het feit dat het ma-
nifest en ‘De Groote Boulevards® op bijna hetzelfde tijdstip verschenen (tussen de
publicatie van Mondriaans eerste verhaal in De Nienwe Groene en de april-uitga-
ve in De Stijl zitten maar een paar dagen) doet vermoeden dat Mondriaan op deze
wijze zijn kunstopvatting ook in het literaire veld uit wilde dragen.
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Het ligt voor de hand de negentiende-eeuwse belangstelling
voor de historische roman te duiden als onderdeel van wat
Marita Mathijsen onlangs heeft bestempeld als ‘historiezucht’,
de met zorg en in brede kring aangekweekte en voortdurend
gevoede behoefte bij de negentiende-eeuwers aan historische
kennis en duiding. Maar waarom hadden de lezers ter
bevrediging van dat verlangen romans nodig? Lag het niet
meer voor de hand geschiedschrijvers te lezen?
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