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THOMAS CROMBEZ
Hoe zeer onze smaak van dien der oude Grieken
verschilt

Neoclassicistische Vertahngen en producties van Sophocles’ Antigone
tijdens de negentiende eeuw’

Abstract — The early nineteenth century is the focus of this case-study on the re-
ception of Greek drama in the Low Countries. Its central question concerns the
cultural distance between the original plays and their modern translators. The
essay argues that the question of translating the ancient authors ‘faithfully’ first
emerged at the time when the Greek plays were also for the first time being pro-
duced on the modern stage. Two novel research instruments were used for this
contribution: a new bibliography of Dutch translations of Greek drama, and a
theatrography of performances produced in the Netherlands and Flanders. Based
on these data, a number of general observations can be formulated, which form
the introduction to the analysis of specific early nineteenth-century adaptations
of Sophocles” Antigone.

1 Inleiding

De geschiedenis van de creatieve verwerking van het Griekse drama in de Lage
Landen is, net als elders, een geschiedenis van het verschil. Oppervlakkige ontle-
ningen, brutale adaptaties, en erudiete en empathische vertalingen staan er broe-
derlijk naast elkaar. In haar studie van de Franse tragedie-adaptaties uit het fin
de siecle merkt Sylvie Humbert-Mougin op, dat de intensieve bevraging van het
Griekse drama in de eerste plaats het symptoom is van een broeierige crisis bin-
nen het theater zelf. De hernieuwde belangstelling voor de tragedie, zo toont ze
aan, past binnen de tanende populariteit van het piéce bien faite uit de negentiende
eeuw en de daarmee samenhangende eruptie van drama-experimenten, zoals het
naturalistisch drama, het symbolisme en de nieuwe Scandinavische auteurs (zoals
Ibsen, Strindberg of Bjornson).!

Die observatie zou ik als leidraad voor mijn benadering willen nemen, die ove-
rigens een ruimere scope heeft. Als de moderne toneelauteurs en regisseurs sinds
de zestiende eeuw geregeld naar de Grieken teruggrepen om theaterproblemen
uit hun eigen tijd op te lossen, hoe gingen ze dan om met de grote interculturele
afstand tussen henzelf en die stukken? Vanaf wanneer werden vertalers en bewer-
kers zich bewust van die afstand? Ik zal mijn vragen in dit artikel toespitsen op de
eerste periode van de moderne literatuurgeschiedenis waarin Griekse toneeltek-
sten niet alleen werden vertaald en bewerkt, maar ook daadwerkelijk opgevoerd.

* De auteur bedankt de anonieme reviewers van deze bijdrage voor de waardevolle correcties en
aanvullingen die ze suggereerden.
1 Humbert-Mougin 2003: 12-13.
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Die periode is de vroege negentiende eeuw. Het onderzoek dat ik hier presenteer
maakt deel uit van een onderzoeksproject dat de volledige Nederlandstalige her-
werking en productie van Grieks drama bestudeert.

In de eerste plaats bestaat het project uit een website, of liever, een experiment
in wetenschappelijk publiceren.> Courante onderzoeksfora, zoals wetenschap-
pelijke publicaties, databanken, conferenties, blogs en sociale media laten zelden
work in progress zien. Het project wil daarop een uitzondering zijn. De website
maakt een nieuwe bibliografie van Nederlandse vertalingen en bewerkingen van
Oud-Griekse toneelstukken publiek. Verder biedt het plaats aan een theatrografie
van alle producties van komedies en tragedies die in Vlaanderen en Nederland zijn
opgevoerd. Die twee datasets worden gedeeld met de wetenschappelijke gemeen-
schap zodat ze gecontroleerd en aangevuld kunnen worden, maar ook opnieuw
gebruikt voor andere projecten. Het is dus een lopende en interactieve databank.
In die zin valt het project te vergelijken met de online Theaterencyclopedie van de
Bijzondere Collecties van de Universiteit van Amsterdam in samenwerking met
de Stichting TIN.

De aanpak van het project heeft zijn nut gehad. Hij leidde tot nieuwe vast-
stellingen over verwerking van het Griekse drama in de Lage Landen, waarover
dit artikel verslag uitbrengt. Die vaststellingen bespreek ik vanuit een ‘panora-
misch’ gezichtspunt in de eerstvolgende paragraaf. Met die term ‘panoramisch’
wil ik een Nederlands alternatief bieden voor het reeds ingeburgerde concept
van distant reading dat de Amerikaanse literatuurwetenschapper Franco Mo-
retti introduceerde.* Daarmee bedoelt hij een macro-analytische vorm van cul-
tuurwetenschappelijk onderzoek, die uitgaat van omvangrijke datacollecties om
waarnemingen op grote afstand van de concrete cultuurdocumenten mogelijk te
maken (in tegenstelling tot de traditionele methode van close reading). In zijn be-
kende artikel ‘Style, Inc’ bijvoorbeeld analyseerde Moretti zevenduizend titels
van Engelse romans uit de achttiende en negentiende eeuw.s Wat betreft het the-
ater in het Nederlandse taalgebied is voorlopig alleen het theaterbezoek op een
kwantitatieve manier onderzocht, met name door Henk Gras en Henny Ruiten-
beek.¢ Kwantitatief onderzoek naar Nederlandse toneelteksten staat voorlopig
nog in de kinderschoenen. Het blijft beperkt tot de analyse van canoniseringspro-
cessen tijdens de late twintigste eeuw op basis van theaterrecensies.”

De panoramische of macro-analyse van de frequentie waarmee vertalingen en
bewerkingen vanaf het begin van de achttiende eeuw eerst sporadisch, en daarna
steeds vlugger elkaar opvolgden, leidt tot de vaststelling van een aantal sleutelmo-
menten. Eén zo’n moment is de late negentiende eecuw. Zoals ik hieronder op ba-
sis van de cijfergegevens hoop inzichtelijk te maken, markeert het fin de siécle het
begin van de hedendaagse omgang met het Griekse drama, dat pas vanaf dat mo-
ment een volwaardige plaats krijgt in het repertoire van het moderne theater. In
de daaropvolgende paragrafen van dit artikel wil ik focussen op wat er net v66r

Te vinden op: <http://dighum.uantwerpen.be/grieksdrama>.

Te vinden op: <http://wiki.theaterencyclopedie.nl/wiki/Hoofdpagina>.
Moretti 2013. Zie ook Jockers 2013.

Moretti 2009.

Gras en Franses 1998; Ruitenbeek 2002.

Crombez 2014; Crombez 2015.
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dat sleutelmoment binnen de theatercultuur gebeurde. Ik ga met name nader in op
de Sophocles-bewerkingen tussen 1779 en 1867. In deze periode zijn de Griekse
teksten als materiaal voor eigentijdse theaterproducties nog omstreden, niet alleen
in de Lage Landen, maar ook in de rest van West-Europa. Brandpunt van mijn
bespreking is Sophocles” Antigone, niet alleen de meest vertaalde tragedie van de
negentiende eeuw, maar ook een van de eerste Oud-Griekse stukken die een mo-
derne productie te beurt viel.! De omgang van bewerkers met Antigone laat zien
hoe een eigentijdse omgang met het wezenlijk vreemde culturele materiaal van de
Griekse tragedie langzaam vorm kreeg.

2 De frequentie van vertalingen en theaterproducties in het Nederlandse
taalgebied

De digitale bibliografie en theatrografie maken het mogelijk om relatief snel te vi-
sualiseren hoe het bewerken van Grieks drama kwantitatief evolueerde vanaf de
zestiende eeuw. In de eerste periode, voor de negentiende eeuw, werden slechts
sporadisch vertalingen van Grieks drama gepubliceerd. In 1800 waren amper elf
vertalingen verschenen, en het betrof uitsluitend tragedies. Honderd jaar later wa-
ren dat er maar liefst zes keer zo veel. Het was echter geen stijging die zich gelei-
delijk in de loop van de negentiende eeuw afspeelde, maar een abrupte ontwikke-
ling. Het breekpunt lag net voor het fin de siecle. Terwijl er voér 1880 nooit meer
dan vijf nieuwe vertalingen per decennium werden gepubliceerd, waren dat er in
het daaropvolgende decennium plots veertien. Vanaf dan was de culturele aanwe-
zigheid van de Grieken een feit. Dat fin de siécle-verschijnsel is analoog aan wat
Humbert-Mougin vastgesteld heeft met betrekking tot de Franse omgang met de
tragedie.” Tegen het einde van de twintigste eeuw waren er meer dan 260 vertalin-
gen en bewerkingen verschenen. Grieks drama bij de Nederlandstalige lezer bren-
gen werd dus pas na 1880 relevant en gewenst.

Op de grafiek die de frequentie van de verschijning van vertalingen visualiseert,
vallen drie opmerkelijke pieken te signaleren. De eerste betreft het fin de siecle.
Tussen 1880 en 1910 worden 41 stukken vertaald (waarvan voor de eerste maal
ook een betekenisvol aantal komedies, namelijk zeven stukken van Aristophanes).
Een tweede piek doet zich vlak na de Tweede Wereldoorlog voor (43 vertalingen
tussen 1945 en 1965). De derde, meest spectaculaire piek valt in de jaren tachtig
en negentig van de vorige eeuw (85 vertalingen). Na het uitzonderlijke decennium
van de jaren 1990 valt, weinig verrassend, een opmerkelijke terugval van het aan-
tal gepubliceerde vertalingen te signaleren, zoals ook al eens eerder gebeurde na
1910. [ Zie figuur 1]

8 Van Antigone verschenen in de loop van de negentiende eeuw tien vertalingen (en nog eens
dertien tijdens de twintigste eeuw).
9 Humbert-Mougin 2003.
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Ficuur 1 Verschijningsfrequentie van Nederlandstalige vertalingen van Griekse drama-
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De theatrografie toont dat de stukken veel later op de planken gebracht werden
dan de leesteksten beschikbaar waren. Hoewel er vanaf 1800 sporadisch produc-
ties plaatsvinden, zwelt de belangstelling voor het antieke drama pas aan in de
laatste decennia van de negentiende eeuw. [Zie figuur 2] Op datzelfde moment
is er ook, zoals in het voorgaande duidelijk werd, een aanzienlijke toename van
het aantal gepubliceerde vertalingen. Maar de meest opmerkelijke stijging van het
aantal producties vindt pas plaats tijdens de twintigste eeuw, en met name na de
Tweede Wereldoorlog, wanneer er sprake is van dertig of meer producties per tien
jaar. Vanaf 1980 wordt een enorme stijging zichtbaar. Tot op zekere hoogte heeft
dit te maken met de manier waarop de data werden verzameld. Pas in die periode
kwam het systematisch repertoriéren van theaterproducties (zowel in het geval
van het Theater Instituut Nederland als van het Vlaams Theater Instituut) echt op
gang. Niettemin blijkt de tendens dermate uitgesproken, dat ze wel moet over-
eenstemmen met een realiteit binnen de podiumsector. Er was namelijk tweemaal
sprake van een verdubbeling van het aantal producties, zowel wanneer de jaren
zeventig met de jaren tachtig, als wanneer de jaren tachtig met de jaren negentig
worden vergeleken.

Uit de grafieken blijkt dat de omgang met het Griekse drama pas na 1779 se-
rieus een aanvang nam. Op dat ogenblik kwamen de vertaalinspanningen van Ne-
derlandse auteurs op kruissnelheid, wat samenging met de opgang van het neo-
classicisme in Duitsland, Engeland en Frankrijk (Winckelmann had in 1755 zijn
Gedanken iiber die Nachahmung der griechischen Werke in der Malerei und Bild-
haunerkunst voor het eerst gepubliceerd). Pionier was Willem Bilderdijk, die zo-
wel Sophocles’ Oedipus tyrannus als Oedipus Colonens vertaalde.” Bilderdijks
vertalingen gaven uitdrukking aan een vernieuwde belangstelling voor de Griekse

10 Bilderdijk 1779; Bilderdijk 1789.
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Ficuur 2 Frequentie van theaterproducties van Griekse dramateksten in Vlaanderen en

Nederland
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oudheid, en waren in die zin symptomatisch voor het vroege neoclassicisme. Op-
merkelijke verschilpunten met de eerdere vertaalinspanningen uit de zeventiende
eeuw (haast exclusief aan Joost van den Vondel toe te schrijven) waren dat nu veel
meer geleerden en auteurs zich aan het vertalen zetten, en bovendien dat het nu
ook tot echt moderne producties zou komen, met name van Antigone (in 1837,
1885 en 1897)." Op het prille begin van die moderne belangstelling voor de an-
tieke dichters zal ik in het vervolg van deze bijdrage nader ingaan. Binnen het be-
perkte bestek ervan zal ik geen aandacht kunnen besteden aan andere vragen die
door de cijfers worden opgeworpen, en die ik in latere publicaties hoop te behan-
delen. Zo blijven in dit artikel de drie pieken in de productie van vertalingen (het
fin de siecle; de naoorlogse decennia; de jaren 1980 en 1990) buiten beeld, zoals
ook de enorme stijging van theaterproducties na de Tweede Wereldoorlog Een
andere open vraag is of er ‘vertekeningen’ in de cijfers aanwezig zijn: werd er voor
de toneeluitvoeringen vaak gebruik gemaakt van dezelfde vertalingen, en zijn er
wat dat betreft verschillen in de loop van de tijd?

3 Antigone in de negentiende eeuw

Wat boden de Grieken aan de negentiende-eeuwers dat het eigentijdse drama niet
kon bieden? Aanvankelijk, bij Willem Bilderdijk, is de motivatie om te vertalen
voornamelijk poéticaal en politiek. Bilderdijk verwachtte voor zijn vertalingen
Edipus, koning van Thebe (1779) en De dood van Edipus (1789) niet zo veel lezers,

11 Al deze producties vonden plaats in de Amsterdamse Stadsschouwburg. In 1837 werd de
bewerking van A.F. Sifflé opgevoerd; in 1885 zowel de Duitse bewerking van August Boeckh
(met muziek van Mendelssohn Bartholdy) als het Oud-Griekse origineel (door studenten van het
Stedelijk Gymnasium); en in 1897 de Nederlandse bewerking door Jan van Leeuwen.
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en al helemaal geen opvoeringen. Hij wist dat het dictaat van de Frans-classicis-
tische tragedie te sterk was voor de toneelpraktijk van zijn tijd. Dat Franse clas-
sicisme mag men in deze context niet verwarren met het neoclassicisme waarvan
eerder sprake was. Terwijl het neoclassicisme in de tweede helft van de achttiende
ontstond vanuit een nieuwe en intensieve studie van vooral de Grieks-Romeinse
architectuur en beeldende kunst, dateerde het Franse classicisme reeds uit het be-
gin van de zeventiende eeuw. Het sloeg met name op het volgen van de poéticale
voorschriften van Aristoteles en Horatius. De Bilderdijk-vertalingen bevonden
zich dus op een fascinerend kruispunt van culturele tendensen met betrekking tot
de omgang met de cultuur van de oudheid. Al gaf in zijn geval toch het literaire
(Franse) classicisme de doorslag: Bilderdijk gaf in het voorwoord van Edipus, ko-
ning van Thebe toe dat hij zelf, mocht hij een treurspel gaan schrijven, eerder het
voorbeeld van Racine en zijn collega’s zou volgen dan dat van de Grieken.”> En
dat gebeurde ook, twintig jaar later, toen hij de historische tragedies Floris V en
Kormak publiceerde.

Waarom die klassieke tragedies dan toch vertalen? Het ging bij Bilderdijk eerder
om het laten horen van een eigen stem en het veroveren van een eigen traditie. Het
koor speelde daarbij een sleutelrol. Dat koor was al veel eerder, in de vorm van de
rei, door Nederlandse auteurs geintegreerd in hun drama’s — denken we maar aan
de reien bij Vondel. Volgens Bilderdijk had de Nederlandse literatuur een voor-
sprong op andere naties wat betreft het klassieke humanistische ideaal van het ri-
valiseren met de oudheid (aemulatio). Maar dat werd niet erkend. Integendeel, de
Fransen heersten op het toneel van de achttiende eeuw, en die hadden nooit met
een koor geéxperimenteerd. Bilderdijk zag dit in haast medische termen: hij be-
stempelde het Franse classicisme als een uitheemse epidemie. Daar had hij ook een
politieke verklaring voor. De Fransen zouden nooit het Griekse drama kunnen
assimileren, schreef Bilderdijk, omdat ze te zeer verknocht waren aan hun autori-
taire staatsvorm. De Griekse tragedie daarentegen was juist door en door georién-
teerd op het volk, dat voortdurend aanwezig was op de scéne in de gedaante van
het koor:

Het Volk dierhalve was eene onafscheidlijke personaadje in al hunne Treurspelen: een
personaadje, in welker tegenwoordigheid alles gebeuren moest, en die dus genoegzaam
altoos het Toneel moest bekleeden.

Dat was op zijn zachtst gezegd een originele, en ook door en door eigentijdse
interpretatie van de functie van het koor. Mogelijk was ze ingegeven door zijn
Orangisme: het eenvoudige volk was verknocht aan de vorst, tegenover de wil-
lekeur van de regentenklasse. Rond dezelfde periode lanceerde August Wilhelm
Schlegel de hypothese dat het koor een ‘ideale toeschouwer’ was, en als het ware
aan het publiek voordeed hoe het moreel en emotioneel moest reageren op de ge-
beurtenissen die zich net op de scéne hebben afgespeeld.” Vergeleken daarmee
was de interpretatie van Bilderdijk een stuk radicaler en scherper. Het koor was
bij hem geen morele, maar eerder een soort juridische instantie — een getuige die,

12 Bilderdijk 1779: 31.
13 Bilderdijk 1779: 6-7.
14 Schlegel 1809-1811.
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op een haast brechtiaanse manier, toezicht hield op hetgeen zich voltrok.

Het Griekse toneel diende dus als een geidealiseerd voorbeeld, dat niettemin in
de praktijk weinig inspiratie kon bieden. In Bilderdijks eigen historische drama’s
van latere datum, zoals Floris V (1808) en Kormak (1808), was dan ook geen spra-
ke van een koor. Ze sloten integendeel tegelijk aan bij zowel het ‘verfoeide’ Fran-
se voorbeeld, als bij de meer eigentijdse historische tragedie naar Duits model.
Geestverwanten van Bilderdijk, zoals de toneelschrijver Samuel Iperusz. Wise-
lius en de classicus P.A.S. van Limburg Brouwer, bewandelden een zelfde spoor.’s
Hun belangstelling voor het antieke drama bleef in hoofdzaak theoretisch. Wel
vertaalde Wiselius fragmenten uit Euripides en Seneca om die in zijn drama Poly-
dorus (1813) in te voegen.

Leerrijk voor de omgang met het Griekse toneel is de bibliografie van Neder-
landse dramavertalingen uit de negentiende eeuw, die in 1907 werd samengesteld
door de literatuur- en theaterhistoricus J.A. Worp. Inderdaad waren daarin niet
minder dan 43 vertalingen uit het Grieks opgesomd, wat ontegensprekelijk een
stijgende belangstelling liet zien."* Maar dat cijfer verbleekte in vergelijking met
de ellenlange lijsten van stukken vertaald uit het Duits (526 titels) en uit het Frans
(662). In die lijsten waren niet alleen Moliere en Racine of Goethe en Schiller goed
vertegenwoordigd, maar vooral de auteurs van de populaire melodrama’s of ‘dra-
ken’, zoals Guilbert de Pixerécourt en Eugene Labiche, of August von Kotzebue
en August Ifflandt.

De bibliograﬁe samengesteld door Worp geeft dus een goede indicatie van de
relatieve stijging in populariteit van het Griekse drama, maar nuanceert die tege-
lijk door de proportioneel veel hogere aantallen eigentijdse drama’s die werden
gepubliceerd en opgevoerd (zowel van het romantisch-historische genre als het
burgerlijk drama en het melodrama). Voor een nauwkeuriger beeld van de negen-
tiende-eeuwse theatersmaak verwijs ik graag naar het uitvoerige onderzoek in-
zake publieksreceptie dat Gras en Ruitenbeek hebben gedaan.”” In de context van
deze bijdrage is vooral de vaststelling relevant, dat de tijd voor nieuwe producties
van Griekse toneelstukken nog niet helemaal rijp was. Goethe zelf, zeker niet de
minste graecofiel van de negentiende eeuw, had zoals bekend weinig vertrouwen
in het effect van Sophocles” Antigone op de bithne van Weimar, waar hij het stuk
in 1809 programmeerde. Zo weinig zelfs, dat de vertoning door een operette van
Ignaz von Seyfried gevolgd werd.” Mogelijk getuigde dit minder van Goethes on-
begrip dan wel van zijn kennis van de Atheense theaterpraktijk, waar de tragedie
ook door een komedie werd gevolgd (al waren de brutale sociale komedies van
Aristophanes toch op een hele andere leest geschoeid dan de beschaafd-frivole
operette). Mij lijkt het aannemelijker dat Goethe vooral inspeelde op de eigentijd-
se smaak. Hetzelfde gebeurde namelijk in 1837 in Amsterdam. In een verregaande
bewerking door Alexander Frangois Sifflé werd Antigone in de Stadsschouwburg
geénsceneerd. Ook hier werd het programma met een meer eigentijdse produc-

15 Haak 1977: 16-17.

16 Zelf vond ik voor de negentiende eeuw iets meer vertalingen terug, nl. 53. Zie de theatrografie
op http://dighum.uantwerpen.be/grieksdrama.

17 Gras en Franses 1998; Ruitenbeek 2002.

18 Het ging om een bewerking van Antigone ‘naar Sophocles” door Friedrich Rochlitz. Zie Selb-
mann 2005: 198.
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tie aangevuld, namelijk het ‘groot Ballet Pantomime’ Aladyn, of de Wonderlamp.
De negentiende-eeuwers hadden het duidelijk moeilijk om een antieke tragedie te
verteren zonder er op zijn minst een element van modern theaterspektakel aan toe
te voegen. Tijdgenoten begrepen goed dat de smaak van de negentiende-eeuwse
metropool grondig verschilde van die van de Atheense polis. Een dagbladschrij-
ver onderstreepte dat het om ‘een in decoratién, costumes en dansen uitmuntend
ballet’ ging.” Het Algemeen Handelsblad schreef: ‘De taak van den Heer Sifflé
was inderdaad moeijelijk, vooral wanneer wij nagaan [...] hoe zeer onze smaak van
dien der oude Grieken verschilt. Deze zwarigheden nu, heeft de Heer Sifflé, onzes
inziens, gelukkig overwonnen’.»

Hoe ging dat overwinnen precies in zijn werk? Niet alleen de muziek, ook de
manier waarop Sifflé de tekst van Sophocles onder handen had genomen, liet het
verlangen zien om de Griekse tragedie dichter bij de eigen tijd te brengen. Anders
dan bij de vrijwel gelijktijdige producties die, onder impuls van koning Friedrich
Wilhelm IV, in Potsdam en Berlijn plaatsvonden, stond hier geen historische em-
pathie op het programma. In Pruisen hadden de artistieke leiders van de produc-
tie, auteur Ludwig Tieck en componist Felix Mendelssohn Bartholdy, zich laten
bijstaan door de filoloog August Bockh. Ze gebruikten een woordelijk nauwkeu-
rige vertaling, geschreven door Johann Jakob Donner, en lieten het Potsdamse
hoftheater verbouwen volgens de eigentijdse archeologische inzichten over het
theater te Athene.”

In Amsterdam, daarentegen, trok Sifflé resoluut de kaart van een melodrama-
tische Antigone. Hij verving de indeling in episodes, parodoi en stasima door be-
drijven en scenes. Het koor werd afgevoerd en zijn tekst (sterk aangepast) in de
mond van twee ‘raadgevers’ gelegd, helemaal volgens het sjabloon van de Frans-
classicistische confidents en confidentes. De betekenis van Oud-Griekse religieuze
gebruiken, in het bijzonder bij de begrafenis (zoals het plengoffer), werd extra on-
derstreept in de dialogen om ze voor het moderne publiek uit te leggen. Maar veel
ingrijpender was de introductie van nieuwe personages. Vooral Antigone’s ver-
smade minnaar Lysippus, een zuiver voorbeeld van de melodramatische snood-
aard, sprong in het oog. Niet alleen Creons autoritaire houding bleek tot Anti-
gone’s doodstraf te hebben geleid. Minstens even veel was te wijten aan de op
wraak beluste hoofdman Lysippus, die zijn ondergeschikten dwong aan het licht
te brengen wie ze bij het lijk van Polyneices gezien hadden.

Een vorige Antigone-vertaler had zich nog enkele jaren voordien, in 1834, he-
vig verzet tegen de romantisering van de relatie tussen Antigone en haar neef Hai-
mon. Het ging om Petrus Camper, classicus en kleinzoon van de gelijknamige me-
dicus uit de achttiende eeuw. Zo een romantisering zag Camper als kenmerkend
voor ‘de hedendaagse vooral uitheemsche tooneelstukken’.> Maar in de tekst van
Sophocles waren geen aanwijzingen voor zulke romantiek te vinden, zo stelde
Camper nuchter vast. Sifflé, daarentegen, romantiseerde die liefdesrelatie juist nog
sterker, en liet Haimon al op voorhand aan Antigone bekennen dat hij van plan
was zich van het leven te beroven als zij zou moeten sterven. Dat gaf Antigone de

19 De Avondbode, 14 november 1837.

20 Algemeen Handelsblad, 18 november 1837.
21 Flashar 1991; Geary 2014.

22 Camper 1834:v.
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gelegenheid om voluit in sentimenteel patriottisme uit te barsten. Ze spoorde haar
geliefde aan tot een mannelijker en aan de natie toegewijd gedrag:

Gij zijt een man, mijn Vriend! gij moet voor Thebe leven.
De man behoort den Staat en mag voor dien slechts sneven.»

Een ander melodramatisch element betrof het theatrale spektakel. Toen Creons
afwijzing van de waarschuwing van de ziener Tiresias gevolgd werd door een
bliksemstraal over het toneel, en een vreselijke donderslag, schonk hij prompt ge-
nade aan Antigone en Haimon. Het mocht niet baten. Antigone, meldde de bode,
had zich al verhangen. Haimon had Lysippus gedood, wilde daarna ook zijn va-
der doodsteken, maar miste en stortte zich uit wroeging op zijn eigen zwaard. Hij
stierf “zwemmende in zijn bloed,’ zoals Sifflé niet naliet te vermelden.>

4 Trouw en ontrouw

De moderne carriere van de Oud-Griekse dramaschrijvers begon dus met een in-
grijpende inlijving. De Griekse tragedie werd ontdaan van alles wat niet aan de he-
dendaagse theatrale smaak beantwoordde. Wat overbleef was geen tragedie meer,
maar melodrama geworden.

Het is pas na deze fase van verregaande assimilatie dat er een sensibiliteit groeide
voor de mate waarin een vertaling trouw was aan het origineel. Wat er in Duits-
land rond dezelfde tijd gebeurde was toonaangevend. De erg letterlijke en archa-
iserende vertalingen van Sophocles door Friedrich Holderlin waren een solitair
fenomeen, dat vooral verbijstering opwekte, en spot. De kritiek noemde zijn ver-
taling ‘één van de meest potsierlijke monsters van de pedanterie’ (‘eine der pos-
sierlichsten Ausgeburten des Pedantismus’). Holderlins vriend, de filosoof Frie-
drich von Schelling, zag de vertaling als bewijs voor zijn ‘ontaarde geestelijke
toestand’ (‘seinen verkommenen geistigen Zustand’). En wat te denken van de
reacties van Goethe en Schiller? Iemand las hun een aantal passages voor, zoals
Antigones vreemde zin ‘je schijnt een rood woord te verven’ (‘du scheinst ein ro-
thes Wort zu farben’), en Goethe reageerde ‘geamuseerd’, terwijl Schiller onbe-
schaamd uitbarstte in ‘daverend gelach’ (‘schallenden Lachen’).>s

Het werd dus als abnormaal gezien om de Grieken nier dichter bij het heden te
brengen. Dat blijkt alleen al uit de manier waarop het merendeel van de negen-
tiende-eeuwse versies van Antigone vertaald zijn. Niettegenstaande hun uiteenlo-
pende poéticale posities, kozen zowel Camper en Sifflé als de latere vertalers (A.].
ten Brink, 1862; K. Sijbrandi, 1867) voor een berijmde vertaling. Campers bena-
dering van Sophocles’ tekst kan alleen maar deemoedig genoemd worden, vergele-
ken met de brutale adaptatie van Sifflé. Maar net als de andere vertalers werkten ze
beiden op de leest van het Frans-classicistische model van berijmde alexandrijnen.
Gelezen met een hedendaagse blik, geeft het ze een ongriekse en bepaald potsier-
lijke toets. Pas met de vertalingen van C.W. Opzoomer (1868) en H. van Herwer-

23 Sifflé 1836: 31.
24 Sifflé 1836: 82.
25 Serbafl 1921.
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den (1890) viel de kentering in de dominantie van het rijm te signaleren.

De negentiende-eeuwse kijk op de Griekse tragedie werd bijgevolg niet het best
belichaamd door de boven besproken productie van 1837 in de Amsterdamse
Stadsschouwburg. Er was nog een andere ‘opvoering’ die veel duidelijker toont
wat de houding ten aanzien van het antieke treurspel kenmerkte en, vooral, wat
er aan ontbrak. Die opvoering is de fantasie die de latere gymnasiumleraar Alber-
tus Jan ten Brink aan zijn Antigone-vertaling uit 1862 liet voorafgaan. Juist door-
dat Ten Brink zijn visioen van een hedendaagse tragedieproductie expliciet als een
winterse dagdroom bij het kachelvuur presenteerde, viel op hoe weinig het Griek-
se drama 25 jaar na Sifflé aan oneigentijdsheid had ingeboet. Ten Brink visuali-
seerde zo’n spektakel als een plechtig muziekdrama, en in die zin doet zijn visie
onwillekeurig denken aan de min of meer gelijktijdige ideeén over de ‘hergeboor-
te’ van de tragedie bij Richard Wagner en Friedrich Nietzsche:

Op den achtergrond stond een prachtig paleis met een breede Dorische zuilenrij als front.
Links daarvan blikte ik in de straten eener op heuvel-hellingen gebouwde, naar het mij
voorkwam Grieksche stad, en daarachter hief in het verschiet eene ontzachwekkende cy-
klopische burcht, op een steilen rots gebouwd, hare tinnen ten hemel. [...] Eene vergade-
ring van bejaarde doch krachtige mannen, in bonte kleederdracht en met gouden kransen
op de zilverwitte haren, stond op het tooneel. In het orchest begon men nu eene plechti-
ge koraalmuziek te spelen en nadat er een weinig gepreludeerd was, hieven de grijzaarts,
onder instrumentaal begeleiding, een vierstemmig gezang aan. [...] Toen het koor bijna
zijn lied geéindigd had, zag ik eene schoone vrouw optreden, die als eene gevangene door
krijgslieden bewaakt werd. Haar zwart sleepgewaad en cierlijk van de schouders athan-
gende gele mantel kenmerkten haar als eene rouwdragende. Na het einde des koorzangs
werd de muziek langzamerhand zachter en ging ten laatste in eene melodie en mineunr
over. De aktrice ging naar den voorgrond des tooneels en sprak toen met eene klagende
stem, terwijl de strijkinstrumenten con sordino haar begeleidden, het koor aan.*

Daarna schreef Ten Brink dat hij wakker schoot uit zijn droom toen zijn hand
op de hete kachel terechtkwam. Hoe zou het immers mogelijk zijn een publiek,
dat gewoon was om zich ‘in eene goed verwarmde en schitterend verlichte zaal’
te vergapen aan opera’s van Beethoven of Mozart, en ondertussen graag het ‘na-
tuurschoon’ bewonderde, dichter te brengen bij een zo plechtig, ingetogen en so-
ber genre als de tragedie?” Gesteld dat er al toneelspelers te vinden waren, die het
met de nodige ernst zouden kunnen brengen (en hij verduidelijkt waarop dat ‘na-
tuurschoon’ precies sloeg: ‘men denke hierbij niet aan een heerlijk, met sprekende
kleuren op het tooneelgordijn geschilderd landschap, maar aan schitterende oog-
en, cierlijke haarvlechten, lachende mondjes en ivoorwitte tandjens’).

Dat er tiberhaupt een contrast zou kunnen bestaan tussen moderniserende be-
werkingen en tekstgetrouwe vertalingen, werd pas helemaal aan het eind van de
negentiende eeuw voor het eerst ter discussie gebracht. Het was Sophocles-verta-
ler Jan van Leeuwen die als één van de eersten expliciet dat onderscheid maakte.
In zijn vertaling van Azax wilde hij het Griekse metrum zo goed mogelijk behou-
den, met het doel om iets van de originele impact op de toehoorder bij de moder-

26 Ten Brink 1862: 3-4.
27 Ten Brink 1862: 1.
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ne lezer te laten ‘natrillen’. Opmerkelijk is dat de beeldspraak om deze omzetting
te helpen uitleggen, door de modernste technologie werd geleverd. Het natrillen
zou namelijk klinken ‘als een verzwakten, verdunden telefoon-galm wellicht’.**

Vanaf datzelfde moment, eind negentiende eeuw, is het aanwezig maken van de
culturele en talige afstand tot de oude Grieken in de vertaling zelf een mogelijk-
heid, en zelfs haast een soort plicht, voor de vertaler. In de woorden van Willem
Kloos, die Antigone in 1898 vertaalde, viel er in de oudheid ‘iets te vinden voor
den wordenden dichter, wat hij elders tevergeefs zou zoeken’.» Maar daarmee
staan we al op de drempel van de twintigste eeuw.
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Het ligt voor de hand de negentiende-eeuwse belangstelling
voor de historische roman te duiden als onderdeel van wat
Marita Mathijsen onlangs heeft bestempeld als ‘historiezucht’,
de met zorg en in brede kring aangekweekte en voortdurend
gevoede behoefte bij de negentiende-eeuwers aan historische
kennis en duiding. Maar waarom hadden de lezers ter
bevrediging van dat verlangen romans nodig? Lag het niet
meer voor de hand geschiedschrijvers te lezen?

Uitgeverij Verloren
ISSN 0040-7750 Hilversum

Tijdschrift voor Nederlandse Taal- en Letterkunde

24njeiall] pue sansinbuil] ysing 4o jeuinor

o

¢-Sl0C-LEL TLINL





