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‘Waarom ik niet krankzinnig ben’, de titel van 
Maurits Dekkers relatief onbekende roman uit 
1929, geeft de problematiek die Lars Bernaerts in 
zijn studie behandelt treffend weer. Wie zo een 
uitspraak doet moet zich kennelijk tegen de ver-
onderstelling verweren wel dégelijk waanzinnig 
te zijn; en het is maar de vraag of een bevlogen 
pleidooi in eigen zaak in dit geval niet eerder 
averechts werkt. Het verbeten beargumenteren 
van de eigen geestelijke gezondheid kan immers 
juist als symptoom van querulantenwaan of zelfs 
paranoia overkomen en daardoor – linguïstisch 
gesproken – de propositionele inhoud van het 
betoog performatief ondermijnen. Als taalhan-
deling beschouwd werpt zo een rechtvaardiging 
ook de vraag op welke spreker überhaupt over 
de nodige autoriteit beschikt om succesvol uit-
spraken over zijn of haar mentale toestand te 
doen. In moderne westerse maatschappijen is 
het immers vooral de psychiatrie die ware uit-
spraken over waanzin en geestelijke gezondheid 
kan doen; het individu/de patiënt heeft daaren-
tegen meestal ‘niet de illocutionaire macht om 
zich krankzinnig of geestelijk gezond te verkla-
ren’ (142), zoals Bernaerts stelt.  Bij gebrek aan 
de noodzakelijke felicity conditions als betrouw-
baar fundament kan het beredeneren van de ei-
gen geestelijke gezondheid dus snel lijken op het 
bouwen van bruggen in het niets en naar een on-
bereikbaar doel toe: acceptatie voor de hersen-
spinsels van een potentieel waanzinnige. 

Over het bouwen en instorten van dit soort 
bruggen en de verschillende manieren waarop 
dit in literaire teksten kan gebeuren gaat Ber-
naerts’ studie. Zijn doel is om ‘de retoriek van de 
waanzinnige ik-verteller’ (10) aan de hand van 
uitgebreide casestudies van een drietal romans 
uit de ‘modernistische periode van de twintigste 
eeuw’ (14) in kaart te brengen. Het gaat hierbij 
om drie fictionele autobiografische geschriften 
van vertellers die zich in een psychiatrische in-
richting bevinden: naast Dekkers tekst zijn dit 
Johan Daisne’s roman De man die zijn haar 
kort liet knippen (1947) en De verwondering 
van Hugo Claus (1962). De grondige en subtiele 
analyses van deze werken in drie aparte hoofd-
stukken worden voorafgegaan door uitvoerige 
en consciëntieuze besprekingen van relevan-
te theoretische en methodische inzichten uit 

twee onderzoeksgebieden: narratologische stu-
dies naar constructies en effecten van narratieve 
onbetrouwbaarheid (W.C. Booth, A. Nünning, 
J. Phelan, M. Fludernik, D. Cohn, G. Olson et 
al.) en onderzoek naar de wereld-veranderende 
en wereld-creërende dimensies van taalhande-
lingen (J.L. Austin, M.L. Pratt, M. Kearns, maar 
ook J. Derrida). Om aan de complexiteit van zijn 
onderzoeksobject recht te doen streeft Bernaerts 
daarbij naar een ‘geïntegreerde benadering’ (400) 
waarin concepten uit beide onderzoeksgebieden 
met elkaar worden gecombineerd en selectief 
met inzichten uit andere theoretische contexten 
– discoursanalyse, psychoanalyse en psychopa-
thologie – worden aangevuld.

Vooral de methodes en vraagstellingen van 
de speech-act-theorie weet Bernaerts voor zeer 
originele en productieve analyses van zijn cor-
pusmateriaal te gebruiken. Hij laat bijvoorbeeld 
zien hoe Dekkers verteller Vladimir Wirginszki 
door strategische bekentenissen (‘in die dromen 
was ik in waarheid volkomen krankzinnig’) en 
betoogstructurerende, rationaliteit suggererende 
opmerkingen (‘ik begin pas’) probeert om taal-
handelingskracht voor normuitdagende beledi-
gingen en verwijten aan het adres van de psy-
chiater te generen: ‘ik haat en veracht Uw dom 
en onnoozel zoeken naar het normale, evenals 
ik dat normale uit den grond van mijn hart ver-
vloek’. In combinatie met sarcastische opmer-
kingen en metanarratieve commentaren ontstaat 
op deze manier een ‘woekering van taalhande-
lingen’ (171) die zich uiteindelijk tegen de vertel-
ler keert, maar volgens Bernaerts wel fundamen-
tele vraagtekens zet bij de vermeende stabiliteit 
van het subject als coherente bron van uitspra-
ken. Aansluitend bij Shoshana Felmans studie 
Writing and Madness (2003) constateert Ber-
naerts dat de roman daardoor een inkijk in de 
‘waanzin van retoriek’ biedt: de interne tegen-
strijdigheid en ‘irreducible resistance to inter-
pretation’ (Felman) van vooral literaire teksten 
in het algemeen. In Hugo Claus’ roman is vol-
gens Bernaerts wel sprake van het slagen van een 
‘overkoepelende taalhandeling’, namelijk de we-
reldscheppende illocutie van de ‘verwondering’ 
zelf. Deze gaat verder dan de representatie van 
de geestestoestand van de ik-verteller, want ook 
de esthetische reactie van ‘de’ lezer – een homo-
geniserende aanduiding waar Bernaerts iets te 
royaal mee omgaat – zou het karakter van ‘totale 
verwondering’ kunnen hebben: ‘Voor de ont-
vankelijke lezer worden de ontoereikendheid 
van taal en de onkenbaarheid van zelf en wereld 
getoond’ (312).
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Het belang van deze analyses reikt verder dan 
het corpusmateriaal van de studie. Bernaerts laat 
op een overtuigende manier zien dat het thema-
tische of discoursanalytische onderzoek naar 
representaties van psychopathologische feno-
menen een belangrijke dimensie over het hoofd 
dreigt te zien: de linguïstische gelaagdheid en 
performatieve verwrongenheid van het spre-
ken en schrijven over waanzin die zich niet tot 
een overzichtelijke textuur van motieven, the-
ma’s en machtseffecten laten ‘uiteffenen’. Ber-
naerts’ studie is daardoor een inspirerende en 
zeer welkome uitnodiging tot verder onderzoek 
op dit gebied. Hier valt bijvoorbeeld te denken 
aan klassieke teksten uit de literatuurgeschiede-
nis van de waanzin zoals de agressieve en onna-
volgbare rant die de ik-verteller in Jan Arends’ 
verhaal ‘Keefman’ (1972) tegen zijn psychia-
ter afsteekt. Maar ook veel van de ‘gestoorde’ 
– of mogelijk ‘krankzinnige’ – vertellers en fo-
calisatoren in de romans van Arnon Grunberg 
maken op complexe manier gebruik van taal-
handelingen om hun eigen normaliteit te creë-
ren en tegen aanvallen van buiten te verdedigen. 
Het personage Hofmeester in Tirza bijvoor-
beeld – door een van zijn dochters expliciet als 
‘gek’ beschouwd – is constant bezig om zich met 
het uitspreken van maximes, instructies en slo-
ganachtige wijsheden in de meest gênante situa-
ties een houding te geven en zijn eigen normali-
teit tegen de pathologiserende kijk van anderen 
af te schermen: ‘Na een paar minuten roept hij 
zich tot orde. Er is een feest. Er is een gastheer. 
Er is geen pijn’ (A. Grunberg,  Tirza. Amster-
dam, 2006, p. 189). Bernaerts’ studie biedt een 
uitstekend vertrek- en oriëntatiepunt voor toe-
komstig onderzoek naar de narratologische en 
performatieve dimensie van de representatie van 
waanzin en dat niet alleen in de Nederlandsta-
lige literatuur.  

De gebruikswaarde en helderheid van het on-
derzoek worden daarbij wel tot op zekere hoog-
te beperkt door een overdaad aan structurerende 
principes die de ‘geïntegreerde benadering’ met 
zich meebrengt. Bij de verschillende classifica-
ties, schema’s en taxonomieën die Bernaerts in-
troduceert en toepast horen onder andere: een 
overzicht van centrale topoi in literaire repre-
sentaties van waanzin (waanzin als een spiegel 
voor de maatschappij, vorm van ongebonden 
creativiteit etc.); een opsomming van verschil-
lende functies van waanzin in literatuur (zoals 
de narratieve, poëticale en politieke functie); een 
overzicht van – min of meer – overeenkomende 
elementen in de theorieën van narratieve onbe-
trouwbaarheid van Phelan, Fludernik, Cohn en 
Olson; een ‘geïntegreerde’ benadering van ver-

schillende speech-act-theorieën als basis voor 
een stappenplan voor de analyse van taalhande-
lingen in literaire werken; de tegenstelling van 
een ‘klinisch-pathologische’ en een ‘existentieel-
fenomenologie’ benadering van waanzin; en de 
onderscheiding van twee ‘dimensies’ van waan-
zinnige ik-vertellers, namelijk de rationaliseren-
de fou raisonnant en de delirerende fou imagi-
nant. Al deze classificaties en schema’s sluiten 
elkaar niet uit, maar ze zijn ook niet zonder meer 
congruent of compatibel. Door hun combinatie 
ontstaat daardoor een zeer complexe matrix van 
begrippenkaders die het soms moeilijk maakt 
om de rode draad van de argumentatie te vol-
gen. Ook lijkt het gedetailleerde toepassen van 
de verschillende schema’s soms een doel op zich 
te worden; er ontstaat de indruk dat het argu-
mentatieve vluchtpunt van de casestudies en het 
boek als geheel – het door Shoshana Felman ge-
inspireerde chiasme van de retoriek van waanzin 
en de waanzin van retoriek – ook zonder deze 
classificatiedrift had kunnen worden bereikt en 
daarvan ook gedeeltelijk losstaat.

In plaats van een poging tot ‘integratie’ van de 
verschillende theoretische modellen en een ze-
kere drang naar volledigheid had Bernaerts mis-
schien beter nog meer keuzes kunnen maken en 
bijvoorbeeld sterker in kunnen zetten op de aan 
Desnais’ roman ontleende heuristische tegen-
stelling van de fou raisonnant en de fou imagi-
nant. De fou raisonnant staat hierbij voor het 
prototype van de monologiserende en rationa-
liserende waanzinnige ik-verteller die de adres-
saten van zijn betoog met een overdaad aan lo-
gische en hypercorrecte verklaringen probeert 
te overtuigen. De retoriek van de fou imaginant 
daarentegen wordt bepaald door  het denken, 
spreken en schrijven in termen van delirante as-
sociaties en psychotische waanconstructies. Dit 
conceptuele paar lijkt niet alleen een interessante 
en productieve vondst van Bernaerts omdat het 
verbanden tussen bepaalde retorische basishou-
dingen van waanzinnige vertellers - en perso-
nages in het algemeen! - en specifieke soorten 
speech acts laat zien (strategische biecht, confes-
sie etc. als genres van de fou raisonnant, de per-
formatieve schepping van alternatieve werelden 
als kenmerk van de fou imaginant). De concep-
ten bieden ook een mogelijkheid om de histori-
sche dimensie van de retoriek van waanzin nog 
verder uit te werken, met name de verbanden 
met moderniteit en modernisme in literatuur en 
kunst die Bernaerts bewust niet in het centrum 
van zijn betoog heeft geplaatst. Zo is er in de af-
gelopen jaren onder de noemer paranoid moder-
nism in de Engelstalige context een aantal studies 
over de verbanden tussen paranoia en moderni-



VIII 

teit verschenen. David Trotter (Paranoid Mo-
dernism: Literary Experiment, Psychosis, and the 
Professionalization of English Society. Oxford, 
2001) bijvoorbeeld brengt de ‘paranoïde’ hou-
ding van modernistische schrijvers in verband 
met hun statusangst in een professionaliserende 
samenleving en David Spurr (‘Paranoid Moder-
nism in Joyce and Kafka’. In: Journal of Modern 
Literature 34 (2011) 2, p. 178-191) wijst op epis-
temologische en ontologische onzekerheid als 
voedingsbodem voor paranoia. Wolfgang Schäf-
fner had in zijn studie Die Ordnung des Wahns 
(1995) al eerder voorgesteld om Descartes’ be-
roemde Cogito niet alleen als begin van de mo-
derne uitsluiting van waanzin te beschouwen, 
maar ook als begin van een paranoïde houding 
van het moderne subject ten opzicht van zichzelf 
die leidt tot voortdurende zelfobservatie: ‘Ich 
denke, als höre ich Stimmen, die innere Stimmen 
sind und schließlich als andere von außen entge-
genkommen’ (Die Ordnung Wahns Schäff ner. 
Zur Poetologie des psychiatrischen Wissens bei 
Alfred Döblin. München, 1995, p. 41). Het pa-
ranoïde delirium dus als een verschijnsel van de 
moderne rationaliteit bij uitstek. Het is opval-
lend dat de fou raisonnant en de fou imaginant 
op verschillende manieren allebei verband hou-
den met paranoia en daardoor misschien ook de 
weg kunnen wijzen naar een verdere contextu-

alisering van Bernaerts onderzoeksresultaten. 
De bijna volledige identificatie van literatuur 

met de resistance to interpretation (Felman) en 
het verzet tegen de disciplinering van waan-
zin kan vanuit dit perspectief echter ook twij-
felachtig lijken. In navolging van Felman gaat 
Bernarts zelfs zo ver te stellen dat de waanzin 
‘in de schoot van het literaire werk’ weer een 
‘stem’ zou krijgen die elders niet meer wordt 
gehoord: ‘Scherp en en vereenvoudigd gesteld: 
Een maatschappij steunt op het respecteren van 
conventies, terwijl literatuur veeleer steunt op de 
schending van conventies’ (313). Maar als rede 
en waanzin, interpretatie en paranoia écht on-
losmakelijk met elkaar verstrengeld zijn, dan is 
het ook geen uitgemaakte zaak dat literatuur au-
tomatisch aan de kant van het verzet tegen dis-
ciplinering en van een ‘klinisch-pathologische’ 
benadering van waanzin staat; dan moet er ook 
rekening mee worden gehouden dat de psychi-
atrische wil tot weten en begrijpen ook een on-
derdeel van de literatuur zelf is. Dat neemt ech-
ter niet weg dat Bernaerts met zijn studie een 
belangrijke en stimulerende bijdrage aan het on-
derzoek naar de relatie van literatuur en waanzin 
heeft geleverd.
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