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‘Waarom ik niet krankzinnig ben’, de titel van
Maurits Dekkers relatief onbekende roman uit
1929, geeft de problematiek die Lars Bernaerts in
zijn studie behandelt treffend weer. Wie zo een
uitspraak doet moet zich kennelijk tegen de ver-
onderstelling verweren wel dégelijk waanzinnig
te zijn; en het is maar de vraag of een bevlogen
pleidooi in eigen zaak in dit geval niet eerder
averechts werkt. Het verbeten beargumenteren
van de eigen geestelijke gezondheid kan immers
juist als symptoom van querulantenwaan of zelfs
paranoia overkomen en daardoor — linguistisch
gesproken — de propositionele inhoud van het
betoog performatief ondermijnen. Als taalhan-
deling beschouwd werpt zo een rechtvaardiging
ook de vraag op welke spreker zberhaupt over
de nodige autoriteit beschikt om succesvol uit-
spraken over zijn of haar mentale toestand te
doen. In moderne westerse maatschappijen is
het immers vooral de psychiatrie die ware uit-
spraken over waanzin en geestelijke gezondheid
kan doen; het individu/de patiént heeft daaren-
tegen meestal ‘niet de illocutionaire macht om
zich krankzinnig of geestelijk gezond te verkla-
ren’ (142), zoals Bernaerts stelt. Bij gebrek aan
de noodzakelijke felicity conditions als betrouw-
baar fundament kan het beredeneren van de ei-
gen geestelijke gezondheid dus snel lijken op het
bouwen van bruggen in het niets en naar een on-
bereikbaar doel toe: acceptatie voor de hersen-
spinsels van een potentieel waanzinnige.

Over het bouwen en instorten van dit soort
bruggen en de verschillende manieren waarop
dit in literaire teksten kan gebeuren gaat Ber-
naerts’ studie. Zijn doel is om ‘de retoriek van de
waanzinnige ik-verteller’ (10) aan de hand van
uitgebreide casestudies van een drietal romans
uit de ‘modernistische periode van de twintigste
eeuw’ (14) in kaart te brengen. Het gaat hierbjj
om drie fictionele autobiografische geschriften
van vertellers die zich in een psychiatrische in-
richting bevinden: naast Dekkers tekst zijn dit
Johan Daisne’s roman De man die zijn haar
kort liet knippen (1947) en De verwondering
van Hugo Claus (1962). De grondige en subtiele
analyses van deze werken in drie aparte hoofd-
stukken worden voorafgegaan door uitvoerige
en consciéntieuze besprekingen van relevan-
te theoretische en methodische inzichten uit
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twee onderzoeksgebieden: narratologische stu-
dies naar constructies en effecten van narratieve
onbetrouwbaarheid (W.C. Booth, A. Ninning,
J. Phelan, M. Fludernik, D. Cohn, G. Olson et
al.) en onderzoek naar de wereld-veranderende
en wereld-creérende dimensies van taalhande-
lingen (J.L. Austin, M.L. Pratt, M. Kearns, maar
ook J. Derrida). Om aan de complexiteit van zijn
onderzoeksobject recht te doen streeft Bernaerts
daarbij naar een ‘geintegreerde benadering’ (400)
waarin concepten uit beide onderzoeksgebieden
met elkaar worden gecombineerd en selectief
met inzichten uit andere theoretische contexten
— discoursanalyse, psychoanalyse en psychopa-
thologie — worden aangevuld.

Vooral de methodes en vraagstellingen van
de speech-act-theorie weet Bernaerts voor zeer
originele en productieve analyses van zijn cor-
pusmateriaal te gebruiken. Hij laat bijvoorbeeld
zien hoe Dekkers verteller Vladimir Wirginszki
door strategische bekentenissen (‘in die dromen
was ik in waarheid volkomen krankzinnig’) en
betoogstructurerende, rationaliteit suggererende
opmerkingen (‘ik begin pas’) probeert om taal-
handelingskracht voor normuitdagende beledi-
gingen en verwijten aan het adres van de psy-
chiater te generen: ‘ik haat en veracht Uw dom
en onnoozel zoeken naar het normale, evenals
ik dat normale uit den grond van mijn hart ver-
vloek’. In combinatie met sarcastische opmer-
kingen en metanarratieve commentaren ontstaat
op deze manier een ‘woekering van taalhande-
lingen’ (171) die zich uiteindelijk tegen de vertel-
ler keert, maar volgens Bernaerts wel fundamen-
tele vraagtekens zet bij de vermeende stabiliteit
van het subject als coherente bron van uitspra-
ken. Aansluitend bij Shoshana Felmans studie
Writing and Madness (2003) constateert Ber-
naerts dat de roman daardoor een inkijk in de
‘waanzin van retoriek’ biedt: de interne tegen-
strijdigheid en ‘irreducible resistance to inter-
pretation” (Felman) van vooral literaire teksten
in het algemeen. In Hugo Claus’ roman is vol-
gens Bernaerts wel sprake van het slagen van een
‘overkoepelende taalhandeling’, namelijk de we-
reldscheppende illocutie van de ‘verwondering’
zelf. Deze gaat verder dan de representatie van
de geestestoestand van de ik-verteller, want ook
de esthetische reactie van ‘de’ lezer — een homo-
geniserende aanduiding waar Bernaerts iets te
royaal mee omgaat — zou het karakter van ‘totale
verwondering” kunnen hebben: “Voor de ont-
vankelijke lezer worden de ontoereikendheid
van taal en de onkenbaarheid van zelf en wereld
getoond’ (312).



Het belang van deze analyses reikt verder dan
het corpusmateriaal van de studie. Bernaerts laat
op een overtuigende manier zien dat het thema-
tische of discoursanalytische onderzoek naar
representaties van psychopathologische feno-
menen een belangrijke dimensie over het hoofd
dreigt te zien: de linguistische gelaagdheid en
performatieve verwrongenheid van het spre-
ken en schrijven over waanzin die zich niet tot
een overzichtelijke textuur van motieven, the-
ma’s en machtseffecten laten ‘uiteffenen’. Ber-
naerts” studie is daardoor een inspirerende en
zeer welkome uitnodiging tot verder onderzoek
op dit gebied. Hier valt bijvoorbeeld te denken
aan klassieke teksten uit de literatuurgeschiede-
nis van de waanzin zoals de agressieve en onna-
volgbare rant die de ik-verteller in Jan Arends’
verhaal ‘Keefman’ (1972) tegen zijn psychia-
ter afsteekt. Maar ook veel van de ‘gestoorde’
— of mogelijk ‘krankzinnige” — vertellers en fo-
calisatoren in de romans van Arnon Grunberg
maken op complexe manier gebruik van taal-
handelingen om hun eigen normaliteit te creé-
ren en tegen aanvallen van buiten te verdedigen.
Het personage Hofmeester in 7irza bijvoor-
beeld — door een van zijn dochters expliciet als
‘gek’ beschouwd —is constant bezig om zich met
het uitspreken van maximes, instructies en slo-
ganachtige wijsheden in de meest génante situa-
ties een houding te geven en zijn eigen normali-
teit tegen de pathologiserende kijk van anderen
af te schermen: ‘Na een paar minuten roept hij
zich tot orde. Er is een feest. Er is een gastheer.
Er is geen pijn’ (A. Grunberg, Tirza. Amster-
dam, 2006, p. 189). Bernaerts’ studie biedt een
uitstekend vertrek- en oriéntatiepunt voor toe-
komstig onderzoek naar de narratologische en
performatieve dimensie van de representatie van
waanzin en dat niet alleen in de Nederlandsta-
lige literatuur.

De gebruikswaarde en helderheid van het on-
derzoek worden daarbij wel tot op zekere hoog-
te beperkt door een overdaad aan structurerende
principes die de ‘geintegreerde benadering’ met
zich meebrengt. Bij de verschillende classifica-
ties, schema’s en taxonomieén die Bernaerts in-
troduceert en toepast horen onder andere: een
overzicht van centrale topoi in literaire repre-
sentaties van waanzin (waanzin als een spiegel
voor de maatschappij, vorm van ongebonden
creativiteit etc.); een opsomming van verschil-
lende functies van waanzin in literatuur (zoals
de narratieve, poéticale en politicke functie); een
overzicht van — min of meer — overeenkomende
elementen in de theorieén van narratieve onbe-
trouwbaarheid van Phelan, Fludernik, Cohn en
Olson; een ‘geintegreerde’ benadering van ver-

schillende speech-act-theorieén als basis voor
een stappenplan voor de analyse van taalhande-
lingen in literaire werken; de tegenstelling van
een ‘klinisch-pathologische’ en een ‘existentieel-
fenomenologie’ benadering van waanzin; en de
onderscheiding van twee ‘dimensies’ van waan-
zinnige ik-vertellers, namelijk de rationaliseren-
de fou raisonnant en de delirerende fou imagi-
nant. Al deze classificaties en schema’s sluiten
elkaar niet uit, maar ze zijn ook niet zonder meer
congruent of compatibel. Door hun combinatie
ontstaat daardoor een zeer complexe matrix van
begrippenkaders die het soms moeilijk maakt
om de rode draad van de argumentatie te vol-
gen. Ook lijkt het gedetailleerde toepassen van
de verschillende schema’s soms een doel op zich
te worden; er ontstaat de indruk dat het argu-
mentatieve vluchtpunt van de casestudies en het
boek als geheel — het door Shoshana Felman ge-
inspireerde chiasme van de retoriek van waanzin
en de waanzin van retoriek — ook zonder deze
classificatiedrift had kunnen worden bereikt en
daarvan ook gedeeltelijk losstaat.

In plaats van een poging tot ‘integratie’ van de
verschillende theoretische modellen en een ze-
kere drang naar volledigheid had Bernaerts mis-
schien beter nog meer keuzes kunnen maken en
bijvoorbeeld sterker in kunnen zetten op de aan
Desnais’ roman ontleende heuristische tegen-
stelling van de fou raisonnant en de fou imagi-
nant. De fou raisonnant staat hierbij voor het
prototype van de monologiserende en rationa-
liserende waanzinnige ik-verteller die de adres-
saten van zijn betoog met een overdaad aan lo-
gische en hypercorrecte verklaringen probeert
te overtuigen. De retoriek van de fox imaginant
daarentegen wordt bepaald door het denken,
spreken en schrijven in termen van delirante as-
sociaties en psychotische waanconstructies. Dit
conceptuele paar lijkt niet alleen een interessante
en productieve vondst van Bernaerts omdat het
verbanden tussen bepaalde retorische basishou-
dingen van waanzinnige vertellers - en perso-
nages in het algemeen! - en specifieke soorten
speech acts laat zien (strategische biecht, confes-
sie etc. als genres van de fou raisonnant, de per-
formatieve schepping van alternatieve werelden
als kenmerk van de fou imaginant). De concep-
ten bieden ook een mogelijkheid om de histori-
sche dimensie van de retoriek van waanzin nog
verder uit te werken, met name de verbanden
met moderniteit en modernisme in literatuur en
kunst die Bernaerts bewust niet in het centrum
van zijn betoog heeft geplaatst. Zo is er in de af-
gelopen jaren onder de noemer paranoid moder-
nism in de Engelstalige context een aantal studies
over de verbanden tussen paranoia en moderni-
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teit verschenen. David Trotter (Paranoid Mo-
dernism: Literary Experiment, Psychosis, and the
Professionalization of English Society. Oxford,
2001) bijvoorbeeld brengt de ‘paranoide’ hou-
ding van modernistische schrijvers in verband
met hun statusangst in een professionaliserende
samenleving en David Spurr (‘Paranoid Moder-
nism in Joyce and Kafka’. In: Journal of Modern
Literature 34 (2011) 2, p. 178-191) wWijst op epis-
temologische en ontologische onzekerheid als
voedingsbodem voor paranoia. Wolfgang Schaf-
fner had in zijn studie Die Ordnung des Wahns
(1995) al eerder voorgesteld om Descartes” be-
roemde Cogito niet alleen als begin van de mo-
derne uitsluiting van waanzin te beschouwen,
maar ook als begin van een paranoide houding
van het moderne subject ten opzicht van zichzelf
die leidt tot voortdurende zelfobservatie: ‘Ich
denke, als hore ich Stimmen, die innere Stimmen
sind und schliefflich als andere von auflen entge-
genkommen’ (Die Ordnung Wahns Schiffner.
Zur Poetologie des psychiatrischen Wissens bei
Alfred Déblin. Minchen, 1995, p. 41). Het pa-
ranoide delirium dus als een verschijnsel van de
moderne rationaliteit bij uitstek. Het is opval-
lend dat de fou raisonnant en de foun imaginant
op verschillende manieren allebei verband hou-
den met paranoia en daardoor misschien ook de
weg kunnen wijzen naar een verdere contextu-
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alisering van Bernaerts onderzoeksresultaten.

De bijna volledige identificatie van literatuur
met de resistance to interpretation (Felman) en
het verzet tegen de disciplinering van waan-
zin kan vanuit dit perspectief echter ook twij-
felachtig lijken. In navolging van Felman gaat
Bernarts zelfs zo ver te stellen dat de waanzin
‘in de schoot van het literaire werk’ weer een
‘stem’ zou krijgen die elders niet meer wordt
gehoord: ‘Scherp en en vereenvoudigd gesteld:
Een maatschappij steunt op het respecteren van
conventies, terwijl literatuur veeleer steunt op de
schending van conventies’ (313). Maar als rede
en waanzin, interpretatie en paranoia écht on-
losmakelijk met elkaar verstrengeld zijn, dan is
het ook geen uitgemaakte zaak dat literatuur au-
tomatisch aan de kant van het verzet tegen dis-
ciplinering en van een ‘klinisch-pathologische’
benadering van waanzin staat; dan moet er ook
rekening mee worden gehouden dat de psychi-
atrische wil tot weten en begrijpen ook een on-
derdeel van de literatuur zelf is. Dat neemt ech-
ter niet weg dat Bernaerts met zijn studie een
belangrijke en stimulerende bijdrage aan het on-
derzoek naar de relatie van literatuur en waanzin
heeft geleverd.

Stephan Besser



