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Een nieuw boek van Thomas Vaessens leidt stee-
vast tot heftige reacties. We herinneren ons nog 
de verhitte discussies naar aanleiding van zijn 
De revanche van de roman een aantal jaren gele-
den. Toen vlak voor de zomer Geschiedenis van 
de moderne Nederlandse literatuur verscheen, 
was het weer raak. Verschillende collega’s en 
critici meenden dat dit toch geen ‘echte’ litera-
tuurgeschiedenis was en wezen op de afwezig-
heid van canonieke schrijvers en dichters in de 
index van het boek. Arnold Heumakers zette 
in NRC Handelsblad de toon door badinerend 
te spreken over de manier waarop Vaessens met 
‘frames’ werkt en te concluderen dat de litera-
tuurhistoricus zijn lezers ‘een beetje voor de gek 
houdt’. Hij spreekt over een ‘literatuurgeschie-
denis met geschiedenisfobie’. Op diverse inter-
netfora (Neder-L, De Reactor) werd het boek 
uitvoerig besproken. Centraal daarbij stond 
steeds de discussie over de waarde van de hier 
voorgestelde ‘frames’-benadering en de vraag of 
Thomas Vaessens nu werkelijk iets radicaals en 
nieuws heeft gedaan.

Bij veel van de eerste reacties speelden woede 
en chagrijn een opvallende rol. Blijkbaar is er 
iets in Vaessens’ toon dat irritatie oproept, met 
name bij collega’s van een eerdere generatie. Die 
irritatie wordt vermoedelijk veroorzaakt door 
Vaessens’ expliciete oproep om de Neerlandis-
tiek te vernieuwen in de richting van de (interna-
tionale) cultural studies. In De revanche van de 
roman plaatste hij het merendeel van zijn oudere 
collega’s in een humanistische, klassieke traditie. 
Zij waren onderdeel van een culturele elite die 
geloofde in de autonomie van de literatuur en die 
‘erin slaagde haar waarden als universeel te ver-
kopen’ (214). Daartegenover plaatst hij dan zijn 
eigen oproep om vanuit een ‘laatpostmoderne’ 
positie de cultural studies te herontdekken en 
daarmee ‘de literaire cultuur te legitimeren in 
een tijd van afnemend soortelijk gewicht  van de 
literatuur’ (224). In dit soort passages ‘framet’ 
Vaessens een antagonistisch discours van ‘oud’ 
tegenover ‘nieuw’ en het is vanuit dat perspec-
tief niet vreemd dat  juist de vertegenwoordi-
gers van die humanistische generatie steevast als 
door een wesp gestoken reageren op Vaessens’ 
publicaties. 

Of die woede in dit geval terecht is, is maar de 
vraag. Want in deze nieuwe literatuurgeschiede-
nis hanteert Vaessens een veel minder polemi-

sche toon. Je kunt hem hooguit verwijten dat 
hij de belangrijkste bestaande literatuurgeschie-
denissen wat al te gemakkelijk neerzet als kri-
tiekloze representaties van het verhaal van de 
logisch-chronologische opvolging van stromin-
gen. Daar staat tegenover dat er wat mij betreft 
te weinig aandacht is uitgegaan naar de relevante 
passages in het boek waarin de auteur de aan-
dacht vestigt op kwesties als globalisering, diver-
siteit en digitalisering die ook naar mijn smaak 
een relevante context zouden moeten vormen 
voor de bestudering van literatuur. Bovendien 
verdient ook de plezierig-didactische manier van 
schrijven lof: Vaessens schrijft helder en aanste-
kelijk en het zou me daarom niet verbazen als 
studenten graag met dit boek zullen werken. In 
deze bespreking wil ik abstraheren van de naar 
mijn gevoel weinig vruchtbare polemiek en een 
poging doen dit boek te beoordelen met Vaes-
sens’ eigen uitgangspunten als leidraad.

Vaessens stelt expliciet dat hij een nieuwe 
vorm van literatuurgeschiedschrijving heeft wil-
len toepassen. Hij noemt daarbij vijf uitgangs-
punten van zijn boek. Om te beginnen wil hij 
een fundamentele kritiek leveren op de traditi-
onele stromingsconcepten. Normaliter gebrui-
ken we begrippen als ‘modernisme’ of ‘postmo-
dernisme’ om historisch lokaliseerbare groepen 
teksten te typeren. Vaessens daarentegen wil die 
concepten in dit boek inzetten als ‘transhistori-
sche’ frames (‘denkramen’, of liever: ‘interpre-
tatiekaders’) waarmee teksten uit verschillende 
historische periodes beschreven kunnen wor-
den. Dus niet: de literaire teksten die verschenen 
tussen 1910 en 1940 zijn modernistisch, maar 
ze ‘kunnen gelezen worden als’ modernistisch. 
Vaessens ontwikkelt dit transhistorische model 
om af te rekenen met het essentialistische karak-
ter van de op Russisch formalistische leest ge-
schoeide literatuurgeschiedschrijving. Ook wil 
hij zijn studenten – want voor hen is dit boek in 
de eerste plaats geschreven – een gereedschaps-
kist aanreiken om zich de vaardigheid van het 
literair-historisch lezen eigen te maken. Dit laat 
zien dat deze nieuwe literatuurgeschiedenis in de 
eerste plaats een boek wil zijn waarin nagedacht 
wordt over hoe we literatuurgeschiedenis moe-
ten of kunnen schrijven. 

Vaessens’ kritiek op de formalistische benade-
ring lijkt me terecht, maar het is vreemd dat hij 
nauwelijks aandacht schenkt aan de vele discus-
sies en debatten die er binnen de Neerlandistiek 
en de literatuurwetenschap de afgelopen decen-
nia zijn gevoerd over deze vorm van literatuur-
geschiedschrijving. Alleen de literatuurgeschie-
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denis van Ton Anbeek uit 1991 en het handboek 
dat in mijn studietijd Twee eeuwen literatuur-
geschiedenis (1986) heette, voldoen expliciet 
aan het beeld dat Vaessens schetst: ze kiezen de 
formalistische benadering van afwisseling van 
steeds nieuwere stromingen als uitgangspunt. In 
dat licht is de nieuwe titel van het tweede boek 
(Van Romantiek tot postmodernisme) veelzeg-
gend. Maar we kunnen ook vaststellen dat de 
formalistische stromingenbenadering al jaren-
lang door diverse collega’s bekritiseerd en gere-
lativeerd wordt – van die pogingen om voorbij 
het formalisme te geraken lezen we in deze stu-
die niets terug.

Er zijn sinds die tijd al drie belangrijke pro-
jecten geweest die expliciet met deze benade-
ringswijze hebben gebroken. In de eerste plaats 
natuurlijk Nederlandse literatuur. Een geschie-
denis (1993), dat het literair-historische verhaal 
wilde opbreken in 150 kleine verhalen. Daarna 
volgde in 1996 Literatuur en moderniteit in Ne-
derland, 1840-1990, waarin Frans Ruiter en Wil-
bert Smulders juist niet de stromingen als uit-
gangspunt namen, maar de literatuur consequent 
beschouwden in de context van de politiek-
maatschappelijke ontwikkelingen en vanaf 2006 
verschijnen de delen van de Taalunie-literatuur-
geschiedenis, die weliswaar een chronologisch 
perspectief hanteren, maar dat wel doen vanuit 
een functionalistische benaderingswijze diet de 
jaartallen eerder ziet als momentopnames van de 
diversiteit van het literaire systeem. Het beeld 
dat Vaessens ervan schetst in het slothoofdstuk 
doet daar wat mij betreft geen recht aan.  

Daar komt dan nog bij dat in de jaren negen-
tig veel is geschreven over literatuurgeschied-
schrijving. Ik denk bijvoorbeeld aan de publi-
caties van Van den Akker en Dorleijn over een 
‘polyperspectivische literatuurgeschiedenis’, aan 
de proefschriften van Erica van Boven uit 1992 
en van Jacqueline Bel uit 1993 en aan de bijdra-
gen aan het boekje Veelstemmig akkoord waarin 
de contouren van het Taalunie-project geschetst 
werden. En ook is er voldoende kritische reflec-
tie geweest op het gebruik van stromingen als 
literair-historische concepten (denk aan het la-
tere werk van Fokkema en Ibsch) en op de the-
oretische houdbaarheid van het concept ‘poë-
tica’ (denk aan het werk van Dorleijn en Van 
Rees). Het meest illustratief is misschien wel J. 
J. Oversteegens Beperkingen (dat niet in de lite-
ratuurlijst staat van Geschiedenis van de moder-
ne literatuur), waarin een van de belangrijkste 
vertegenwoordigers van de poëtica-benadering 
schrijft over het gebruik van ‘zoeklicht-theorie-
en’ (twintigste-eeuws voor ‘frames’) in het lite-
ratuurwetenschappelijk onderzoek. Voor een 

boek dat de ‘microprocessor’ van het vak wil 
zijn, en dus eerder een theoretisch boek over 
literatuurgeschiedschrijving wil zijn dan een 
nieuwe, encyclopedische literatuurgeschiedenis, 
besteedt Vaessens wel erg weinig aandacht aan 
deze eerdere debatten. 

Je zou kunnen zeggen dat de literatuurhisto-
ricus op twee gedachten hinkt. Hij wil theore-
tisch reflecteren op literatuurgeschiedschrijving, 
maar hij wil eigenlijk ook gewoon een nieuwe 
literatuurgeschiedenis schrijven. Die tweespalt 
weerspiegelt zich in de titel van het boek, die im-
mers een echo is van de titel van Anbeeks mo-
nografie en van de ondertitels van de boeken uit 
Taaluniereeks. Dat laat ook zien dat Geschie-
denis van de moderne Nederlandse literatuur 
helemaal niet zo gemakkelijk past in het frame 
van ‘oud’ versus ‘nieuw’ dat in het publieke de-
bat erover steeds wordt ingezet. Je zou eerder 
kunnen zeggen dat Vaessens op zoek is naar een 
middenpositie waarbij hij theoretische vernieu-
wing wil verbinden aan de praktijk van de lite-
ratuurgeschiedschrijving zoals die zich de laat-
ste decennia heeft ontwikkeld. Die poging om 
een tussenpositie in te nemen leidt er echter toe 
dat de auteur wel vaker op twee gedachten hinkt.

Vaessens’ eerste uitgangspunt heeft in de reac-
ties tot nu de meeste aandacht gekregen. Maar er 
zijn nog vier andere uitgangspunten. De litera-
tuurgeschiedenissen die sinds 2006 verschijnen 
in het Taalunie-project richten zich in de eer-
ste plaats op het cultuursociologische functio-
neren van literatuur. Centraal staat de vraag hoe 
de gebruikers (in brede zin) van literatuur in een 
bepaalde historische periode het begrip litera-
tuur invulden. Deze functionalistische benade-
ring leek een nieuw paradigma in de literatuur-
geschiedschrijving in te luiden, maar Vaessens 
breekt er in dit boek expliciet mee (en dat is zijn 
tweede uitgangspunt): hij besteedt bewust geen 
aandacht aan ‘het literaire veld’. Er wordt niets 
gezegd over uitgevers, critici en boekhandels, 
maar alle aandacht gaat naar auteurs en teksten. 
Met deze keuze polemiseert Vaessens met het 
literatuursociologische perspectief (‘Bourdieu’) 
dat in de afgelopen decennia behoorlijk domi-
nant was in de bestudering van de moderne Ne-
derlandse literatuur. 

Vaessens zegt ook te kiezen voor een dis-
cursieve werkwijze. Hij vat ‘literaire commu-
nicatie’ op als ‘een talige vorm van menselijk 
handelen die ideologisch en cultureel wordt ge-
stuurd’. Het gaat dan  om de manier waarop li-
teraire teksten ‘verknoopt’ zijn met de andere 
discoursen van de moderniteit. Vaessens wil op 
zoek gaan naar sporen van de grote ideologieën 
van de moderniteit in literaire teksten. Met het 
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woord ‘discours’ sluit hij expliciet aan bij het 
denken van Michel Foucault, dat inderdaad aan 
een intrigerende opmars bezig is in de Neerlan-
distiek (maar misschien wel meer als een tek-
stinterpretatieve variant van Pierre Bourdieu 
dan als zichzelf). Het is de vraag hoe deze dis-
cursieve insteek terugkeert in Vaessens’ werk-
wijze. Hij laat in het boek zien dat wat hij een 
frame noemt, bestaat uit een ‘literaire denkstijl’ 
(een poëtica) en een ‘sociaal-culturele denkstijl’ 
(een maatschappelijk referentiekader). De ge-
dachte dat we met een frame niet een bestaande 
realiteit beschrijven, maar veel eerder construe-
ren, verbindt hij met het concept discours. Maar 
nergens vallen daarbij woorden als ‘macht’, ‘hi-
erarchie’ of ‘disciplinering’ die je in een foucaul-
diaanse context wellicht zou verwachten. Het is 
de vraag of Vaessens concepten als frame en dis-
cours (het onderscheid tussen die twee concep-
ten is hier niet heel scherp) in dit boek niet in de 
eerste plaats inzet als synoniemen voor veel va-
ker gebruikte begrippen als ‘literatuuropvatting’ 
en ‘denkstijl’ of misschien zelfs wel als synonie-
men voor ‘stroming’ en ‘periode’. 

De vierde keuze is evenzeer polemisch: Vaes-
sens wil met dit boek geen ‘compleet’ overzicht 
geven van ‘de canon’. De selectie van bespro-
ken teksten wordt gestuurd door de frames, niet 
door de wens om alle auteurs die ‘erin horen’ 
aan bod te laten komen. Ook hierin is Vaes-
sens ambivalent. Inderdaad ontbreken er nogal 
wat auteurs en wordt een aantal doorgaans be-
langrijk geachte verhalen niet verteld (‘Kloos en 
Perk in de Kalverstraat’; ‘de Blaman-Hermans-
Reve-lijn’). Maar daar staat tegenover dat som-
mige verhalen zo weggelopen lijken uit een tra-
ditioneel college literatuurgeschiedenis: Jacob 
van Lennep en het realistische frame, Couperus 
en het naturalisme van Zola, Ter Braak en Nij-
hoff in het modernistische frame en Van Osta-
ijen in het avant-gardistische frame. Dat Vaes-
sens’ houding tegenover de canon ambivalent is, 
blijkt ook uit het feit dat hij in dit boek maar zel-
den prangende vragen stelt over het functione-
ren van die canon – iets wat we van een reflectief 
boek over literatuurgeschiedenis misschien wel 
zouden verwachten. De genoemde ambivalentie 
wordt het meest zichtbaar wanneer we ons rea-
liseren dat de frames die Vaessens als uitgangs-
punt neemt ondanks het afwijkende gebruik er-
van tóch de canonieke blik representeren. 

De vijfde keuze ten slotte behelst de keuze 
om de moderne literatuurgeschiedenis vanuit 
‘één overkoepelende visie’ te vertellen, zoals 
Anbeek en Ruiter en Smulders dat voor hem 
deden. Deze keuze is vreemd omdat hij tegen-
gesteld is aan de eerdergenoemde keuzes. Waar 

Anbeek het formalistische vernieuwingsmecha-
nisme centraal stelde en waar Ruiter en Smulders 
de historische ontwikkeling van de moderniteit 
als leidraad namen, daar werkt Vaessens met 
een methode (de pluraliteit van transhistorische 
frames) die zich nu juist precies verzet tegen het 
idee van een overkoepelende visie. Dat de auteur 
deze benadering toch presenteert als een over-
koepelende visie, illustreert hoe dit boek voort-
durend op twee gedachten hinkt. Hoewel het 
aan de ene kant een anti-essentialistisch en trans-
historisch overzicht wil geven van ‘literair-his-
torisch lezen’, wil het aan de andere kant ook een 
contextuele literatuurgeschiedenis zijn. 

Dat wordt duidelijk als we kijken naar de 
eerste drie hoofdstukken, die vooralsnog wei-
nig aandacht hebben gekregen in de receptie: 
Vaessens presenteert daar de ‘moderniteit’ als 
de context van de moderne literatuur, legt de 
relatie tussen nationalisme en globalisering en 
beschrijft het ‘moderne auteurschap’ (waarin 
de discussie tussen autonomie en heteronomie 
terugkeert). Je zou de historische ontwikkeling 
van de moderne literatuur kunnen beschrijven 
als een voortdurend affirmeren van en reageren 
op de moderniteit (zoals Ruiter en Smulders de-
den), en/of als een voortdurend laveren tussen 
nationalisme en gemeenschap aan de ene kant 
en globalisering en internationalisme aan de an-
dere. Die twee verhalen zouden dan beschreven 
kunnen worden als de contexten waarbinnen het 
moderne auteurschap functioneert: het hetero-
nome schrijverschap van de negentiende eeuw 
en het autonome schrijverschap dat tot diep in 
de twintigste eeuw gangbaar was. 

Het zijn stuk voor stuk hoofdstukken die 
helder en enthousiasmerend geschreven zijn en 
die daardoor didactisch uitstekend werken. Met 
het laatste hoofdstuk over ‘literatuur en diver-
siteit’ zijn dit de meest sprankelende delen van 
het boek, hoewel ik ook vind dat Vaessens in het 
hoofdstuk over ‘autonomie en heteronomie’ de 
zaken eenvoudiger voorstelt dan ze zijn (maar 
die discussie wil ik hier even laten rusten). Deze 
drie openingshoofdstukken bieden een mooi ka-
der voor een contextuele literatuurgeschiedenis 
waarin romans en auteurs gerelateerd worden 
aan de belangrijkste maatschappelijke ontwik-
kelingen in de moderne tijd. Bij zo’n verhaal zou 
bovendien een discoursanalytisch perspectief 
vruchtbaar kunnen zijn: hoe hebben teksten en 
auteurs zich in de moderne tijd verhouden tot 
de grote verhalen die de maatschappij stuurden 
en disciplineerden? En welke sporen dragen hun 
teksten van die verhalen?

Maar uiteindelijk kiest Vaessens ervoor om 
die contextuele literatuurgeschiedenis niet te 
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schrijven en dat komt omdat hij met zijn boek 
ook dat andere (vooral didactische) punt wil 
maken: hij wil laten zien dat de formalistische 
stromingsbenadering niet voldoet en gebruikt 
daarom in de latere hoofdstukken transhistori-
sche ‘frames’. Dat leidt tot de wat ongemakke-
lijke situatie dat het historisch verankerde be-
toog van het begin van het boek haaks staat op 
het transhistorische betoog in het tweede deel. 
Daar besteedt Vaessens veel tijd en ruimte aan 
het uitleggen welke ‘discursieve’ opposities in 
deze leeswijze centraal staan, welke ‘woordwol-
ken’ dit frame genereert bij het lezen van tek-
sten. Veel minder tijd en ruimte is er voor de 
vraag hoe (bijvoorbeeld) het realistische frame 
verbonden kan worden aan de eerder beschre-
ven problemen van moderniteit, wat het impli-
ceert voor de discussie over modern schrijver-
schap en hoe het verbonden is met kwesties van 
nationalisme en globalisering. Dat leidt ertoe dat 
Geschiedenis van de moderne Nederlandse lite-
ratuur niet zozeer een boek is met ‘geschiede-
nisfobie’, maar eerder een boek met een spagaat. 
Vaessens wil wél historiseren en niet historiseren 
tegelijk – en dat gaat niet samen.

De kritiek op de bestaande stromingsconcep-
ten lijkt me terecht: wie werkelijk nog denkt dat 
die concepten een historische realiteit represen-
teren, heeft het vak de afgelopen decennia niet 
al te best bijgehouden. Dat neemt niet weg dat 
ook deze frames historisch gesitueerd kunnen 
worden. Het ‘realistische frame’ bijvoorbeeld is 
uitgevonden in de negentiende eeuw, maar is een 
literatuuropvatting geworden die daarna altijd 
aanwezig en relevant is gebleven. Vandaar dat 
Vaessens zonder veel moeite twintigste-eeuwse 
voorbeelden kan vinden. Het ‘postmodernisti-
sche frame’ daarentegen kennen we pas sinds de 
jaren zeventig en tachtig van de twintigste eeuw 
– niettemin kunnen allerlei vroegere teksten er-
mee verhelderd worden. Zo liet Saskia Pieterse 
in haar proefschrift overtuigend zien hoe je van-
uit een (min of meer) postmodern frame Multa-
tuli’s cultuurhistorische functioneren beter kon 
begrijpen. Het is jammer dat Vaessens die kracht 
van het postmoderne frame (en van zijn bena-
deringswijze) hier niet demonstreert, maar zich 
beperkt tot een ideologiekritische lezing van een 
boek dat zelf geen postmoderne kenmerken ver-
toont. Uiteindelijk mist deze literatuurgeschie-
denis een reflectie op de historiciteit van het 
frame. Impliciet erkent Vaessens die historiciteit 
namelijk wel door de frames in historische volg-
orde te presenteren – waardoor het boek van de 
weeromstuit dan toch weer verdomd veel begint 
te lijken op een klassieke literatuurgeschiede-
nis. En dat zal bij veel lezers de vraag oproepen 

waarom de auteur dan zo moeilijk doet.
Wat had Vaessens kunnen doen om uit de ge-

noemde spagaat te komen? Misschien had hij 
zijn frames-benadering veel radicaler kunnen 
inzetten en daarbij de discoursanalytische bena-
dering verder door kunnen voeren. Wat nu als 
hij volstrekt andere frames had genomen? In het 
tweede hoofdstuk noemt hij zelf zes ‘grote ver-
halen’ van de moderniteit: positivisme, Verlich-
ting, technologisering, secularisatie, bureaucra-
tisering en nationalisme. Die verhalen hebben 
natuurlijk diepgaande sporen getrokken door de 
Nederlandse moderne literatuur. Af en toe legt 
Vaessens verbanden met deze verhalen (litera-
tuur en religie als onderdeel van het romantische 
frame, literatuur en wetenschap in het realisti-
sche, literatuur en revolutie in het avant-gar-
distische), maar vaak vallen deze passages weg 
in het verhaal over de invulling van de frames. 
Waarom niet deze ideologische discoursen zelf 
als de cultuurhistorische frames genomen? Door 
dat te doen had Vaessens de moderne Neder-
landse literatuur op een volstrekt nieuwe manier 
kunnen doen oplichten en had hij twee eeuwen 
literatuurgeschiedenis nu eens op een volstrekt 
andere manier kunnen ordenen. In zo’n radicaal 
andere aanpak zou de frames-benadering pas 
werkelijk zijn waarde hebben laten zien – bo-
vendien zou dan duidelijker worden hoe sterk 
de moderne literatuur verankerd is in het denken 
over de moderniteit. 

Geschiedenis van de moderne literatuur is 
expliciet geschreven als een boek voor het ba-
cheloronderwijs in literatuurgeschiedschrijving. 
Samen met het gelijktijdig verschenen Litera-
tuur en de wereld geeft het ons een kijkje in de 
keuken van de Amsterdamse vakgroep moderne 
Nederlandse letterkunde. Het ligt voor de hand 
dat dit nieuwe werk de komende jaren ook in 
andere bacheloropleidingen een plaats zal krij-
gen. Streng stelt Vaessens ergens dat de eerste-
jaarsstudent zelf verantwoordelijk moet worden 
gesteld voor zijn literair-historische basiskennis, 
ook als hij die niet vanuit de middelbare school 
heeft meegekregen, zodat de opleiding direct aan 
de slag kan met het problematiseren en theoreti-
seren van literair-historische concepten. Met die 
opmerking schuift hij een belangrijk probleem 
veel te gemakkelijk opzij. Vermoedelijk zal de 
praktijk leren dat studenten die basiskennis he-
lemaal niet op zichzelf kunnen inhalen en dat 
literair-historische reflectie een behoorlijk com-
plexe vaardigheid blijkt. Daarom zou ik me kun-
nen voorstellen dat het boek van Vaessens ge-
bruikt wordt in dialoog met één van de boeken 
waarmee het polemiseert (‘Anbeek’ of ‘Laan’). 
Op die manier laten we studenten enerzijds zien 
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hoe het logisch-chronologische verhaal eruit ziet 
en confronteren we ze met een benaderingswijze 
die de vooronderstellingen van die benaderings-
wijze kritisch bevraagt. Wat de verantwoording 
van deze nieuwe literatuurgeschiedenis ten slot-
te duidelijk maakt is dat er voor ons academi-
sche literatuurhistorici nog een wereld te win-
nen is op de middelbare scholen. Willen we in de 
bachelor de diepte in, dan moeten we ons mis-
schien ook vaker bemoeien met de constructie 
van literair-historisch lesmateriaal voor de bo-
venbouw van het voortgezet onderwijs. 

Sander Bax 


