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Een nieuw boek van Thomas Vaessens leidt stee-
vast tot heftige reacties. We herinneren ons nog
de verhitte discussies naar aanleiding van zijn
De revanche van de roman een aantal jaren gele-
den. Toen vlak voor de zomer Geschiedenis van
de moderne Nederlandse literatunr verscheen,
was het weer raak. Verschillende collega’s en
critici meenden dat dit toch geen ‘echte’ litera-
tuurgeschiedenis was en wezen op de afwezig-
heid van canonieke schrijvers en dichters in de
index van het boek. Arnold Heumakers zette
in NRC Handelsblad de toon door badinerend
te spreken over de manier waarop Vaessens met
‘frames’ werkt en te concluderen dat de litera-
tuurhistoricus zijn lezers ‘een beetje voor de gek
houdt’. Hij spreekt over een ‘literatuurgeschie-
denis met geschiedenisfobie’. Op diverse inter-
netfora (Neder-L, De Reactor) werd het boek
uitvoerig besproken. Centraal daarbij stond
steeds de discussie over de waarde van de hier
voorgestelde ‘frames’-benadering en de vraag of
Thomas Vaessens nu werkelijk iets radicaals en
nieuws heeft gedaan.

Bij veel van de eerste reacties speelden woede
en chagrijn een opvallende rol. Blijkbaar is er
iets in Vaessens’ toon dat irritatie oproept, met
name bij collega’s van een eerdere generatie. Die
irritatie wordt vermoedelijk veroorzaakt door
Vaessens” expliciete oproep om de Neerlandis-
tiek te vernieuwen in de richting van de (interna-
tionale) cultural studies. In De revanche van de
roman plaatste hij het merendeel van zijn oudere
collega’s in een humanistische, klassieke traditie.
Zij waren onderdeel van een culturele elite die
geloofde in de autonomie van de literatuur en die
‘erin slaagde haar waarden als universeel te ver-
kopen’ (214). Daartegenover plaatst hij dan zijn
eigen oproep om vanuit een ‘laatpostmoderne’
positie de cultural studies te herontdekken en
daarmee ‘de literaire cultuur te legitimeren in
een tijd van afnemend soortelijk gewicht van de
literatuur’ (224). In dit soort passages ‘framet’
Vaessens een antagonistisch discours van ‘oud’
tegenover ‘nieuw’ en het is vanuit dat perspec-
tief niet vreemd dat juist de vertegenwoordi-
gers van die humanistische generatie steevast als
door een wesp gestoken reageren op Vaessens’
publicaties.

Of die woede in dit geval terecht is, is maar de
vraag. Want in deze nieuwe literatuurgeschiede-
nis hanteert Vaessens een veel minder polemi-

sche toon. Je kunt hem hooguit verwijten dat
hij de belangrijkste bestaande literatuurgeschie-
denissen wat al te gemakkelijk neerzet als kri-
tiekloze representaties van het verhaal van de
logisch-chronologische opvolging van stromin-
gen. Daar staat tegenover dat er wat mij betreft
te weinig aandacht is uitgegaan naar de relevante
passages in het boek waarin de auteur de aan-
dacht vestigt op kwesties als globalisering, diver-
siteit en digitalisering die ook naar mijn smaak
een relevante context zouden moeten vormen
voor de bestudering van literatuur. Bovendien
verdient ook de plezierig-didactische manier van
schrijven lof: Vaessens schrijft helder en aanste-
kelijk en het zou me daarom niet verbazen als
studenten graag met dit boek zullen werken. In
deze bespreking wil ik abstraheren van de naar
mijn gevoel weinig vruchtbare polemiek en een
poging doen dit boek te beoordelen met Vaes-
sens’ eigen uitgangspunten als leidraad.

Vaessens stelt expliciet dat hij een nieuwe
vorm van literatuurgeschiedschrijving heeft wil-
len toepassen. Hij noemt daarbij vijf uitgangs-
punten van zijn boek. Om te beginnen wil hij
een fundamentele kritiek leveren op de traditi-
onele stromingsconcepten. Normaliter gebrui-
ken we begrippen als ‘modernisme’ of ‘postmo-
dernisme’ om historisch lokaliseerbare groepen
teksten te typeren. Vaessens daarentegen wil die
concepten in dit boek inzetten als ‘transhistori-
sche’ frames (‘denkramen’, of liever: ‘interpre-
tatiekaders’) waarmee teksten uit verschillende
historische periodes beschreven kunnen wor-
den. Dus niet: de literaire teksten die verschenen
tussen 1910 en 1940 zijn modernistisch, maar
ze ‘kunnen gelezen worden als’ modernistisch.
Vaessens ontwikkelt dit transhistorische model
om af te rekenen met het essentialistische karak-
ter van de op Russisch formalistische leest ge-
schoeide literatuurgeschiedschrijving. Ook wil
hij zijn studenten — want voor hen is dit boek in
de eerste plaats geschreven — een gereedschaps-
kist aanreiken om zich de vaardigheid van het
literair-historisch lezen eigen te maken. Dit laat
zien dat deze nieuwe literatuurgeschiedenis in de
eerste plaats een boek wil zijn waarin nagedacht
wordt over hoe we literatuurgeschiedenis moe-
ten of kunnen schrijven.

Vaessens’ kritiek op de formalistische benade-
ring lijkt me terecht, maar het is vreemd dat hij
nauwelijks aandacht schenkt aan de vele discus-
sies en debatten die er binnen de Neerlandistiek
en de literatuurwetenschap de afgelopen decen-
nia zijn gevoerd over deze vorm van literatuur-
geschiedschrijving. Alleen de literatuurgeschie-



denis van Ton Anbeek uit 1991 en het handboek
dat in mijn studietijd Twee eeuwen literatunr-
geschiedenis (1986) heette, voldoen expliciet
aan het beeld dat Vaessens schetst: ze kiezen de
formalistische benadering van afwisseling van
steeds nieuwere stromingen als uitgangspunt. In
dat licht is de nieuwe titel van het tweede boek
(Van Romantiek tot postmodernisme) veelzeg-
gend. Maar we kunnen ook vaststellen dat de
formalistische stromingenbenadering al jaren-
lang door diverse collega’s bekritiseerd en gere-
lativeerd wordt — van die pogingen om voorbij
het formalisme te geraken lezen we in deze stu-
die niets terug.

Er zijn sinds die tijd al drie belangrijke pro-
jecten geweest die expliciet met deze benade-
ringswijze hebben gebroken. In de eerste plaats
natuurlijk Nederlandse literatuur. Een geschie-
denis (1993), dat het literair-historische verhaal
wilde opbreken in 150 kleine verhalen. Daarna
volgde in 1996 Literatuur en moderniteit in Ne-
derland, 1840-1990, waarin Frans Ruiter en Wil-
bert Smulders juist niet de stromingen als uit-
gangspunt namen, maar de literatuur consequent
beschouwden in de context van de politiek-
maatschappelijke ontwikkelingen en vanaf 2006
verschijnen de delen van de Taalunie-literatuur-
geschiedenis, die weliswaar een chronologisch
perspectief hanteren, maar dat wel doen vanuit
een functionalistische benaderingswijze diet de
jaartallen eerder ziet als momentopnames van de
diversiteit van het literaire systeem. Het beeld
dat Vaessens ervan schetst in het slothoofdstuk
doet daar wat mij betreft geen recht aan.

Daar komt dan nog bij dat in de jaren negen-
tig veel is geschreven over literatuurgeschied-
schrijving. Ik denk bijvoorbeeld aan de publi-
caties van Van den Akker en Dorleijn over een
‘polyperspectivische literatuurgeschiedenis’, aan
de proefschriften van Erica van Boven uit 1992
en van Jacqueline Bel uit 1993 en aan de bijdra-
gen aan het boekje Veelstemmig akkoord waarin
de contouren van het Taalunie-project geschetst
werden. En ook is er voldoende kritische reflec-
tie geweest op het gebruik van stromingen als
literair-historische concepten (denk aan het la-
tere werk van Fokkema en Ibsch) en op de the-
oretische houdbaarheid van het concept ‘poé-
tica’ (denk aan het werk van Dorleijn en Van
Rees). Het meest illustratief is misschien wel J.
J. Oversteegens Beperkingen (dat niet in de lite-
ratuurlijst staat van Geschiedenis van de moder-
ne literatuur), waarin een van de belangrijkste
vertegenwoordigers van de poética-benadering
schrijft over het gebruik van ‘zoeklicht-theorie-
en’ (twintigste-eeuws voor ‘frames’) in het lite-
ratuurwetenschappelijk onderzoek. Voor een
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boek dat de ‘microprocessor’ van het vak wil
zijn, en dus eerder een theoretisch boek over
literatuurgeschiedschrijving wil zijn dan een
nieuwe, encyclopedische literatuurgeschiedenis,
besteedt Vaessens wel erg weinig aandacht aan
deze eerdere debatten.

Je zou kunnen zeggen dat de literatuurhisto-
ricus op twee gedachten hinkt. Hij wil theore-
tisch reflecteren op literatuurgeschiedschrijving,
maar hij wil eigenlijk ook gewoon een nieuwe
literatuurgeschiedenis schrijven. Die tweespalt
weerspiegelt zich in de titel van het boek, die im-
mers een echo is van de titel van Anbeeks mo-
nografie en van de ondertitels van de boeken uit
Taaluniereeks. Dat laat ook zien dat Geschie-
denis van de moderne Nederlandse literatunr
helemaal niet zo gemakkelijk past in het frame
van ‘oud’ versus ‘nieuw’ dat in het publieke de-
bat erover steeds wordt ingezet. Je zou eerder
kunnen zeggen dat Vaessens op zoek is naar een
middenpositie waarbij hij theoretische vernieu-
wing wil verbinden aan de praktijk van de lite-
ratuurgeschiedschrijving zoals die zich de laat-
ste decennia heeft ontwikkeld. Die poging om
een tussenpositie in te nemen leidt er echter toe
dat de auteur wel vaker op twee gedachten hinkt.

Vaessens” eerste uitgangspunt heeft in de reac-
ties tot nu de meeste aandacht gekregen. Maar er
zijn nog vier andere uitgangspunten. De litera-
tuurgeschiedenissen die sinds 2006 verschijnen
in het Taalunie-project richten zich in de eer-
ste plaats op het cultuursociologische functio-
neren van literatuur. Centraal staat de vraag hoe
de gebruikers (in brede zin) van literatuur in een
bepaalde historische periode het begrip litera-
tuur invulden. Deze functionalistische benade-
ring leek een nieuw paradigma in de literatuur-
geschiedschrijving in te luiden, maar Vaessens
breekt er in dit boek expliciet mee (en dat is zijn
tweede uitgangspunt): hij besteedt bewust geen
aandacht aan ‘het literaire veld’. Er wordt niets
gezegd over uitgevers, critici en boekhandels,
maar alle aandacht gaat naar auteurs en teksten.
Met deze keuze polemiseert Vaessens met het
literatuursociologische perspectief (‘Bourdieu’)
dat in de afgelopen decennia behoorlijk domi-
nant was in de bestudering van de moderne Ne-
derlandse literatuur.

Vaessens zegt ook te kiezen voor een dis-
cursieve werkwijze. Hij vat ‘literaire commu-
nicatie’ op als ‘een talige vorm van menselijk
handelen die ideologisch en cultureel wordt ge-
stuurd’. Het gaat dan om de manier waarop li-
teraire teksten ‘verknoopt’ zijn met de andere
discoursen van de moderniteit. Vaessens wil op
zoek gaan naar sporen van de grote ideologieén
van de moderniteit in literaire teksten. Met het



woord ‘discours’ sluit hij expliciet aan bij het
denken van Michel Foucault, dat inderdaad aan
een intrigerende opmars bezig is in de Neerlan-
distiek (maar misschien wel meer als een tek-
stinterpretatieve variant van Pierre Bourdieu
dan als zichzelf). Het is de vraag hoe deze dis-
cursieve insteek terugkeert in Vaessens” werk-
wijze. Hij laat in het boek zien dat wat hij een
frame noemt, bestaat uit een ‘literaire denkstijl’
(een poética) en een ‘sociaal-culturele denkstijl’
(een maatschappelijk referentickader). De ge-
dachte dat we met een frame niet een bestaande
realiteit beschrijven, maar veel eerder construe-
ren, verbindt hij met het concept discours. Maar
nergens vallen daarbij woorden als ‘macht’, ‘hi-
erarchie’ of ‘disciplinering’ die je in een foucaul-
diaanse context wellicht zou verwachten. Het is
de vraag of Vaessens concepten als frame en dis-
cours (het onderscheid tussen die twee concep-
ten is hier niet heel scherp) in dit boek niet in de
eerste plaats inzet als synoniemen voor veel va-
ker gebruikte begrippen als ‘literatuuropvatting’
en ‘denkstijl” of misschien zelfs wel als synonie-
men voor ‘stroming’ en ‘periode’.

De vierde keuze is evenzeer polemisch: Vaes-
sens wil met dit boek geen ‘compleet’ overzicht
geven van ‘de canon’. De selectie van bespro-
ken teksten wordt gestuurd door de frames, niet
door de wens om alle auteurs die ‘erin horen’
aan bod te laten komen. Ook hierin is Vaes-
sens ambivalent. Inderdaad ontbreken er nogal
wat auteurs en wordt een aantal doorgaans be-
langrijk geachte verhalen niet verteld (‘Kloos en
Perk in de Kalverstraat’; ‘de Blaman-Hermans-
Reve-lijn’). Maar daar staat tegenover dat som-
mige verhalen zo weggelopen lijken uit een tra-
ditioneel college literatuurgeschiedenis: Jacob
van Lennep en het realistische frame, Couperus
en het naturalisme van Zola, Ter Braak en Nij-
hoff in het modernistische frame en Van Osta-
ijen in het avant-gardistische frame. Dat Vaes-
sens’ houding tegenover de canon ambivalent is,
blijkt ook uit het feit dat hij in dit boek maar zel-
den prangende vragen stelt over het functione-
ren van die canon — iets wat we van een reflectief
boek over literatuurgeschiedenis misschien wel
zouden verwachten. De genoemde ambivalentie
wordt het meest zichtbaar wanneer we ons rea-
liseren dat de frames die Vaessens als uitgangs-
punt neemt ondanks het afwijkende gebruik er-
van téch de canonieke blik representeren.

De vijfde keuze ten slotte behelst de keuze
om de moderne literatuurgeschiedenis vanuit
‘één overkoepelende visie’ te vertellen, zoals
Anbeek en Ruiter en Smulders dat voor hem
deden. Deze keuze is vreemd omdat hij tegen-
gesteld is aan de eerdergenoemde keuzes. Waar

Anbeek het formalistische vernieuwingsmecha-
nisme centraal stelde en waar Ruiter en Smulders
de historische ontwikkeling van de moderniteit
als leidraad namen, daar werkt Vaessens met
een methode (de pluraliteit van transhistorische
frames) die zich nu juist precies verzet tegen het
idee van een overkoepelende visie. Dat de auteur
deze benadering toch presenteert als een over-
koepelende visie, illustreert hoe dit boek voort-
durend op twee gedachten hinkt. Hoewel het
aan de ene kant een anti-essentialistisch en trans-
historisch overzicht wil geven van ‘literair-his-
torisch lezen’, wil het aan de andere kant ook een
contextuele literatuurgeschiedenis zijn.

Dat wordt duidelijk als we kijken naar de
eerste drie hoofdstukken, die vooralsnog wei-
nig aandacht hebben gekregen in de receptie:
Vaessens presenteert daar de ‘moderniteit” als
de context van de moderne literatuur, legt de
relatie tussen nationalisme en globalisering en
beschrijft het ‘moderne auteurschap’ (waarin
de discussie tussen autonomie en heteronomie
terugkeert). Je zou de historische ontwikkeling
van de moderne literatuur kunnen beschrijven
als een voortdurend affirmeren van en reageren
op de moderniteit (zoals Ruiter en Smulders de-
den), en/of als een voortdurend laveren tussen
nationalisme en gemeenschap aan de ene kant
en globalisering en internationalisme aan de an-
dere. Die twee verhalen zouden dan beschreven
kunnen worden als de contexten waarbinnen het
moderne auteurschap functioneert: het hetero-
nome schrijverschap van de negentiende eeuw
en het autonome schrijverschap dat tot diep in
de twintigste eeuw gangbaar was.

Het zijn stuk voor stuk hoofdstukken die
helder en enthousiasmerend geschreven zijn en
die daardoor didactisch uitstekend werken. Met
het laatste hoofdstuk over ‘literatuur en diver-
siteit’ zijn dit de meest sprankelende delen van
het boek, hoewel ik ook vind dat Vaessens in het
hoofdstuk over ‘autonomie en heteronomie’ de
zaken eenvoudiger voorstelt dan ze zijn (maar
die discussie wil ik hier even laten rusten). Deze
drie openingshoofdstukken bieden een mooi ka-
der voor een contextuele literatuurgeschiedenis
waarin romans en auteurs gerelateerd worden
aan de belangrijkste maatschappelijke ontwik-
kelingen in de moderne tijd. Bij zo’n verhaal zou
bovendien een discoursanalytisch perspectief
vruchtbaar kunnen zijn: hoe hebben teksten en
auteurs zich in de moderne tijd verhouden tot
de grote verhalen die de maatschappij stuurden
en disciplineerden? En welke sporen dragen hun
teksten van die verhalen?

Maar uiteindelijk kiest Vaessens ervoor om
die contextuele literatuurgeschiedenis niet te
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schrijven en dat komt omdat hij met zijn boek
ook dat andere (vooral didactische) punt wil
maken: hij wil laten zien dat de formalistische
stromingsbenadering niet voldoet en gebruikt
daarom in de latere hoofdstukken transhistori-
sche “frames’. Dat leidt tot de wat ongemakke-
lijke situatie dat het historisch verankerde be-
toog van het begin van het boek haaks staat op
het transhistorische betoog in het tweede deel.
Daar besteedt Vaessens veel tijd en ruimte aan
het uitleggen welke ‘discursieve’ opposities in
deze leeswijze centraal staan, welke “woordwol-
ken” dit frame genereert bij het lezen van tek-
sten. Veel minder tijd en ruimte is er voor de
vraag hoe (bijvoorbeeld) het realistische frame
verbonden kan worden aan de eerder beschre-
ven problemen van moderniteit, wat het impli-
ceert voor de discussie over modern schrijver-
schap en hoe het verbonden is met kwesties van
nationalisme en globalisering. Dat leidt ertoe dat
Geschiedenis van de moderne Nederlandse lite-
ratunr niet zozeer een boek is met ‘geschiede-
nisfobie’, maar eerder een boek met een spagaat.
Vaessens wil wél historiseren en niet historiseren
tegelijk — en dat gaat niet samen.

De kritiek op de bestaande stromingsconcep-
ten lijkt me terecht: wie werkelijk nog denkt dat
die concepten een historische realiteit represen-
teren, heeft het vak de afgelopen decennia niet
al te best bijgehouden. Dat neemt niet weg dat
ook deze frames historisch gesitueerd kunnen
worden. Het ‘realistische frame” bijvoorbeeld is
uitgevonden in de negentiende eeuw, maar is een
literatuuropvatting geworden die daarna altijd
aanwezig en relevant is gebleven. Vandaar dat
Vaessens zonder veel moeite twintigste-ecuwse
voorbeelden kan vinden. Het ‘postmodernisti-
sche frame’ daarentegen kennen we pas sinds de
jaren zeventig en tachtig van de twintigste eeuw
— niettemin kunnen allerlei vroegere teksten er-
mee verhelderd worden. Zo liet Saskia Pieterse
in haar proefschrift overtuigend zien hoe je van-
uit een (min of meer) postmodern frame Multa-
tuli’s cultuurhistorische functioneren beter kon
begrijpen. Het is jammer dat Vaessens die kracht
van het postmoderne frame (en van zijn bena-
deringswijze) hier niet demonstreert, maar zich
beperkt tot een ideologiekritische lezing van een
boek dat zelf geen postmoderne kenmerken ver-
toont. Uiteindelijk mist deze literatuurgeschie-
denis een reflectie op de historiciteit van het
frame. Impliciet erkent Vaessens die historiciteit
namelijk wel door de frames in historische volg-
orde te presenteren — waardoor het boek van de
weeromstuit dan toch weer verdomd veel begint
te lijken op een klassieke literatuurgeschiede-
nis. En dat zal bij veel lezers de vraag oproepen
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waarom de auteur dan zo moeilijk doet.

Wat had Vaessens kunnen doen om uit de ge-
noemde spagaat te komen? Misschien had hij
zijn frames-benadering veel radicaler kunnen
inzetten en daarbij de discoursanalytische bena-
dering verder door kunnen voeren. Wat nu als
hij volstrekt andere frames had genomen? In het
tweede hoofdstuk noemt hij zelf zes ‘grote ver-
halen’ van de moderniteit: positivisme, Verlich-
ting, technologisering, secularisatie, bureaucra-
tisering en nationalisme. Die verhalen hebben
natuurlijk diepgaande sporen getrokken door de
Nederlandse moderne literatuur. Af en toe legt
Vaessens verbanden met deze verhalen (litera-
tuur en religie als onderdeel van het romantische
frame, literatuur en wetenschap in het realisti-
sche, literatuur en revolutie in het avant-gar-
distische), maar vaak vallen deze passages weg
in het verhaal over de invulling van de frames.
Waarom niet deze ideologische discoursen zelf
als de cultuurhistorische frames genomen? Door
dat te doen had Vaessens de moderne Neder-
landse literatuur op een volstrekt nieuwe manier
kunnen doen oplichten en had hij twee eeuwen
literatuurgeschiedenis nu eens op een volstrekt
andere manier kunnen ordenen. In zo’n radicaal
andere aanpak zou de frames-benadering pas
werkelijk zijn waarde hebben laten zien - bo-
vendien zou dan duidelijker worden hoe sterk
de moderne literatuur verankerd is in het denken
over de moderniteit.

Geschiedenis van de moderne literatuur is
expliciet geschreven als een boek voor het ba-
cheloronderwijs in literatuurgeschiedschrijving.
Samen met het gelijktijdig verschenen Litera-
tuur en de wereld geeft het ons een kijkje in de
keuken van de Amsterdamse vakgroep moderne
Nederlandse letterkunde. Het ligt voor de hand
dat dit nieuwe werk de komende jaren ook in
andere bacheloropleidingen een plaats zal krij-
gen. Streng stelt Vaessens ergens dat de eerste-
jaarsstudent zelf verantwoordelijk moet worden
gesteld voor zijn literair-historische basiskennis,
ook als hij die niet vanuit de middelbare school
heeft meegekregen, zodat de opleiding direct aan
de slag kan met het problematiseren en theoreti-
seren van literair-historische concepten. Met die
opmerking schuift hij een belangrijk probleem
veel te gemakkelijk opzij. Vermoedelijk zal de
praktijk leren dat studenten die basiskennis he-
lemaal niet op zichzelf kunnen inhalen en dat
literair-historische reflectie een behoorlijk com-
plexe vaardigheid blijkt. Daarom zou ik me kun-
nen voorstellen dat het boek van Vaessens ge-
bruikt wordt in dialoog met één van de boeken
waarmee het polemiseert (“Anbeek’ of ‘Laan’).
Op die manier laten we studenten enerzijds zien



hoe hetlogisch-chronologische verhaal eruit ziet
en confronteren we ze met een benaderingswijze
die de vooronderstellingen van die benaderings-
wijze kritisch bevraagt. Wat de verantwoording
van deze nieuwe literatuurgeschiedenis ten slot-
te duidelijk maakt is dat er voor ons academi-
sche literatuurhistorici nog een wereld te win-
nen is op de middelbare scholen. Willen we in de
bachelor de diepte in, dan moeten we ons mis-
schien ook vaker bemoeien met de constructie
van literair-historisch lesmateriaal voor de bo-
venbouw van het voortgezet onderwijs.

Sander Bax



