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In 2008 overleed Willem Brakman in stilte. Er 
werd weinig media-aandacht besteed aan het 
verscheiden van deze auteur van een van de 
meest imposante oeuvres uit de Nederlandse li-
teratuurgeschiedenis. Brakman was een belang-
rijk en vernieuwend schrijver, maar ook een 
schrijver die er niet in slaagde een groot publiek 
te bereiken en die daardoor al rap in de vergetel-
heid aan het raken is. Maar misschien bevond hij 
zich altijd al in de marge. Aan het begin van de 
jaren zeventig immers werd Brakman (net als Je-
roen Brouwers en Gerrit Krol) door jonge criti-
ci als Tom van Deel al naar voren geschoven als 
een tot dan toe genegeerde voorloper van de Re-
visor-generatie. Van meet af aan was Brakmans 
schrijverschap een illustratieve casus voor het 
gegeven dat literair-kritische waardering (al in 
1980 ontving hij de P.C. Hooftprijs!) heel goed 
samen kan gaan met veronachtzaming door het 
merendeel van het lezerspubliek. 

Tegenover de afwezigheid van aandacht in de 
publieke media staat dan ook een grote acade-
mische belangstelling voor Brakmans werk. De 
auteur heeft een prominente plaats in de proef-
schriften van Ernst van Alphen (1987), Bart Ver-
vaeck (1989) en Niels Cornelissen (2012), er ver-
schenen diverse boeken en vele artikelen over 
zijn werk en bovendien werd hij in literatuurhis-
torische overzichten opgevoerd als sleutelfiguur 
in de ontwikkeling van het literaire postmoder-
nisme in Nederland – een term die hij zelf veraf-
schuwde omdat hij er een totaal andere invulling 
aan gaf dan de meeste literatuurwetenschappers. 
In 2012 verscheen het voorlopig laatste resultaat 
van de Brakmanstudie: de essaybundel Het bin-
nenste buiten over ‘werk en leven’, uitgegeven 
als onderdeel van een reeks van het Studiecen-
trum voor Experimentele Literatuur van de Uni-
versiteit Gent. Vanzelfsprekend krijgt Brakman 
een voorname plaats in een reeks van een onder-
zoekscentrum dat als doel heeft het onderzoek 
te stimuleren naar ‘literatuur die afwijkt van de 
gangbare conventies en op zoek gaat naar for-
mele vernieuwing’. 

De redactie heeft niet gekozen voor een in-
houdelijke of thematische focus. In plaats daar-
van stellen de redacteuren dat zij streven naar 
‘verbreding en verdieping’ van de Brakmanstu-
die. Zij bieden ruimte voor biografische arti-
kelen met een sterk anekdotisch karakter (van 

biograaf Kleinrensink en cabaratier/columnist 
Verreck) naast theoretisch aangezette artikelen. 
En ook de theoretische problemen die in deze 
bijdragen aan de orde worden gesteld, lopen 
nogal uiteen: het (auto)biografische karakter van 
Brakmans werk (De Coux), de narratieve vorm-
geving van de ruimte in Brakmans romans (Ben-
jamins), de rol van intertekstualiteit in veel van 
zijn teksten (Coigneau, Goedegebuure), Brak-
mans gebruik van humor (Vervaeck), taalspel 
(Bernaerts) en politiek (Vitse). Sommige arti-
kelen richten zich daarbij in hoofdzaak op één 
tekst. De Coux spreekt met name over de bete-
kenis van het ik-perspectief in Pop op de bank, 
Benjamins analyseert de ruimte in De gifmenger, 
Coigneau schrijft over de intertekstuele relatie 
van Moenens luchtige sprongen (2005) met Ma-
riken van Nieumeghen en Vitse over Het groen 
van Delvaux (1996) als geëngageerde roman. 
Goedegebuure, Vervaeck en Bernaerts laten in 
hun stukken een breder arsenaal aan teksten de 
revue passeren, omdat zij meer dan de andere 
auteurs een typering van Brakmans oeuvre wil-
len neerzetten. Deze zeer uiteenlopende artike-
len worden daarnaast ook nog eens geflankeerd 
door werk van Brakman zelf: indrukwekkende 
reproducties van delen uit de manuscripten van 
Water als water (1965), Het zwart uit de mond 
van Madame Bovary (1974) en de nagelaten 
tekst getiteld Staren in het duister, die aan het 
einde van de bundel in zijn geheel voor het eerst 
wordt gepubliceerd. 

Alles bij elkaar staat er veel lezenswaardigs 
in dit boek. Sommige stukken behoren zonder 
meer tot het beste wat er over Brakman is ge-
schreven en de meeste artikelen blinken uit in 
theoretische eruditie. Maar dat voorkomt helaas 
niet dat Het binnenste buiten vooral een snoep-
trommel is geworden voor Brakmanliefhebbers. 
Hoe goed sommige bijdragen ook zijn, het blij-
ven stukjes van een puzzel die niet gelegd wordt. 
Daar komt bij dat er binnen de bundel grote 
stijlbreuken voorkomen. Biograaf Kleinrensink 
slaagt erin om de vaak intrigerende, soms verras-
sende en altijd wat ongrijpbare schrijver Brak-
man te veranderen in een doodgewone, oersaaie 
man, wiens conflictjes met Nol Gregoor mij vol-
strekt niets interesseren. De traditionele aanpak 
die in zijn artikelen wordt gehanteerd, sluit vol-
strekt niet aan bij het avontuurlijke denken van 
de auteur en doet daarom het ergste vrezen voor 
de op handen zijnde biografie. Bovendien staat 
deze benaderingswijze haaks op de sterk theore-
tisch geïnspireerde perspectieven in andere arti-
kelen, zoals de sterk met literatuurwetenschap-
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pelijke termen overladen artikelen van De Coux, 
Vervaeck en Bernaerts.

Dit alles roept de vraag op hoe het verder 
moet met Willem Brakman? Als we de veelge-
hoorde verzuchting moeten geloven dat ‘nie-
mand nog Vestdijk leest’, dan ligt het voor de 
hand dat ook Brakman op korte termijn tot 
de vergeten schrijvers gaat behoren. Ik kan me 
voorstellen dat de redacteuren van Het binnen-
ste buiten daar met hun studie iets aan hebben 
willen doen. De bundel is immers zo opgezet 
dat er ook wat te halen valt voor de niet-aca-
demische lezer (biografische artikelen, een per-
soonlijk stukje van een columnist, wat ongepu-
bliceerd materiaal), maar ik vrees dat dit niet de 
manier is waarop Brakman relevant kan worden 
gemaakt voor de 21e eeuw. Daartoe is het zaak 
om Brakman juist uit zijn literair-historische 
isolement te halen. In dit boek wordt hij naar 
mijn smaak iets te vaak als anomalie beschreven, 
als de unieke en onbegrepen Brakman die aller-
lei complexe spelletjes speelt in zijn romans, die 
dan vervolgens weer door trouwe academische 
Brakmanlezers ontrafeld kunnen worden. 

Als we willen dat Brakman meer in de acade-
mische en publieke belangstelling komt, is het 

nodig om te laten zien dat zijn romans bij kun-
nen dragen aan hedendaagse debatten over es-
thetiek en politiek en dat zijn werk op een com-
plexe manier positie wil innemen ten opzichte 
van maatschappelijke problemen. Het is jam-
mer dat er eigenlijk maar één artikel in de bun-
del staat waarin geprobeerd wordt om zo’n ver-
band te leggen: het stuk waarin Sven Vitse het 
werk van Brakman confronteert met het veel la-
ter geschreven De barbaren van Baricco. Willem 
Brakman was een van de eersten die de roman in 
Nederland werkelijk vernieuwde en die vervol-
gens een oeuvre opbouwde dat zelfs in internati-
onaal vergelijkend perspectief relevant is, omdat 
het zich op literaire wijze uitlaat over lezen, kij-
ken, denken en handelen. Het is onze taak als li-
teratuurwetenschappers om die relevantie zicht-
baar te maken voor mensen die nog nooit van 
Brakman gehoord hebben, of dat nu de leerlin-
gen zijn aan wie we literatuuronderwijs geven of 
internationale collega’s die de Nederlandse lite-
ratuur nauwelijks kennen. Voor die strijd levert 
Het binnenste buiten naar mijn smaak helaas te 
weinig munitie. 

Sander Bax


