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In 2008 overleed Willem Brakman in stilte. Er
werd weinig media-aandacht besteed aan het
verscheiden van deze auteur van een van de
meest imposante oeuvres uit de Nederlandse li-
teratuurgeschiedenis. Brakman was een belang-
rijk en vernieuwend schrijver, maar ook een
schrijver die er niet in slaagde een groot publiek
te bereiken en die daardoor al rap in de vergetel-
heid aan het raken is. Maar misschien bevond hij
zich altijd al in de marge. Aan het begin van de
jaren zeventig immers werd Brakman (net als Je-
roen Brouwers en Gerrit Krol) door jonge criti-
ci als Tom van Deel al naar voren geschoven als
een tot dan toe genegeerde voorloper van de Re-
visor-generatie. Van meet af aan was Brakmans
schrijverschap een illustratieve casus voor het
gegeven dat literair-kritische waardering (al in
1980 ontving hij de P.C. Hooftprijs!) heel goed
samen kan gaan met veronachtzaming door het
merendeel van het lezerspubliek.

Tegenover de afwezigheid van aandacht in de
publieke media staat dan ook een grote acade-
mische belangstelling voor Brakmans werk. De
auteur heeft een prominente plaats in de proef-
schriften van Ernst van Alphen (1987), Bart Ver-
vaeck (1989) en Niels Cornelissen (2012), er ver-
schenen diverse boeken en vele artikelen over
zijn werk en bovendien werd hij in literatuurhis-
torische overzichten opgevoerd als sleutelfiguur
in de ontwikkeling van het literaire postmoder-
nisme in Nederland — een term die hij zelf veraf-
schuwde omdat hij er een totaal andere invulling
aan gaf dan de meeste literatuurwetenschappers.
In 2012 verscheen het voorlopig laatste resultaat
van de Brakmanstudie: de essaybundel Her bin-
nenste buiten over ‘werk en leven’, uitgegeven
als onderdeel van een reeks van het Studiecen-
trum voor Experimentele Literatuur van de Uni-
versiteit Gent. Vanzelfsprekend krijgt Brakman
een voorname plaats in een reeks van een onder-
zoekscentrum dat als doel heeft het onderzoek
te stimuleren naar ‘literatuur die afwijkt van de
gangbare conventies en op zoek gaat naar for-
mele vernieuwing’.

De redactie heeft niet gekozen voor een in-
houdelijke of thematische focus. In plaats daar-
van stellen de redacteuren dat zij streven naar
‘verbreding en verdieping’ van de Brakmanstu-
die. Zij bieden ruimte voor biografische arti-
kelen met een sterk anekdotisch karakter (van

biograaf Kleinrensink en cabaratier/columnist
Verreck) naast theoretisch aangezette artikelen.
En ook de theoretische problemen die in deze
bijdragen aan de orde worden gesteld, lopen
nogal uiteen: het (auto)biografische karakter van
Brakmans werk (De Coux), de narratieve vorm-
geving van de ruimte in Brakmans romans (Ben-
jamins), de rol van intertekstualiteit in veel van
zijn teksten (Coigneau, Goedegebuure), Brak-
mans gebruik van humor (Vervaeck), taalspel
(Bernaerts) en politiek (Vitse). Sommige arti-
kelen richten zich daarbij in hoofdzaak op één
tekst. De Coux spreekt met name over de bete-
kenis van het ik-perspectief in Pop op de bank,
Benjamins analyseert de ruimte in De gifmenger,
Coigneau schrijft over de intertekstuele relatie
van Moenens luchtige sprongen (2005) met Ma-
riken van Nieumeghen en Vitse over Het groen
van Delvanx (1996) als geéngageerde roman.
Goedegebuure, Vervaeck en Bernaerts laten in
hun stukken een breder arsenaal aan teksten de
revue passeren, omdat zij meer dan de andere
auteurs een typering van Brakmans oeuvre wil-
len neerzetten. Deze zeer uiteenlopende artike-
len worden daarnaast ook nog eens geflankeerd
door werk van Brakman zelf: indrukwekkende
reproducties van delen uit de manuscripten van
Water als water (1965), Het zwart uit de mond
van Madame Bovary (1974) en de nagelaten
tekst getiteld Staren in het duister, die aan het
einde van de bundel in zijn geheel voor het eerst
wordt gepubliceerd.

Alles bij elkaar staat er veel lezenswaardigs
in dit boek. Sommige stukken behoren zonder
meer tot het beste wat er over Brakman is ge-
schreven en de meeste artikelen blinken uit in
theoretische eruditie. Maar dat voorkomt helaas
niet dat Het binnenste buiten vooral een snoep-
trommel is geworden voor Brakmanliethebbers.
Hoe goed sommige bijdragen ook zijn, het blij-
ven stukjes van een puzzel die niet gelegd wordt.
Daar komt bij dat er binnen de bundel grote
stijlbreuken voorkomen. Biograaf Kleinrensink
slaagt erin om de vaak intrigerende, soms verras-
sende en altijd wat ongrijpbare schrijver Brak-
man te veranderen in een doodgewone, oersaaie
man, wiens conflictjes met Nol Gregoor mij vol-
strekt niets interesseren. De traditionele aanpak
die in zijn artikelen wordt gehanteerd, sluit vol-
strekt niet aan bij het avontuurlijke denken van
de auteur en doet daarom het ergste vrezen voor
de op handen zijnde biografie. Bovendien staat
deze benaderingswijze haaks op de sterk theore-
tisch geinspireerde perspectieven in andere arti-
kelen, zoals de sterk met literatuurwetenschap-
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pelijke termen overladen artikelen van De Coux,
Vervaeck en Bernaerts.

Dit alles roept de vraag op hoe het verder
moet met Willem Brakman? Als we de veelge-
hoorde verzuchting moeten geloven dat ‘nie-
mand nog Vestdijk leest’, dan ligt het voor de
hand dat ook Brakman op korte termijn tot
de vergeten schrijvers gaat behoren. Tk kan me
voorstellen dat de redacteuren van Het binnen-
ste buiten daar met hun studie iets aan hebben
willen doen. De bundel is immers zo opgezet
dat er ook wat te halen valt voor de niet-aca-
demische lezer (biografische artikelen, een per-
soonlijk stukje van een columnist, wat ongepu-
bliceerd materiaal), maar ik vrees dat dit niet de
manier is waarop Brakman relevant kan worden
gemaakt voor de 21¢ eeuw. Daartoe is het zaak
om Brakman juist uit zijn literair-historische
isolement te halen. In dit boek wordt hij naar
mijn smaak iets te vaak als anomalie beschreven,
als de unieke en onbegrepen Brakman die aller-
lei complexe spelletjes speelt in zijn romans, die
dan vervolgens weer door trouwe academische
Brakmanlezers ontrafeld kunnen worden.

Als we willen dat Brakman meer in de acade-
mische en publieke belangstelling komt, is het
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nodig om te laten zien dat zijn romans bij kun-
nen dragen aan hedendaagse debatten over es-
thetiek en politiek en dat zijn werk op een com-
plexe manier positie wil innemen ten opzichte
van maatschappelijke problemen. Het is jam-
mer dat er eigenlijk maar én artikel in de bun-
del staat waarin geprobeerd wordt om zo’n ver-
band te leggen: het stuk waarin Sven Vitse het
werk van Brakman confronteert met het veel la-
ter geschreven De barbaren van Baricco. Willem
Brakman was een van de eersten die de roman in
Nederland werkelijk vernieuwde en die vervol-
gens een oeuvre opbouwde dat zelfs in internati-
onaal vergelijkend perspectief relevant is, omdat
het zich op literaire wijze uitlaat over lezen, kij-
ken, denken en handelen. Het is onze taak als li-
teratuurwetenschappers om die relevantie zicht-
baar te maken voor mensen die nog nooit van
Brakman gehoord hebben, of dat nu de leerlin-
gen zijn aan wie we literatuuronderwijs geven of
internationale collega’s die de Nederlandse lite-
ratuur nauwelijks kennen. Voor die strijd levert
Het binnenste buiten naar mijn smaak helaas te
weinig munitie.

Sander Bax



