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Charles M.A. Caspers 
Hebban olla vogala nestas hagunnan, hinase Anna 
enda Joachim?
Over een apocrief evangelie en de oudste Nederlandse poëzie1

Abstract – The so-called Gospel of Pseudo Matthew contains a passage about St. 
Anna’s lament on her still being barren after twenty years of marriage. While she 
is looking at a brood of sparrows she compares her own situation with the one of 
animals which are privileged with offspring. Two sentences commonly regarded 
as the oldest part of Dutch poetry (c. 1100), written on a fl yleaf of ms Bodley 340 in 
Bodleian Library, Oxford, show a remarkable similarity with this lament. In this 
paper I try to fi nd out whether it is possible and plausible that Anna’s words have 
been a source of inspiration for this old and enigmatic poem. 

1 De klaagzang van Anna

Volgens een apocrief geschrift, het zogenoemde Evangelie van Pseudo-Mattheus, 
beklaagt Anna, de moeder van Maria, zich na twintig onvruchtbare huwelijksja-
ren bij God omdat Hij haar geen zonen heeft geschonken en haar man uit schaam-
te heeft doen wegvluchten. Dan ziet zij in een laurierboom een mussennest en 
zegt: ‘Heer, almachtige God, jij die alle schepsels, wilde en tamme dieren, slangen, 
vissen en vogels gelukkig hebt gemaakt met nageslacht, waarom onthoud jij al-
leen aan mij de gave van jouw goedheid?’2 De opmerkelijke overeenkomst tussen 
Anna’s klacht en de tekst die wij kennen als de oudste Nederlandstalige poëzie, is 
uitgangspunt van dit artikel. Het betreft hier uiteraard de twee zinnetjes: ‘Hebban 
olla vogala nestas hagunnan, hinase hic enda thu? Wat unbidan we nu?’; vrij ver-
taald in hedendaags Nederlands: ‘Zijn alle vogels nesten begonnen, behalve ik en 
jij? Waar wachten we nog op?’ 

Zowel het verschil als de overeenkomst tussen Anna’s klaagzang en Hebban 
olla vogala lijkt duidelijk. Anna richt zich tot God, terwijl ‘hic’ zich tot een aard-
se persoon richt, althans volgens de gangbare interpretatie. Dit verschil vormt een 
beletsel om Hebban olla vogala zonder voorbehoud te beschouwen als een vrije 
samenvatting van Anna’s klaagzang. De overeenkomst is echter te treffend om 
onbesproken te laten. In beide gevallen wordt er gerefereerd aan vogels met een 

1    Met dank aan mgr. Hubertus Ernst te Breda en Miel Erpelinck te Sas van Gent.
2    Volgens het Evangelie van Pseudo-Mattheus liet Joachim zich na zijn vrijwillige ballingschap vijf 
maanden lang niet aan zijn vrouw zien. Dan gaat het verder over Anna: Quae dum fl eret in oratione 
sua et diceret: ‘Domine, iam quia fi lios non dedisti mihi, virum meum quare tulisti a me? Ecce enim 
quinque menses fl uxerunt et virum meum non video, et nescio ubinam mortuus sit vel sepulturam eius 
fecissem’. Et dum nimis fl eret in viridiario domus suae, in oratione sua elevans oculos ad dominum vi-
dit nidum passerum in arbore lauri, et misit vocem ad dominum cum gemitu et dixit: ‘Domine, deus 
omnipotens, qui omni creaturae tuae donasti fi lios, et bestiis et jumentis et repentibus et piscibus et vo-
lucribus, omnes super fi lios gaudent, me solam a benignitatis tuae dono excludis? (…)’. Zie Gijsel 1997, 
296-299. Vgl. Brandenbarg 1992, 14-17.
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nestje, wordt er een vraag voorgelegd aan ‘de ander’, is er sprake van een gevoel 
van vertwijfeling en pijnlijk gemis bij de ikpersoon. In beide gevallen is de type-
ring ‘klaagzang’ van toepassing.

In dit artikel wil ik de mogelijkheid en aannemelijkheid verkennen dat Heb-
ban olla vogala is voortgekomen uit de apocriefe overlevering. Aan de nog al-
tijd voortdurende discussies over het begin en de ouderdom van de Nederland-
se taal en de kwestie of Hebban olla vogala in het Oudengels, Oudnederlands, 
Oud-Westnederfrankisch of ‘Ingveoons’ is geformuleerd, ga ik hier voorbij.3 De 
uitkomst van mijn verkenning raakt wel de status van deze veelbesproken ‘pen-
nenproef’ (zie hieronder). Hebben we te maken met wereldlijke of geestelijke po-
ezie? En hebben we wel te maken met een zelfstandige compositie? Na een korte 
weergave van de stand van het onderzoek, ga ik na of omstreeks het jaar 1100 een 
(Vlaamse?) monnik-kopiist in een Engelse priorij bekend geweest had kunnen 
zijn met de hierboven aangehaalde klaagzang van Anna. Vervolgens wil ik ach-
terhalen wat de dertien woorden van deze kopiist kunnen hebben opgeroepen bij 
zijn medebroeders, gesteld dat zij zijn woorden met een wakker oog zouden heb-
ben gelezen. Tot slot worden enkele zaken op een rijtje gezet.

2 Speculeren over een pennenproef

In het in 2006 verschenen eerste deel van de Geschiedenis van de Nederlandse li-
teratuur verwijst Frits van Oostrom naar de gelukkige ontdekking in 1932 van 
‘de langste zelfstandige tekst in het Oudnederlands én de eerste voluit literaire 
in de Nederlandse taal’.4 Het betreft een ‘pennenproef’ die omstreeks 1100 door 
een kopiist uit de kathedrale St. Andreaspriorij te Rochester is geschreven op de 
versozijde van het laatste tekstblad van een codex die thans wordt bewaard in de 
Bodleian Library te Oxford (ms Bodley 340, fol. 169 verso). De codex is een af-
schrift van het eerste deel van de zogenoemde Catholic Homilies, preken voor 
de belangrijkste feesten van het liturgisch jaar, omstreeks 990-995 in het Angel-
saksisch gecomponeerd door Ælfric, monnik van de abdij van Winchester en la-
ter abt van de abdij van Eynsham (Oxfordshire).5 Wellicht was de uitvoerder van 
de proef een Vlaming, want destijds bestond er een intensieve uitwisseling tus-
sen Zuidoost-Engeland en Vlaanderen op het gebied van handel, cultuur en per-
sonen. Zo had, om slechts één voorbeeld te noemen, de Gentse St.-Baafsabdij al 
vanaf 964, dus een eeuw voor de komst van Willem de Veroveraar, Lewisham in 
bezit, een groot gebied aan de zuidrand van Londen. Dit domein was aan de ab-
dij geschonken door koning Edgar, op advies van de aartsbisschop van Canterbu-
ry.6 Na 1066 zou de uitwisseling tussen Engeland en het continent, met een enorm 
cultureel overwicht van het continent, nog verder toenemen. Omstreeks 1100 wa-
ren zelfs alle kloosterlingen van de priorij te Rochester (gelegen tussen Londen en 
Canterbury) afkomstig van het continent, inclusief de kopiist (voortaan ‘onze ko-

3    Zie vooral De Grauwe 2004; De Grauwe 2008. 
4    Van Oostrom 2006, 93-107, citaat op p. 93.
5    In volgorde van verschijnen: Godden 1979; Clemoes 1997; Godden 2000. 
6    Verhulst 1997, 109-110.
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piist’ genoemd) die de woorden Hebban olla vogala etc. in Aelfrics preekbundel 
heeft gekrabbeld.7 

Ter duiding van het genre noemt Van Oostrom onder meer de door het Latijn-
se retoricaonderwijs overgeleverde ‘liefdesgroet’ en de Carmina Cantabrigiensia, 
een uit de late elfde eeuw daterende poëziebundel die thans wordt bewaard in de 
universiteitsbibliotheek van Cambridge (ms Gg 5.35, fol. 432-441). Maar ook en 
vooral houdt hij er rekening mee dat Hebban olla vogala is gemodelleerd volgens 
de zogenoemde kharjas, Arabisch-Spaanse liefdesgedichten die hun oorsprong 
vinden in Andalusië. Uit de periode tussen ca. 1000 en ca. 1050 is de tekst van een 
vijftigtal kharjas bewaard gebleven, voldoende om deze gedichten te kwalifice-
ren als de oudste wereldlijke poëzie van het Romaanse taalgebied. Van Oostrom 
wijst vooral op de formele en inhoudelijke parallellen tussen de kharjas en de 
pennenproef:8

Net als Hebban olla vogala zijn de kharjas korte, autonome strofen, en tegelijk eenvou-
dig, persoonlijk en poëtisch van karakter. Dikwijls zijn het kleine monologen, veelal in 
de mond gelegd van een ongeduldige geliefde die vanuit een kennelijke impasse de aan-
bedene, al is het maar door middel van een vraag, aanspoort tot tempo of toeschietelijk-
heid. Geregeld worden daarbij natuur en liefde aan elkaar gespiegeld, waarbij de natuur 
– meestal de lente – de liefde (die nog onvoldoende bloeit) het goede voorbeeld geeft. Flo-
ra komt daarbij veel meer in beeld dan fauna; voor zover er dieren fi gureren, zijn het ga-
zellen en andere diersoorten uit de oosterse wereld, nauwelijks Europese fauna, en maar 
zelden vogels.

Met de vogels en de nestjes wijkt Hebban olla vogala dus af van de kharjas, maar 
qua sfeer is de overeenkomst groot, aldus Van Oostrom. Daarbij komt dat khar-
jas in de meeste gevallen vrouwenliederen zijn, dat wil zeggen geschreven vanuit 
vrouwelijk perspectief, waarbij de vrouw eerder verschijnt als de actieve dan als 
de passieve partij. Tegenover deze hypothese wil ik die van Anna’s klaagzang als 
oerbron van Neerlands oudste poëzie presenteren. Daarbij zullen we zien dat de 
grondinspiratie van Hebban olla vogala niet in Andalusië wordt gezocht maar 
nog verder weg, in de Levant. 

3 Anna’s klaagzang in Angelsaksisch en Normandisch Engeland

Vooral dankzij het zogenoemde Protevangelie van Jacobus was de oosterse chris-
tenheid al vanaf de derde eeuw vertrouwd met verhalen over Maria, haar ouders, 
geboorte, opvoeding, huwelijk, zwangerschap en andere zaken waarover de vier 
evangeliën niets of nauwelijks iets vertellen. Dankzij een Latijnse bewerking van 
het Protevangelie, het reeds genoemde Evangelie van Pseudo-Mattheus, vervaar-
digd tussen 550 en 700, raakte later ook de westerse christenheid vertrouwd met 
deze materie. In de Karolingische tijd gold dit evangelie als een belangrijk ge-
schrift, te meer omdat niemand anders dan de kerkvader Hieronymus doorging 

7    Kwakkel (2005) acht het goed mogelijk dat de kopiist een Vlaming was die via een Normandische 
abdij, bijvoorbeeld die van Bec, naar Engeland is gekomen.
8    Van Oostrom 2006, 103.
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voor de degene die dit geschrift uit het Hebreeuws in het Latijn had vertaald.9 In 
de elfde-twaalfde eeuw werd Pseudo-Mattheus geleidelijk voorbijgestreefd in po-
pulariteit door een ander apocrief verhaal, de zogenoemde Libellus de nativitate 
sanctae Mariae. Deze libellus werd eind dertiende eeuw door Jacobus de Voragi-
ne geïncorporeerd in zijn Legenda aurea, een van de meest verspreide boeken in 
de late middeleeuwen. In de libellus, en dus ook de Legenda aurea, is de passage 
over het mussennest en de klaagzang van Anna weggelaten. Ten tijde van Ælfric 
en onze kopiist was het Evangelie van Pseudo-Mattheus echter nog goed bekend 
in West-Europa en dit geldt zeker voor het Angelsaksisch taalgebied.10 

Relevant voor ons onderwerp is dat eveneens al vanaf de Karolingische tijd, of 
nog eerder, aan Anna ook een belangrijke plaats toekwam in de cultus. Heiligen 
die prominent genoemd worden in de eredienst, of aan wie een speciale devotie 
is gewijd, hebben nu eenmaal meer profiel en blijven beter in het (collectief) ge-
heugen hangen dan heiligen die alleen maar in een of ander verzamelwerk worden 
vermeld. Tot op heden staat Anna binnen de Katholieke Kerk bekend als een be-
langrijk voorspreekster van vrouwen die verlangen naar een geschikte partner; in 
vroeger eeuwen werd zij echter vooral vereerd als voorspreekster van vrouwen 
met een kinderwens.11 Want al maakt het hebben van een goede partner het leven 
aangenamer, het krijgen van nageslacht maakt het leven pas echt zinvol, althans 
volgens bijbelse en op de Bijbel geïnspireerde tradities. De aangehaalde passage 
uit het Evangelie van Pseudo-Mattheus vertolkt dit levensgevoel duidelijk. In haar 
klaagzang herinnert Anna God in feite aan het verbond dat Hij na de zondvloed 
met Noach had gesloten en waarbij Hij vruchtbaarheid had beloofd aan alle leven-
de wezens (Genesis 8-9). Vervolgens herinnert zij Hem, nog steeds volgens Pseu-
do-Mattheus, aan een belofte die zij zelf heeft gedaan, namelijk dat wanneer zij een 
zoon of dochter zou krijgen, zij deze aan God zou schenken om te dienen in zijn 
tempel. Zo krachtig is haar klacht dat terstond een engel aan haar verschijnt die 
zegt: ‘Vrees niet, Anna, want volgens Gods plan zul je een kind krijgen, en het kind 
dat uit jou geboren zal worden, zal geëerd worden tot aan het einde der tijden’.12 

9     Gijsel 1981, 5-15.
10    Clayton 1998, 151-209. Claytons vertaling van de klaagzang van Anna, grotendeels gebaseerd op 
ms Oxford, Bodleian Library, Hatton 114 (derde kwart elfde eeuw), treffen wij aan op p. 169: ‘Then 
Anna, his wife, weeping, prayed to the Lord and said as follows: “My Lord, God of Israel, you who 
are strong and mighty over all creatures, and you never wished to give me a child on earth and you 
took my husband from me, and I do not know whether he is alive on earth, and, if he is dead, then I 
have not prepared a burial for him”. When she had spoken these words, then she went into the fore-
court and humbly prayed to the Lord. And after she had completed her prayer, then she raised her 
eyes up to the Lord. Then she saw a sparrow’s nest in a laurel tree. With a weeping voice she then 
called to the Lord and said: “Lord, you almighty God, you have given all creatures offspring and they 
rejoice in that, and I now give thanks to you that you have excluded me only from your gift of liberal-
ity. Truly, you, my Lord, know and understand my heart. Truly, I promised you from the beginning 
of my marriage that if you gave me a son or daughter I would bring them to you to your temple.”’ 
Zie ook de inleiding van Rita Beyers in Gijsel 1997, 1-34, vooral p. 22-25. Voor de kritische editie van 
de libellus, waarin Anna’s klaagzang ontbreekt, zie Beyers 1997.
11    Over de verering van Anna in Nederland, zie Margry & Caspers 1997-2004 (bedevaarten naar 
Aarle, Blitterswijk, De Moer, Hattem, Heusdenhout, Koolwijk, Molenschot, Sint Anna ter Muiden).
12    Gijsel 1997, 296-301: Tu nosti, domine, ab initio coniugii hoc vovisse ut, si dedisses mihi fi lium 
aut fi liam, obtulissem in templo sancto tuo. Et dum ista diceret, subito ante faciem eius apparuit ange-
lus domini dicens: Noli timere, Anna, quoniam in consilio dei est germen tuum, et quod ex te natum 
fuerit dabitur in admirationem omnibus saeculis usque in fi nem.
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Dat dit rijtje beloftes, en natuurlijk ook de vervulling ervan, indruk heeft gemaakt 
op de middeleeuwse christenheid, wordt treffend geïllustreerd door een negende-
eeuwse Romeinse huwelijkszegening, waarbij aan God gevraagd wordt om bruid 
en bruidegom te zegenen, zoals Hij eens Anna en Joachim heeft gezegend.13 

Ook al was Pseudo-Mattheus, zoals gezegd, bekend in Engeland, dan nog moe-
ten we nagaan of we die bekendheid ook kunnen veronderstellen bij onze kopi-
ist en zijn milieu. Bovendien, waarom zou de pennenproef betrekking hebben op 
Anna’s klaagzang als Ælfric deze zelf onvermeld laat in zijn Catholic Homilies? 
Handschrift Bodley 340 bevat namelijk preekteksten van Kerstmis tot begin mei 
(de heilige paus Alexander i, op 3 mei) terwijl Anna’s klaagzang betrekking heeft 
op het feest van Maria Geboorte, 8 september. In handschrift Bodley 342, dat sa-
men met Bodley 340 een geheel vormt, treffen we echter wel een korte beschou-
wing aan over Maria’s geboorte. Ælfric vertelt hier nauwelijks meer dan dat Ma-
ria’s vader en moeder Joachim en Anna heetten. Omdat het lastige materie betreft 
waaraan het risico kleeft om te dwalen, wenst hij niet verder op het onderwerp in 
te gaan.14 Volgens de Ierse geleerde en literator Mary Clayton duidt deze resolu-
te stellingname op twee dingen: (1) trouw aan auctoritates, zoals Paschasius Rad-
bertus, stond Ælfric afwijzend tegenover apocriefe geschriften, (2) waarvan hij 
bovendien vond dat ze teveel werden gelezen.15 Zijn standpunt werd echter niet 
algemeen gedeeld, ook niet in eigen kring. Zo bevat een twaalfde-eeuws Angelsak-
sisch handschrift, dat eveneens bewaard wordt in de Bodleian Library (ms Hatton 
114), een combinatie van de Catholic Homilies van Ælfric met precies het Evange-
lie van Pseudo-Mattheus. Clayton vermoedt dat de samensteller ervan opzettelijk 
voor deze combinatie heeft gekozen om zijn waardering voor de apocriefe tradi-
tie te etaleren.16 Uit het bovenstaande kunnen we alvast afleiden dat onze kopiist 
bekend kan zijn geweest met de legende over de geboorte van Maria, ook al staat 
dit verhaal zelf niet in ms Bodley 340. Wellicht was hij niet eens in staat om de 
Angelsaksiche formuleringen van Ælfric te lezen. Hijzelf en zijn Normandische 
(en Vlaamse) medebroeders hebben deze codex waarschijnlijk alleen gebruikt om 
er enkele pennenproeven in te schrijven, om vervolgens verder te werken aan hun 
Latijnse codices.17 

13    Kleinschmidt 1930, 74: Benedic his [sponsis] sicut benedixisti Joachimo et Annae. In de Libellus 
de nativitate sanctae Mariae en de Legenda aurea is de klaagzang van Anna weliswaar weggelaten, 
maar daar staat tegenover dat Anna’s zwangerschap expliciet in een bijbelse traditie wordt geplaatst 
door vergelijking met de zwangerschappen van Sara, Rachel en anderen, zie Benz 1984, 680-681. 
De achterhaalde opvatting dat Anna pas vanaf de veertiende eeuw, dankzij de Legenda aurea, voor-
spreekster van kraamvrouwen en moeders is geworden, staat mede op rekening van Franz 1909, 194. 
Over de klaagzang van Anna in de middeleeuwse westerse kunst, zie voorts Lafontaine-Dosogne 
1965, 66-71 (‘L’Annonciation à Anne’); Schiller 1980, 58-61 (‘Die Verkündigung an Anna’).
14    Godden 1979, 271.
15    Clayton 1986; Clayton 1998, 2 en 110-111. Omstreeks 1005-6 werkte Ælfric, ter aanvulling van 
zijn Catholic Homilies, weliswaar een volledige preek uit over het feest van Maria Geboorte, maar 
daarin beperkt hij zich voornamelijk tot een beschouwing over de maagdelijkheid, zie Assmann 
1889, 24-48.
16    Clayton 1998, 118.
17    Ter verklaring: in de eerste helft van de elfde eeuw kwamen de codices met de Catholic Homilies 
in het bezit van de Sint-Andreasabdij te Rochester, die toen nog bewoond werd door Angelsaksische 
monniken. Als gevolg van de kloosterhervorming die inzette na de komst van Willem de Veroveraar, 
werd de abdij in 1083 getransformeerd in een priorij, bewoond door geestelijken van het Europese 
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Relevant voor ons onderwerp is dat verhalen over de afkomst van Maria nog 
lang na Ælfric onderwerp van discussie bleven, en – om nogmaals het belang van 
de cultus te onderstrepen – dat het feest van Maria Geboorte destijds gold als één 
van de vier aan Maria gewijde hoogfeesten (naast Maria Lichtmis op 2 februari, 
Maria Boodschap op 25 maart en Maria Tenhemelopneming op 15 augustus). Wat 
bovendien intrigeert, is dat vanaf ca. 1030 Engeland als enige land van de westerse 
christenheid kon bogen op twee nieuwe Mariafeesten. Het betreft de Ontvange-
nis (conceptie) van Maria op 8 december en Maria’s Presentatie in de tempel op 21 
november, twee heilshistorische feesten die steunen op de apocriefe traditie. Clay-
ton en anderen achten het aannemelijk dat het feest van de Ontvangenis van Ma-
ria, waarvan de liturgie was gespiegeld aan die van het feest van Maria Geboorte, 
er is gekomen dankzij de invloed die de Grieks-Byzantijnse wereld via Zuid-Italië 
uitoefende op Angelsaksisch Engeland.18 Ca. 1070 werden de twee nieuwe fees-
ten al weer afgeschaft door de machtige Lanfrancus van Bec, kort nadat hij aarts-
bisschop van Canterbury was geworden. Lanfrancus voer volledig op het compas 
van Rome; al te simpele liturgische gebruiken van niet-Romeinse origine vonden 
in zijn ogen geen genade.19 Hiermee is het verhaal echter nog niet afgelopen. Zo 
formuleerde Eadmer van Canterbury († ca 1124), vriend en biograaf van Ansel-
mus van Canterbury, het eerste westerse traktaat over de Onbevlekte Ontvan-
genis van Maria: al vanaf haar prille levensbegin in de moederschoot zou Maria 
zonder smet van de erfzonde zijn geweest.20 Omdat hij zich in het geleerdende-
bat begeeft, noemt Eadmer de ouders van Maria niet bij naam. Wel houdt hij een 
vurig pleidooi voor eerherstel van het feest van de Onbevlekte Ontvangenis, en 
– wellicht een understatement voor vereerders van Anna – prijst hij herhaaldelijk 
de eenvoudige en nederige gelovigen, de echte vromen, die dit feest plegen te vie-
ren.21 Een generatie na Eadmer zou vooral Osbert van Clare († ca. 1158), prior van 
de abdij van Westminster, campagne voeren voor een volledig eerherstel en zelfs 
opwaardering van het feest van Maria’s Onbevlekte Ontvangenis. Blijkbaar met 
succes, want in 1129 werd het feest alweer toegestaan door een in Londen gehou-
den concilie. In een van zijn brieven neemt Osbert vergenoegd het compliment in 
ontvangst dat wat hij allemaal over de heilige Anna heeft geschreven, bijzonder 
in de smaak is gevallen bij veel gelovigen en over veel kerken is verspreid.22 Om-
streeks het jaar 1100, toen onze kopiist werkzaam was, verkeerde het feest van de 
Onbevlekte Ontvangenis, en daarmee ook de legende van Maria’s geboorte, in een 
merkwaardige fase: voortdurend in de belangstelling en precies tussen diffamatie 
in 1070 en eerherstel in 1129. De Normandiërs die Engeland opnieuw opbouw-
den, moesten er niets van hebben; de ‘inheemse’ Engelsen koesterden het feest en 
daarmee ook Sint Anna juist. Tegen deze achtergrond is het niet verwonderlijk dat 
onze kopiist uit de rijke schat aan liturgische gebeden en hagiografische verhalen 

continent. Erik Kwakkel onderscheidt uit de jaren na de overgang, ca. 1100, de handen van vijf ver-
schillende kopiisten; vier van hen zijn niet verder gekomen dan een pennenproef op een schutblad. 
De Angelsaksische handen die de codices hebben vervaardigd, gecorrigeerd en aangevuld, dateren 
daarentegen van vóór ca. 1050 en ná ca. 1150. Zie Kwakkel 2005, 16-19, 21-24. 
18    Clayton 1990, 25-89, vooral p. 44. Vgl. Del Marmol 1923, 5-10.
19    Clayton 1990, 49-50.
20    Clayton 1990, 87.
21    Thurston & Slater 1904, 1-7; Del Marmol 1923, 29-34. 
22    Thurston & Slater 1904, 60-64; Williamson 1929, 11-17.
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precies Anna’s klaagzang heeft gekozen en in zijn moedertaal (?) heeft samenge-
vat. Het ging immers over een onderwerp dat volop ter discussie stond en in de 
hoofden van velen bleef resoneren. Een lastige kwestie is wel, hoe het resoneer-
de in het hoofd van onze kopiist. Zou hij een verering hebben gekoesterd voor 
Anna, of zou hij zijn pennenproef louter uit vermaak zo hebben geformuleerd? 
Dat laatste is mogelijk omdat hij immers tot het Normandische, dus ‘anti-Anna’ 
kamp behoorde. 

4 Broeder Wilfried, zuster Kathleen en moeder Anna

Hierboven is uitgeweid over de mogelijkheid van Anna’s klaagzang als inspiratie-
bron van Hebban olla vogala, maar daarmee is nog geen enkele zekerheid gege-
ven. Stel, onze kopiist dacht bij zijn pennenproef helemaal niet aan Anna, wat kan 
hij dan bedoeld hebben met die vogels en die nesten? Hoe uitzonderlijk was het 
voor een elfde-eeuwse monnik om precies een vogelnestje als metafoor te gebrui-
ken? Van Oostrom heeft vooral gezocht naar voorbeelden uit de wereldse lief-
deslyriek; uit de bijbelse traditie noemt hij slechts, terloops, het Hooglied.23 Ook 
in andere Bijbelboeken – ik ga uit van de Latijnse Vulgaat – staan echter ettelijke 
verwijzingen naar of beeldspraken over ‘vogel’ (avis, volucris), ‘boom’ (arbor), 
‘mus’ (passer) en ‘nest’ (nidus), in tamelijk uiteenlopende betekenissen. Waar het 
hier vooral om gaat: degenen die in de Bijbel lazen en daaruit baden, zoals monni-
ken, waren vertrouwd met de voorstelling van een boom met daarin een nest jon-
ge vogels of mussen als beeld van de door God gewilde orde. Zoals alle monniken, 
kenden onze kopiist en zijn medebroeders het psalmenboek, waaruit zij dagelijks 
meerdere malen baden, by heart. Dat gold bovenal voor Psalm 104, een uitbun-
dige lofzang op God en Zijn schepping. Hierin worden onder meer de vogels ge-
noemd die hoog nestelen en hun lied zingen onder het bladerdak (vers 12), en de 
mussen die hun nest bouwen in de ceders van de Libanon (vers 17).24 Ook waren 
de kloosterlingen van de St-Andreaspriorij vertrouwd met de voorstelling van een 
vogelnest om het contrast aan te geven tussen de natuurlijke orde en het onrecht 
van de wereld: ‘De vossen hebben een hol, en de vogels van de hemel een nest, 
maar de mensenzoon kan nergens zijn hoofd neerleggen’, zo luidt het evange-
lie (Mattheus 8:20 en Lukas 9:58). Tegen deze achtergrond kunnen we er met een 
gerust hart vanuit gaan dat de kloosterlingen vast niet zouden zijn geschrokken 
bij het lezen van de ‘pennenproef’ van hun confrater. Dat broeder Wilfried nog 
steeds verkikkerd is op zuster Kathleen, die hij nog gekend heeft als buurmeisje, 
lijkt mij een projectie van seculiere postmoderne lezers. Datzelfde geldt overigens 
voor degenen die ‘nestas’ interpreteren als ‘liefdesnestjes’ in plaats van nageslacht. 
De kloosterlingen zouden mijns inziens in de pennenproef een frase hebben ge-
zien die paste bij het goddelijk dienstwerk, de bestaansreden van hun religieuze 

23    Van Oostrom 2006, 100.
24    Vgl. Psalm 84:4: Etenim passer invenit sibi domum: et turtur nidum sibi, ubi ponat pullos suos. 
Altaria tua Domine virtutum: rex meus et Deus meus. Waar de vulgaat nog vaak spreekt van ‘mus’ 
(passer), spreken recente bijbelvertalingen eerder van ‘vogel’ of ‘vogeltje’. Ook in Psalm 11:2 en 123:7 
spreekt de vulgaat over een mus, en Nederlandse vertalingen over vogel; de enige uitzondering is 
Psalm 102:8.

TNTL20104_Binnenwerk_DEF.indd   343 2-12-10   8:46



344 charles m.a. caspers

leven. Als zij al ‘liefdeslyriek’ herkenden, dan was dat primair vanwege het boek 
der psalmen, van joodse oorsprong maar toch het belangrijkste gebedenboek en 
de belangrijkste gedichtenbundel van de christenheid. 

5 Tot slot

Hierboven moge zijn aangetoond dat Anna’s klaagzang model kan hebben ge-
staan voor de conceptie van Hebban olla vogala. Te meer omdat, zoals gezegd, het 
feest van Maria Onbevlekt Ontvangen omstreeks 1100 volop ter discussie stond in 
Engeland, is deze klaagzang niet een louter theoretische maar een waarschijnlijke 
inspiratiebron van Hebban olla vogala. Maar hoe kunnen we ‘waarschijnlijkheid’ 
wegen? Kijken wij nog een laatste keer naar de twee oude dichtregels. 

‘Hebban olla vogala nestas hagunnan, hinase hic enda thu’. Deze zin verwijst 
naar een persoon die zich beklaagt bij haar of zijn partner omdat zij samen nog 
steeds geen kinderen hebben, terwijl de rest van de schepping wel nageslacht heeft, 
overeenkomstig de natuurlijke orde. Net als Van Oostrom neigt te doen, maar op 
basis van andere argumenten, ga ik er vanuit dat er een vrouw aan het woord is. In 
de bijbelse en christelijke overlevering was het voor zowel mannen als vrouwen 
jammerlijk om zonder kinderen te blijven, maar vrouwen hadden meer reden om 
te jammeren. Onvruchtbaarheid werd eerder aan de vrouw dan aan de man gewe-
ten: de schoot was in gebreke, niet het zaad. ‘Wat unbidan we nu?’ Deze zin ver-
wijst naar de uitzichtloosheid, de wanhoop van de vrouw. Met deze twee zinne-
tjes is de portee van Anna’s klaagzang samengevat, met dat verschil dat hier niet 
God wordt aangesproken maar de echtgenoot. Dankzij Pseudo-Mattheus zijn we 
bekend met de goede afloop na de wanhoopskreet: er verschijnt een engel met een 
blijde boodschap en er komt alsnog een kindje.

Er waren nog twee subvragen te beantwoorden. Dat Hebban olla vogala eerder 
als geestelijke dan als wereldlijke poëzie gekwalificeerd dient te worden, behoeft 
geen nader betoog meer. Dat de oudste Nederlandstalige kinderwens kan door-
gaan voor een zelfstandige compositie, is heel discutabel. 

Heb ik met dit artikel het oudste stukje Nederlandse poëzie geprofaneerd, door 
het terug te brengen waar het thuis hoort, de religieuze leefwereld van onze kopi-
ist? Vast niet. Zolang er geformuleerd wordt in ‘mogelijkheden’ en ‘waarschijn-
lijkheden’ – ook ik ontkom daar niet aan – zal Hebban olla vogala niet uit de 
canon verdwijnen, al heeft het zijn hoge status verkregen op basis van onwaar-
schijnlijke argumenten. Ons ‘oudste’ Nederlands is als een koningin die niet blijkt 
te beschikken over de juiste adelbrieven, maar niet hoeft af te treden omdat haar 
onderdanen haar nu eenmaal in hun hart hebben gesloten. 

Het kan verbazing wekken dat niet eerder een link is gelegd tussen Anna’s 
klaagzang en Hebban olla vogala. Toch is hier wel een verklaring voor. Zoals ge-
zegd was tijdens de late middeleeuwen de tekst van Pseudo-Mattheus al lang ver-
drongen in West-Europa door de Libellus de nativitate sanctae Mariae en de Le-
genda aurea, geschriften waarin de klaagzang en het vogelnest ontbreken. Pas in 
de zestiende eeuw raakten Latijnse en volkstalige versies van het Protevangelie 
van Jacobus en het Evangelie van Pseudo-Mattheus weer enigszins in de mode en 
werden er weer afbeeldingen gemaakt van Anna bij de laurierboom met het vo-
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gelnest.25 Wellicht heeft de onderzoeker, aan wie de gelijkenis al eerder is opgeval-
len, geen rechtstreeks verband tussen beide passages willen leggen omdat hij of zij 
er – heel begrijpelijk maar ten onrechte – van uitging dat omstreeks 1100 Anna’s 
klaagzang nog niet bekend was in het westen.26 Dankzij de voortschrijdende we-
tenschap, met knappe edities van apocriefe geschriften en dito monografieën over 
Angelsaksische geschiedenis, weten wij nu beter. 
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