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Op 11 november 2011 organiseerde de Utrecht-
se hoogleraar Johan Goud een symposium over 
het werk van dichter Rutger Kopland. Het was 
het tweede symposium in een reeks waarin Ar-
non Grunberg voorging en Willem Jan Otten 
zou volgen. Deze drie auteurs worden verbon-
den door het feit dat volgens de samenstellers 
van de reeks ‘religie en zingeving’ in hun oeu-
vre een rol spelen. Op dit symposium ging het er 
dan ook om een ‘levensbeschouwelijke lectuur’ 
te ontwikkelen, waarin ‘literaire, filosofische en 
religieuze dimensies’ van Koplands oeuvre wer-
den onderzocht. Het gaat dan volgens de inlei-
der om interpretaties waarin de aandacht komt 
te liggen op het wereld-, mens- of gods beeld van 
de auteur. Het is jammer dat niet één van de ar-
tikelen in de bundel expliciet ingaat op de vraag 
wat een levensbeschouwelijke lectuur is of zou 
kunnen zijn – en waarom het van belang is om 
gedichten met zo’n leeswijze te bevragen. 

Dat dit een belangrijke vraag is, blijkt uit 
het interview dat aan het eind van de bundel 
is afgedrukt. Het is een interview uit 1996, dat 
hier voor het eerst volledig afgedrukt wordt. 
Goud confronteert Kopland met diverse van 
de ‘G.-gedichten’ uit Al die mooie beloften 
(1978) en onderzoekt met de dichter de reli-
gieu ze dimensies ervan. Kopland benadrukt 
ex pliciet dat God voor hem niemand is, dat 
hij in deze bundel juist met hem afrekent en 
dat het hem in zijn poëzie altijd gaat om de 
precieze waarneming van de werkelijkheid. In 
de bundel onderzoekt hij naar eigen zeggen het 
woord God en de verloren gegane betekenissen 
van dat woord. Goud benadrukt echter de 
weemoed die de dichter daarbij zou ervaren en 
die suggereert dat hij zou verlangen naar een 
situatie waarin God voor hem niet gestorven 
zou zijn. De dichter wijst tot op zekere hoogte 
een levensbeschouwelijke leeswijze af, de lezer 
dringt die leeswijze aan hem op.  

Ik vermoed dat ze beiden gelijk hebben. Geen 
enkele lezer is verplicht zich neer te leggen 
bij de intentie van de auteur. Bovendien vindt 
de poëzie van Kopland veel weerklank onder 
christelijk georiënteerde lezers. In deze bundel 
vinden we twee uitvoerige essays (geschreven 
door religiewetenschappers Johan Goud en Erik 
Borgman) die betogen dat er in Koplands poëzie 

sprake is van mystiek of antimystiek. Naast het 
wat merkwaardige artikel van Harry Kunneman, 
die Kopland annexeert voor zijn pleidooi voor 
een kritisch humanisme zonder de besproken 
gedichten echt te analyseren, worden deze twee 
levensbeschouwelijke interpretaties geflankeerd 
door meer conventionele interpretaties van 
Stefaan Evenepoel en Marjoleine de Vos, een 
lezing waarin Arnon Grunberg zijn wereldbeeld 
confronteert met dat van psychiater Rudi van 
den Hoofdakker en een reeks soms eerder ge-
pu bliceerde columns of korte interpretaties van 
achtereenvolgens T. van Deel, Willem Hen-
drik Gispen, Jaap Goedegebuure, Johan Goud 
en Anton Korteweg. Daarnaast worden door 
de bundel heen diverse gedichten van Kopland 
afgedrukt. 

Het is een bundel waarin Koplands poëzie op 
allerlei manieren omsingeld wordt en dat maakt 
de bundel intrigerend. Daar staat tegenover dat 
de bundel er niet in slaagt daadwerkelijk een 
nieuwe levensbeschouwelijke interpretatie van 
Koplands werk onder woorden te brengen. De 
interpretaties van Goud en Borgman bespreken 
beide de rol van het waarnemen in Koplands 
werk. Goud stelt dat het precieze waarnemen en 
beschrijven van de werkelijkheid in Koplands 
poëzie altijd leidt tot een ontvankelijkheid voor 
het onbegrepene. Het ‘ongerichte bewegen’ van 
deze dichter heeft een ‘onbedoeld vinden’ tot 
ge volg. De dingen die hij vindt, beschrijft hij 
zo danig dat ze bekeken worden alsof ze nieuw 
zijn. Daarmee brengt hij het mysterie van de 
wer kelijkheid aan het licht. In zijn gedichten 
evo ceert hij op die manier momenten waarin 
spra ke is van een mystiek samenvloeien. Het 
zijn momenten van intens ervaren waarin de 
her innering (aan het verlorene) en het verlangen 
(naar een tijd en plaats waarop het beter is) af-
wezig zijn. Juist Kopland ontvankelijkheid voor 
de vluchtige plaatsen waarop dit ‘niet-bestaan’ 
voor even mogelijk wordt, maakt hem verwant 
met de mystiek. Dit soort gedichten hebben – 
vol gens Goud – een troostrijke werking omdat 
zij leven en dood verzoenen en ze getuigen 
van Koplands vermogen om te wijzen naar een 
‘onbegrepen wereld’. 

Goud schetste in zijn openingsartikel een 
aantal grote lijnen in het oeuvre, Borgman ge-
bruikt in zijn essay een wat meer tekstgerichte 
leeswijze. Aan de hand van enkele geselecteerde 
ge dichten legt hij een patroon bloot dat hij 
aan duidt als antimystiek. Kopland neemt de 
werkelijkheid waar en geeft daar in zijn ge-
dich ten een dusdanige beschrijving van dat ‘de 
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werkelijkheid ervaarbaar gemaakt wordt als on-
be grijpelijk’. Borgman brengt deze manier van 
be schrijven in verband met de theologie van 
Thomas van Aquino die stelt dat ‘God een naam 
is voor de ondoorgrondelijkheid’. Vervolgens 
on derzoekt hij een aantal gedichten waarin 
ges proken wordt over het (verloren) paradijs, 
dat bij Kopland altijd een samenvoeging is van 
herinneringen aan zijn Twentse jeugd en her-
inneringen aan de taal van de bijbel die daarin 
centraal stond. Soms roept dat paradijs angst 
en boosheid op, soms rust en vrede. Borgman 
komt naar aanleiding van het gedicht ‘Psalm’ tot 
de conclusie dat het bij Kopland draait om een 
‘berustende thuisloosheid’ en het besef dat ‘alles 
verwaait’. Hij confronteert die visie met een 
theologische conceptualisering van ‘de wind’ 
als een goddelijke kracht (‘de heilige geest’) die 
leven geeft door instabiel te zijn.

In de andere stukken keren vergelijkbare the-
ma’s steeds terug: het eerdergenoemde ver lo ren 
paradijs, de natuurervaring van de dichter, de 
afwijzing van het christelijke geloof, de ont-
roering (Van Deel), het onbegrijpelijke (Gispen), 
het verlangen om terug te keren naar iets waar 
men niet naar terug kan keren (De Vos) en het 
verlangen naar onthechting en de weergave van 
een taalloze wereld (Goedegebuure). In een 
lijvig artikel zoekt Kopland-expert Evenepoel 
naar een ‘stilistiek van het geluk’. Hij presenteert 
twee uitvoerige en voorbeeldige close readings 
van het eerste en laatste gedicht uit de bundel 
Tot het ons loslaat (1997): ‘Aan een vijver’ en 
‘Wat is geluk’. De uitspraken over geluk en de 
daarbij toegepaste literaire technieken verbindt 
hij met het oeuvre van de dichter. Hij wijst daar-
bij op het open en onvolmaakte wereldbeeld 
van de dichter, dat ook al centraal stond in zijn 
dis sertatie Volmaakt onaf  (2000). Het artikel 
pen delt tussen aandacht voor de ideeën die 
spreken uit Koplands werk en aandacht voor 
de talige vorm van de gedichten. Marjoleine 
de Vos spreekt expliciet haar aarzeling uit bij 
de gevraagde levensbeschouwelijke leeswijze: 
‘Woor den benaderen, beschrijven, omspelen de 
wer kelijkheid, proberen haar tot leven te roepen, 
maar willen ook wel graag woorden blijven. […] 
En een gedicht is ook nog eens  gewoon een 
gedicht. Een van taal gemaakt bouwwerkje, met 
een eigen muziek, eigen schoonheid, een eigen 
bestaan’ (103-104).

Deze bundel is een respectvolle ode aan de 
vorig jaar overleden dichter. Alle essayisten 
nemen de poëzie van Kopland volstrekt serieus 
– al gaan sommigen wat ver in hun poging om de 
dichter voor hun eigen ideeën te annexeren. Wat 
de bundel vooral laat zien, is hoe ingewikkeld 

het is om tot een adequate levensbeschouwelijke 
leeswijze te komen. Goud en Borgman lezen de 
poëzie precies, maar het levensbeschouwelijk 
kader waarin zij de poëzie willen plaatsen, wringt 
soms met de gedichten zelf. Borgmans conclusie 
dat er bij Kopland sprake is van antimystiek 
lijkt me voorlopig de beste hypothese ten 
aan zien van de rol van religie in Koplands 
oeuvre, maar het is een conclusie die aansluit 
bij wat daarover eerder al door bijvoorbeeld 
Goede gebuure is beweerd. Evenepoel en 
De Vos hebben een andere achtergrond (de 
wetenschappelijke Neerlandistiek / de litera-
tuur kritiek). Ze zijn dan ook veel sterker be-
invloed door de traditie van de autonome (op 
de tekst gerichte) close reading. Zij hanteren dan 
ook een meer tekstgerichte leeswijze die hen 
doet aarzelen om expliciete uitspraken over het 
mens- en wereldbeeld van de dichter te doen. 
Voor Evenepoel staat alles in dienst van het 
paradoxale, van de poging om tegenstellingen 
tegen elkaar uit te spelen (en zich dus juist niet 
aan te sluiten bij een levensbeschouwelijke 
positie) en de dichteres De Vos vindt eigenlijk 
dat gedichten voor zichzelf moeten spreken. We 
weten dat poëzie altijd het gesprek aangaat met 
de mens- en wereldbeelden die haar omringen, 
maar we weten ook dat poëzie dat altijd doet 
als zichzelf, als meerduidige talige vorm. Het 
invoegen van poëzie in het maatschappelijke 
debat, maakt haar soms eenduidiger dan ze wil 
zijn, maar het altijd maar benadrukken van 
meer stemmigheid en onbepaaldheid maakt haar 
mond dood. Het leven volgens Kopland biedt 
mis schien weinig antwoorden, maar legt de 
kern van dit belangrijke probleem bloot. Hoe 
laten we gedichten spreken zonder voor hen te 
spreken? 

Sander Bax 


