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Abstract – Though Paul van Ostaijen has always been placed within the context of 
the historical avant-garde, his relationship to primitivism has never been the sub-
ject of study. That is strange, for primitivism is commonly seen as one of the de-
fi ning characteristics of the avant-garde. Even stranger is that Hadermann denies 
that Van Ostaijen has ever shown the slightest interest in primitivism. From closer 
inspection we learn that in all the three periods in which the life and works of Van 
Ostaijen have been subdivided, primitivism played a role. This role increases in 
importance in the course of the years and at the end even seems to have become de-
cisive. Van Ostaijen never explicitly remarks on this continuity. We do not know 
why. This leads to some skeptical remarks on the possibility to make verifi able 
statements on strategic considerations of writers.

1 Inleiding

De activiteiten, het werk en opvattingen van Paul van Ostaijen worden altijd in de 
context geplaatst van de historische avant-garde. Daar zijn verschillende redenen 
voor, waarvan misschien wel de belangrijkste is, dat hij daar zelf een begin mee 
maakte. We weten immers dat literatuurwetenschappers zich graag laten leiden 
door de manier waarop schrijvers zichzelf presenteren.1 Bij Van Ostaijen heeft 
dat geresulteerd in tal van beschouwingen over diens relatie tot het dadaïsme, het 
expressionisme, het futurisme, het kubisme en het surrealisme. In dat rijtje ont-
breekt het primitivisme. Dat is geen school of stroming zoals de andere. Of het 
is in ieder geval niet de gewoonte het als zodanig op te vatten, hoewel er in Rus-
land in de jaren tien een aantal kunstenaars waren die als ‘neo-primitivisten’ be-
kend stonden en er ook primitivistische manifesten zijn verschenen, waarvan er 
één vergelijkbaar is – en ook duidelijk werd beïnvloed – door dat van Marinetti.2 

In plaats van als een afzonderlijke stroming, wordt het primitivisme beschouwd 
als een kenmerk van de hele avant-garde. Dat wil zeggen als een aspect dat ver-
tegenwoordigers van de meest uiteenlopende richtingen binnen de Europese 
vernieuwing met elkaar gemeen hebben. We kennen die opvatting vooral uit de 
kunstgeschiedenis. Daar is de term ‘primitivisme’ ook het meest gangbaar.3 In de 
geschiedschrijving van de twintigste-eeuwse literatuur of muziek is ze minder ge-
bruikelijk, maar ook daar wordt aangenomen dat het om een verschijnsel gaat dat 
de hele avant-garde betreft.4

1    Zie onder andere Laan 2005a: 325 ff.
2    Zie voor de aanduiding ‘neo-primitivisten’ Parton 1993 (hoofdstuk 5). Zie voor het bedoelde 
manifest Wat 1990: 23 f. Zie voor een ander manifest (‘Du futurisme au primitivisme’) Küster 2003: 
179 ff.
3    De eerste belangrijke kunsthistorische studie over het primitivisme is die van Goldwater 1986, 
oorspronkelijk verschenen in 1938. Een aanvulling – maar ook een correctie – daarop biedt Rubin 
1984. Zie verder onder andere Bilang 1989, Laude 1968 en MacGregor 1989. Zie over het primitivis-
me in Nederland Laan 2000a,b, 2002, 2005a. 
4    Zie bijvoorbeeld Weisgerber 1984: 760 ff. 
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In dat licht is het vreemd dat bijna niemand aandacht heeft besteed aan de ver-
houding tussen Van Ostaijen en het primitivisme. Temeer omdat onder de schrij-
vers en andere kunstenaars die voor hem van grote betekenis waren, er drie zijn 
die een belangrijke rol speelden in de ontwikkeling van het primitivisme, namelijk 
Apollinaire, Cendrars en Kandinsky.

Vreemder is nog dat Paul Hadermann – de enige die het onderwerp ooit heeft 
aangekaart – ontkent dat Van Ostaijen iets met het primitivisme van doen had. Hij 
beweert dat de historische avant-garde in twee groepen verdeeld kan worden: een 
die ‘instinctief’ en ‘spontaan’ te werk wil gaan en een andere die ‘meer intellectua-
listisch’ gericht is.5 Kunstenaars die tot de eerste groep behoren

proberen de wereld met de ogen van het kind te zien en terug te keren tot een primitieve 
mentaliteit die nog voor het wonder ontvankelijk is. Ze pogen in hun werk de negerkunst, 
de wereld van de legende, de kinderpoëzie, of de jazzimprovisatie te benaderen. Cendrars, 
Chagall, Picasso, Rousseau, Hindemith leveren daar voorbeelden van.6

De andere groep is het erom te doen

door analyse en zelftucht, desnoods zelfs met behulp van de traditie, naar de ‘zuivere’ kunst, 
de ‘zuivere’ poëzie, de ‘zuivere’ muziek te streven. Onder deze alchimisten, wier voor-
ganger Mallarmé was, kunnen we Benn, Eliot, Valéry, Van Ostaijen, Braque, Klee, Mon-
driaan en Stravinsky na de Sacre du Printemps rekenen, om er maar enkelen te noemen.7 

Erg helder is Hadermann niet. De tegenstelling die hij creëert tussen ‘instinctief’ 
en ‘intellectualistisch’ laat zich niet eenduidig verbinden met de belangstelling 
voor ‘kinderpoëzie’ of ‘negerkunst’. Die belangstelling is weliswaar voor kunst-
historici reden geweest om de term ‘primitivisme’ in te voeren, maar ze hebben 
daarbij vanaf het begin benadrukt dat het om diverse soorten belangstelling gaat, 
waaronder een die als ‘intellectueel’ wordt aangeduid.8 Ook uit de namen die Ha-
dermann bij wijze van voorbeeld noemt, blijkt hoe verwarrend zijn tweedeling is, 
want in geschiedenissen van het primitivisme fi gureren behalve Cendrars en Pi-
casso ook altijd Braque en Klee.

De categorisering wordt nog onbruikbaarder door de toevoeging dat het ‘van-
zelf’ spreekt ‘dat sommige kunstenaars, ook onder de bovengenoemden, aan bei-
de neigingen tegelijk hebben kunnen gehoorzamen’.9 Wie die kunstenaars zijn, 
wordt niet vermeld. Van Ostaijen misschien? Per slot van rekening toonde ook 
hij – net als degenen die ‘instinctief’ en ‘spontaan’ wilden zijn – interesse in zulke 
zaken als ‘kinderpoëzie’ en ‘jazzimprovisatie’.

Die interesse is aanleiding tot de vraag hoe Van Ostaijen zich dan wel tot het 
primitivisme verhield. Wanneer we op zoek gaan naar een antwoord, blijkt dat in 
alle drie de periodes waarin zijn leven en werk traditioneel worden ingedeeld, het 
primitivisme een rol speelt. Die rol neemt bovendien in de loop der jaren toe en 
lijkt op den duur zelfs beslissend te zijn geworden. Er zijn geen aanwijzingen dat 
er sprake is van een geplande ontwikkeling. Maar er kan wel worden gesproken 

5    Hadermann 1997: 5, 201 f.
6    Hadermann 1997: 5, 201. 
7    Hadermann 1997: 5, 202.
8    Goldwater 1986. 
9    Hadermann 1997: 5, 201.
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van een constante in Van Ostaijens denken en doen – zij het dat die vooral zicht-
baar is op het niveau van de wetenschappelijke analyse.

2 Kennismaking met het primitivisme en eerste gebruik ervan

Het leven en werk van Paul van Ostaijen kent een vaste indeling, waarbij de ja-
ren in Antwerpen en Hove, meer in het bijzonder die tussen 1914 en 1918, wor-
den beschouwd als de eerste periode. Wat zijn werk betreft begint die periode als 
hij kunstkritieken gaat schrijven voor Carolus, ‘het weekblad van de Vlamingen’. 
Ze worden gevolgd door twee korte beschouwingen over Alain-Fournier en Von 
Hoffmansthal, maar daarna blijft Van Ostaijen lange tijd toch vooral over beel-
dende kunst schrijven. Verder zijn dit natuurlijk de jaren waarin hij zich voor het 
eerst als dichter manifesteert en Music-Hall (1916) en Het Sienjaal (1918) ver-
schijnen.

Voor ons doel zijn op de eerste plaats de artikelen over beeldende kunst inte-
ressant. De reden dat hij in het begin van zijn carrière die kunstvorm tot thema 
koos – en niet de poëzie of de literatuur in het algemeen – kan een praktische zijn 
geweest, bijvoorbeeld dat de bladen waarvoor hij werkte al genoeg literaire ko-
pij bezaten.10 Maar belangrijker was waarschijnlijk zijn overtuiging dat artistieke 
vernieuwingen niet van schrijvers uitgingen, maar van schilders en beeldhouwers. 
Letterlijk schreef hij: ‘De schilders hebben de eerste stoot gegeven’, ‘zij hebben de 
leiding van de nieuwe stijlbeweging’, ‘zij zijn de kern’.11 

In zijn streven om zo snel mogelijk aansluiting te vinden bij die ‘nieuwe stijlbe-
weging’, was het daarom van het grootste belang de ontwikkelingen in de beel-
dende kunst goed in kaart te krijgen, om zich vervolgens af te vragen of de idee-
en en praktijken die hij daar had leren kennen, ook literair bruikbaar waren. Tot 
die ideeën en praktijken behoorde het primitivisme. Dat is een term die gebruikt 
wordt om de belangstelling, respectievelijk de waardering en bewondering aan te 
duiden voor volkskunst, kunst van zogeheten ‘primitieve’ culturen, uitingen van 
kinderen en psychiatrische patiënten. Bij elkaar is dat een onafzienbare reeks pro-
ducten. Ze verschillen bovendien van elkaar in stijl, in tijd, in herkomst, in status, 
in gebruik etcetera. De belangrijkste rechtvaardiging om ze toch in een gemeen-
schappelijk verband te bespreken, is dat kunstenaars ze vaak in één adem noemen, 
waarbij ze uitgaan van ideeën waarbinnen termen als ‘kind’ en ‘primitief’ min of 
meer als synoniem worden gebruikt.12

Men laat de geschiedenis van het primitivisme meestal beginnen met Gauguin. 
Dat gebeurt in het bijzonder vanwege zijn verlangen naar een leven dat nog niet 
besmet is door de westerse cultuur, zijn verblijf in Oceanië en zijn vereenzelviging 
met ‘wilden’. Na hem ziet de grote lijn er als volgt uit: fauvisme, expressionisme 
(Die Brücke, Der blaue Reiter), kubisme, dada en surrealisme. Dat zijn allemaal 

10    Reynebeau 1996: 40 ff.
11    Van Ostaijen 1979 deel 4: 101.
12    De esthetische interesse die we als ‘primitivisme’ aanduiden, maakt deel uit – of is in ieder geval 
te verbinden – met een groter geheel van ideeën en praktijken. Een aantal daarvan komen aan de orde 
in Corbey 1989. Dat geldt in het bijzonder voor de beeldvorming van ‘wilden’ of ‘primitieven’. Zie 
voor de gelijkschakeling van ‘primitieven’ met ‘kinderen’ en ‘krankzinnigen’ Corbey 1989: 41 f, 74 f. 
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stromingen waar Van Ostaijen zich vanaf het midden van de jaren tien in verdiept 
heeft, dus hij kwam het primitivisme onvermijdelijk tegen, maar hoe ging die ken-
nismaking nu precies?

Het ligt voor de hand om te zeggen, dat het contact werd gelegd via lectuur. 
Dat is immers de manier waarop Van Ostaijen volgens Gerrit Borgers en anderen 
de avant-garde leerde kennen. Borgers schrijft dat lectuur ‘een overwegende rol 
speelde’ in de ontwikkeling van zijn denken en José Boyens – die op Oscar Jes-
pers promoveerde – varieert daarop door te zeggen dat Van Ostaijen zijn ideeën 
‘voornamelijk’ ontleende ‘aan de papieren wereld van afbeeldingen en teoretische 
geschriften’.13 

Hij zou ook met het primitivisme in aanraking kunnen zijn gekomen via zijn 
vrienden, van wie immers verschillenden beeldende kunstenaar waren, maar dat 
ligt niet voor de hand, of het gaat in ieder geval in tegen het bestaande beeld. Want 
Van Ostaijen wordt altijd voorgesteld als de leider van de groep en als degene die 
de anderen informeerde over de internationale ontwikkelingen. Boyens vindt het 
moeilijk om te zeggen wat hij überhaupt van zijn vrienden leerde, afgezien dan 
van technische kennis.14

Daar komt bij dat kunsthistorici de broers Jespers weliswaar met het primiti-
visme in verband brengen, maar pas in een latere fase van hun leven. Van Floris 
Jespers wordt zelfs expliciet gezegd dat hij lange tijd schilderde ‘zonder een uit-
gesproken interesse voor etnografi ca’.15 Het lijkt daarom redelijk om te veron-
derstellen dat Van Ostaijen het primitivisme niet via hem of zijn broer of Paul 
Joostens heeft leren kennen, maar via lectuur. Dat leidt tot de vraag: om welke pu-
blicaties ging het en wanneer kreeg hij ze onder ogen? 

Een dergelijke vraag kan alleen met een slag om de arm worden beantwoord, ze-
ker bij een gretige lezer als Van Ostaijen was. Maar als we ons tot boeken beper-
ken, zijn we niettemin in staat met een zeker gezag een paar mogelijke bronnen te 
noemen. Ze waren allemaal uiterlijk in 1917 bij Van Ostaijen bekend. Omdat er 
verder niets over de chronologie te zeggen valt, bespreken we ze in alfabetische 
volgorde, te beginnen met ‘Zone’ van Apollinaire. Dat is het openingsgedicht van 
de bundel Alcools (1912). In zijn opstel ‘Over dynamiek’ (1917) noemt Van Osta-
ijen dit gedicht programmatisch ‘voorbeeldig’ en hij citeert er uitvoerig uit, maar 
zonder stil te staan bij het slot, waar het hier om gaat:

Tu marches vers Auteuil tu veux aller chez toi à pied
Dormir parmi tes fétiches d’Océanie et de Guinée
Ils sont des Christ d’une autre forme et d’une autre croyance
Ce sont les Christ inférieurs des obscures espérances

Adieu Adieu

Soleil cou coupé16

13    Borgers 1971a: 114, Boyens 1974: 33.
14    Boyens 1974: 48 f.
15    Van den Bussche 1996: 7. Zie verder over de band tussen de Jespersen en het primitivisme pa-
ragraaf 4. 
16   Apollinare 1965-1966 deel 3: 60. Zie voor de aanduiding ‘het programmaties voorbeeldige ge-
dicht’ Van Ostaijen 1979 deel 4: 30.
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Twee andere mogelijke bronnen kunnen misschien het beste gezamenlijk worden 
behandeld. Het zijn Bahr’s Expressionismus (1916) en Coquiot’s Cubistes futu-
ristes passéistes (1914). Uit een lijst die door Van Ostaijen is opgesteld ten behoe-
ve van een cursus over recente ontwikkelingen in de literatuur en de beeldende 
kunst, blijkt dat hij beide in 1917 bezat.17 Hij verwijst er nooit naar, maar ze moe-
ten deel hebben uitgemaakt van de ‘papieren wereld’ waar Boyens van spreekt. In 
het geval van Bahr gaat het om de illustraties. Dat zijn er negentien in totaal, waar-
van drie etnografi ca betreffen: een reliëf uit Benin, een beeldje uit ‘Belgisch-Kon-
go’ en een uit ‘Deutsch-Ostafrika’.18 Bij Coquiot gaat het om een passage over Pi-
casso, die daarin als volgt wordt getypeerd:

La peinture est pour lui un sport. Il tente toujours l’impossible; et il suit toutes les routes. 
C’est alors qu’il tombe sur une sculpture nègre en que, d’un bond, il se lance dans la pein-
ture nègre. Les carrés, les cubes, les triangles lui sont révélés par cette étrange sculpture 
africaine. Il ignore toute la géométrie; mais, plus fort que Pascal lui-même, il se l’assimile 
tout entière en contemplant ce ‘griot’ que le hazard a mis sur sa route. Et, le lendemain, il 
inaugure, avec quel éclat! la ‘période nègre’19

Ook Kandinsky en Marc – de auteurs van de laatste papieren bronnen die in aan-
merking komen – kunnen we het beste samen nemen. Van Ostaijen bezat zowel 
Kandinsky’s Über das Geistige in der Kunst (1912) als Der blaue Reiter (1912), 
een boek waarvan Kandinsky en Marc de redactie vormden.20 Beide kunstenaars 
citeert hij voor het eerst in het artikel waarin hij ook ‘Zone’ citeert.21 Hij herhaalt 
dat in hetzelfde jaar in een artikel over ‘Het werk van Paul Joostens’ (1917).22 In 
alle twee de gevallen zijn de citaten niet afkomstig uit de genoemde titels, maar uit 
de catalogus van een tentoonstelling die Kandinsky en Marc organiseerden.23 Het 
valt daarbij op dat Van Ostaijen niet vermeldt dat op die tentoonstelling ook Rus-
sische volkskunst te zien was. In de catalogus wordt daar bij wijze van toelichting 
het volgende over gezegd:

Neudrucke von alten Holzstöcken. Die Originalblätter dieser Art wurden hauptsächlich 
im Anfang bis Mitte des 19. Jahrhunderts in Moskau gemacht. Sie wurden durch wan-
dernde Buchhändler bis in die verstecktesten Dörfer zum Verkauf gebracht. Man trifft sie 
noch heute in den Bauernhäusern, wenn sie auch stark durch Lithographien, Öldrucke 
etc. verdrängt werden.24

Wat Van Ostaijen op het moment van citeren nog meer van Kandinsky en Marc 
kende, is moeilijk te zeggen, maar hij haalt geen passages aan uit Über das Geistige 
in der Kunst of Der blaue Reiter.

17    Borgers 1971a: 164, 1108. 
18    Ze zijn afgedrukt tegenover pagina 64, 72 en 80. Zie Bahr 1916. 
19    Coquiot 1914: 148 f. 
20    Borgers 1971a: 164, 171n, 1109. Beide boeken dragen hetzelfde jaartal, maar Über das Geistige 
in der Kunst verscheen in werkelijkheid in 1911. 
21    Van Ostaijen 1979 deel 4: 23. 
22    Van Ostaijen 1979 deel 4: 38. 
23    Zie Hüneke 1991: 187 f. Het gaat om de tentoonstelling ‘Schwarz-Weiss’ (München 1912).
24    Hüneke 1991: 188. 
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Eenmaal in aanraking gekomen met het primitivisme, hoefde Van Ostaijen zich 
niet meer tot lectuur te beperken en kon hij zijn kennis op verschillende manie-
ren uitbreiden. Dat geldt in het bijzonder voor zijn kennis over de objecten die 
volgens de primitivisten de status van kunst verdienden. Hij hoefde daarvoor niet 
eens de stad uit, want Antwerpen beschikte sinds 1907 over een Museum voor 
Folklore, het oudste volkskundige museum van België.25 Victor de Meyere, zijn 
chef op het stadhuis, was daar nauw bij betrokken. Het lijkt redelijk om aan te ne-
men dat Van Ostaijen op de hoogte was van diens activiteiten als volkskundige, 
vooral omdat zijn vriend en collega René Victor zich herinnert dat hij en de andere 
klerken zo weinig te doen hadden, dat ‘zij zich dikwijls bezig hielden met het cor-
rigeren van publikaties van hun chef’.26

Etnografi e was in Antwerpen voor het eerst te zien op de Wereldtentoonstelling 
van 1885.27 Later werd in Tervuren, in de buurt van Brussel, het Musée du Congo 
gebouwd, dat in 1910 een nieuwe behuizing kreeg en voortaan Museum van de 
Belgische Congo heette. Zelf beschikte Antwerpen in het begin van de twintigste 
eeuw (nog) niet over een etnografi sch museum, maar er woonde wel een van de 
grootste verzamelaars en handelaars: Henri Pareyn.28 Hij was actief vanaf 1903, 
verkocht aan diverse musea en had in zijn klantenkring onder meer de Franse 
kunsthandelaar Guillaume en de schrijvers Breton en Tzara.

 Of Van Ostaijen van de verschillende mogelijkheden die zijn directe omgeving 
bood, gebruik maakte om zijn kennis uit te breiden, weten we niet, maar in juni 
1918 sprak hij zich wel voor het eerst in het openbaar over het primitivisme uit. 
Hij schrijft dan zijn tot nu toe meest uitvoerige essay: ‘Ekpressionisme in Vlaan-
deren’, nog in datzelfde jaar gepubliceerd in De Stroom.29 Het wordt algemeen 
beschouwd als een synthese van zijn eerdere artikelen en als de belangrijkste be-
schouwing uit zijn eerste periode.30 In dit stuk brengt hij maar liefst zeven boe-
ken ter sprake die alle op de een of andere manier met het primitivisme verband 
houden. Drie daarvan kennen we al: het zijn die van Kandinsky en Marc, plus de 
eerder genoemde catalogus. Nieuw zijn Apollinaires Les peintres cubistes (1913), 
Däubler, Der neue Standpunkt (1919), Verworns Ideoplastische Kunst (1914) en 
Worringers Abstraktion und Einfühlung (1908). 

Hoewel Apollinaire een sleutelrol speelde in de ontwikkeling van het primiti-
visme, beperkt zijn bijdrage zich in het boek over het kubisme tot een korte pas-
sage waarin hij benadrukt dat beeldhouwers 

peuvent demander à la nature plus que ces apparences immédiates et même imaginer, 
agrandir, diminuer des formes douées d’une puissante vie esthétique, mais dont la justifi -
cation doit toujours se trouver dans la nature, ainsi fi rent les Assyriens, les Égyptiens, les 
sculpteurs nègres ou océaniens.31

25    Zie over de geschiedenis van het museum in de eerste helft van de twintigste eeuw Thijs 2007. 
26    Borgers 1971a: 88. 
27    Zie voor informatie over de Antwerpse wereldtentoonstelling en de geschiedenis van het mu-
seum van Tervuren Couttenier 2005. 
28    Corbey 1999: 12 f, 2000: 38 f, Leurquin 1988: 318 f. 
29    Zie voor de datering Borgers 1971a: 169. 
30    Borgers 1971a: 169, Hadermann 1970: 204, Reynebeau 1996: 38 f. 
31    Apollinaire 1965-1966 deel 4, 52. 
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Ook Däubler gaat slechts kort op het primitivisme in. Hij vermeldt Picasso’s be-
langstelling voor etnografi ca en vergelijkt het werk van Matisse met dat van ‘der 
Knabe Andrej’, een jongen uit München die hij typeert als ‘das echteste Kind und 
zugleich Künstler’.32 

Het boek van Worringer – geen kunstenaar/essayist zoals de anderen, maar een 
kunsthistoricus – bevat veel meer informatie. Bovendien besteedt hij aandacht 
aan bijna het hele scala van objecten of producten dat de primitivist als kunst be-
schouwt: het werk van ‘primitiven Völkern’, ‘die sogenannte Volkskunst’ en de 
‘Kritzeleien eines Kindes’.33 Maar het belangrijkste van de vier genoemde boeken 
is toch de studie van Verworn, net als Worringer een academicus, zij het werk-
zaam in een andere tak van wetenschap, namelijk de fysiologie. Zijn begrip ‘ideo-
plastisch’ raakt de kern van het primitivisme, want het wordt gebruikt ter type-
ring van zowel kindertekeningen, het werk van ‘natuurvolken’ en prehistorische 
kunst, als recente vernieuwingen in de twintigste-eeuwse beeldende kunst, waar-
bij men in het bijzonder moet denken aan het expressionisme, het futurisme en 
het kubisme.34

Van Ostaijen neemt die term over – en zal er ook later gebruik van maken – 
maar hij gaat niet in op de overwegingen die daaraan ten grondslag liggen. Zijn 
belangstelling is ook minder ruim dan die van Verworn en gaat bijna uitsluitend 
uit naar de laatst genoemde stromingen, door hem samenvattend ‘ekpressionisme’ 
genoemd. Hij plaatst dat tegenover het impressionisme dat volgens hem geheel 
beantwoordt aan de ‘bourgeoise kunstsmaak’.35 Zijn afkeer van die smaak – en van 
de bourgeois in het algemeen – loopt als een rode draad door het artikel en wordt 
in het slot daarvan toegelicht aan de hand van het primitivisme. Het is volgens Van 
Ostaijen namelijk typerend voor de bourgeois dat hij kunst niet begrijpt ‘binnen 
haar streven’, maar alle kunstwerken, uit welke cultuur of periode ook afkomstig, 
beoordeelt vanuit zijn eigen ‘vooropgezette kunstwil’.36 Dat heeft onder andere 
tot gevolg, dat de bourgeois moeite heeft met ‘de kunstwil van de negerplastiek’: 

Deze begrijpt de bourgeois nooit van hun zieledrang uit, wel van de overtuiging dat hier 
pogingen gedaan werden het perfekte, – waar hij beperkt het klassieke in helleense zin 
door verstaat, – te bereiken. Hij ziet niet binnen een periode, volgens deze periode, de 
pogingen en het bereikte, het inperfekte en het klassieke. Hij ziet niet in dat de negerkun-
stenaars, moesten zij de vaardigheid van Phidias of Praxiteles bezitten, (het bourgeoise 
standpunt een ogenblik aangenomen dat zij die niet bezitten, omdat daarvan geen aldus 
georiënteerde manifestatie aanwezig is) evenwel daar geen gebruik zouden van maken en 
nooit hunne fetisplastiek door de plastiek van het Parthenon zouden vervangen.37

Van Ostaijen beroept zich hier op Worringer, die in navolging van Riegl betoogde 
dat kunstgeschiedenis niet zozeer ‘eine Geschichte des Könnens’ is, als wel ‘eine 

32    Däubler 1919: 119, 153. 
33    Worringer 1959. 
34    Verworn 1914. 
35    Van Ostaijen 1979 deel 4: 55. Van Ostaijen schreef eerder over dit onderwerp in ‘Kanttekenin-
gen bij diverse onderwerpen’ (1918). Zie Van Ostaijen 1979 deel 4: 51 f. 
36    Van Ostaijen 1979 deel 4: 85. 
37    Van Ostaijen 1979 deel 4: 85. 
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Geschichte des Wollens’.38 Maar terwijl Worringer nog iets van reserve bewaar-
de tegenover het werk van ‘natuurvolken’ – wier ‘kunst’ hij nadrukkelijk tussen 
aanhalingstekens plaatste – lijkt Van Ostaijen ten volle overtuigd van de artistieke 
kwaliteiten en hij ergert zich daarom aan de kortzichtigheid van de bourgeois, zo-
wel in diens houding tegenover het ‘ekspressionisme’ als die tegenover de beelden 
van de ‘negerkunstenaar’.39

3 In de geest van Der blaue Reiter 

In 1918 begint voor Van Ostaijen een nieuwe periode, de Berlijnse. In de jaren dat 
hij daar woont (van 1918 tot 1921) is hij productiever dan ooit: hij gaat door met 
beschouwingen over beeldende kunst, begint een autobiografi sche roman (die on-
voltooid blijft), schrijft zijn eerste grotesken, zorgt voor een persklaar manuscript 
van De feesten van Angst en Pijn en publiceert Bezette Stad (1921). Inhoudelijk 
is deze periode belangrijk omdat Van Ostaijen nu de mogelijkheid had om daad-
werkelijk met de avant-garde in contact te komen. Hij leerde in de woorden van 
Reynebeau, ‘de mensen, de kringen, de galeries en vooral het plastische werk’ ken-
nen ‘waarover hij en zijn vrienden tevoren alleen maar hadden kunnen lezen’.40 

Waar het zijn opvattingen over kunst betreft – het onderwerp van de vorige pa-
ragraaf – wordt bij de behandeling van de Berlijnse periode altijd de nadruk ge-
legd op de overgang van een expressieve naar een autonomistische poetica.41 Dat is 
begrijpelijk, want die twee poetica’s worden in de regel scherp tegen elkaar afge-
zet, zodat de overgang het karakter van een breuk krijgt.42 Bovendien – en dat legt 
waarschijnlijk het meeste gewicht in de schaal – trad Van Ostaijen op die manier 
toe tot de illustere groep van schrijvers en andere kunstenaars die de autonomisti-
sche opvatting gestalte heeft gegeven. Een gevolg van het een en ander is wel, dat 
de continuïteit uit het zicht verdwijnt, zoals blijkt wanneer we ons concentreren 
op Van Ostaijens verhouding tot het primitivisme, want zijn belangstelling daar-
voor verdween niet. Integendeel: ze nam toe en bleef bovendien niet beperkt tot 
de beeldende kunst.

Nu had Berlijn iemand met een dergelijke belangstelling ook veel te bieden. Wat 
musea betreft moet allereerst gewezen worden op het Museum für Völkerkunde, 
met een gigantische verzameling etnografi ca, die onder meer voor Kandinsky en 
Marc van grote betekenis is geweest.43 Ook de kunsthandel van Arthur Speyer 
was een must voor de liefhebber.44 Verder kon men vaak iets van zijn gading vin-
den bij Herwart Walden, die samen met zijn vrouw aan het hoofd stond van een 
klein imperium, onder andere bestaande uit een galerie, een theater, een uitgeve-
rij, een tijdschrift en een boekhandel. In die galerie exposeerde hij, naast de inter-

38    Worringer 1959: 42. 
39    Worringer 1959: 90 f.
40    Reynebeau 1996: 133.
41    Zie bijvoorbeeld Hadermann 1993.
42    Dat de verhouding tussen beide poetica’s in werkelijkheid ingewikkelder is, wordt betoogd in 
Laan 2007.
43    Corbey 2000: 27 f. Zie over het belang van het museum voor Kandinsky en Marc Goldwater 
1986: 127 en Gordon 1984: 375 ff.
44    Corbey 2000: 49.
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nationale avant-garde, ook kindertekeningen en kunst uit Afrika en Oceanië.45

We weten niets over Van Ostaijens bezoek aan musea, maar het is wel bekend 
dat hij Walden op de voet volgde. Hij las hem ook, zoals blijkt uit een literatuur-
lijstje uit het begin van zijn Berlijnse periode. Daarop staan naast recente publi-
caties van Däubler en Verworn twee boeken van Walden: Expressionismus – Die 
Kunstwende (1918) en Der neue Malerei (1919).46 In beide komen primitivistische 
passages voor, zoals een vergelijking tussen Goethe en Schiller en de dichter van 
‘ein sogenanntes Volklied’ die uitvalt in het voordeel van de laatste (‘Der Dichter 
ist mehr Künstler als diese Meister’) en de uitspraak: ‘Es gibt Kunst bei den Ne-
gern und den Südseeinsulanern. Es gibt Kunst bei den Bauern und den Hirten.’47 
Ook staan er in het eerstgenoemde boek op bijna iedere pagina illustraties, zowel 
van kunstenaars uit de stal van Walden als van etnografi ca en volkskunst.

Een enkele keer zien we Van Ostaijen bewust naar specifi eke informatie zoe-
ken. Zo vroeg hij broer Constant om hem L’art nègre et l’art océanien (1919) stu-
ren, een studie van Clouzot en Level.48 Men zou verwachten dat hij zich in deze 
jaren ook verder verdiepte in Apollinaires ideeën over het primitivisme, maar 
daar merken we niets van, wat zich misschien laat verklaren doordat de meeste 
van die ideeën slechts te vinden waren in losse artikelen en notities. Verschillende 
daarvan waren ongesigneerd of werden gepubliceerd onder pseudoniem en het 
heeft lang geduurd voor er een complete inventaris bestond van al zijn beschou-
wingen.49 

Nieuw is, dat Van Ostaijen belangstelling kreeg voor wat we – naar analogie van 
‘primitieve kunst’ – misschien het beste ‘primitieve literatuur’ kunnen noemen. 
De algemene aandacht hiervoor is altijd veel geringer geweest dan die voor beel-
dende kunst.50 Ze begon ook later. Als de ‘ontdekker’ ervan geldt Carl Einstein. 
Hij dankt die eer aan de publicatie in het tijdschrift Die Aktion in 1916 van een 
drietal ‘Negerlieder’ en een ‘Negergebet’. Ze werden als ‘Nachdichtungen’ gepre-
senteerd, maar zonder bronvermelding. Einstein had een jaar eerder een boek uit-
gebracht over etnografi ca en ontwikkelde zich op dit gebied al snel tot een autori-
teit, zowel in zijn eigen land als in de rest van Europa. In 1918 verschenen er nog 
drie ‘Negerlieder’, ook weer als ‘Nachdichtung’ aangeduid en wederom zonder 
bronvermelding. Daarna publiceerde hij geen poëzie meer, maar kwam nog wel, 
vele jaren later, met een bundel Afrikanische Legenden (1925). 

Uit Van Ostaijens correspondentie blijkt dat hij Einstein kende, of hem in ie-
der geval één keer heeft gesproken – bij welke gelegenheid hij overigens te horen 
kreeg dat Bezette Stad twee jaar te laat kwam.51 Hij maakt nergens, noch in zijn 
werk noch in zijn gepubliceerde brieven, melding van diens activiteiten op het ge-
bied van de primitieve kunst en literatuur en hetzelfde geldt voor die van andere 
Duitse auteurs, van wie in het bijzonder Huelsenbeck genoemd moet worden, 

45    Brühl 1983: 95, 98.
46    Borgers 1971a: 198 ff.
47    Walden 1918: 36, 1919: 6. 
48    Boyens 1995: 43, 46.
49    Samaltanos 1984: 2 f.
50    Een overzicht op dit gebied, vergelijkbaar met Goldwater 1986 of Rubin 1984, bestaat niet. Er 
is wel een ‘woordenboek’ van het literaire primitivisme in Duitsland en Frankrijk: Schultz 1995. Zie 
voor een beknopte geschiedenis van de belangstelling voor primitieve poëzie Laan 2005b. 
51    Bulhof 1991: 140.

HR TNTL20102_Binnenwerk DEF.indd   174 14-06-10   14:42



 paul van ostaijen en het primitivisme 175

omdat hij bij verschillende gelegenheden, ook in Berlijn, ‘Negergedichte’ voor-
droeg.52

We komen wel verwijzingen tegen naar Cendrars, een dichter waar Van Osta-
ijen in deze periode zeer enthousiast over was.53 Van hem verscheen in 1921 een 
bloemlezing uit de Afrikaanse literatuur die zowel proza als poëzie bevatte: An-
thologie nègre. Het boek werd een groot succes en was voor de kunsthandelaar 
Guillaume – die veel met schrijvers omging – aanleiding om een ‘fête nègre’ te or-
ganiseren, met poëzie, dans en muziek. 

Van Ostaijen vraagt meer dan eens in brieven hem die bloemlezing te sturen.54 
Het is daarbij niet duidelijk of hij het boek kent, maar nog niet bezit, of er alleen 
van heeft gehoord en het graag wil lezen.55 Dat hij ook in de gaten hield wat er op 
het gebied van de primitieve literatuur in zijn eigen taal verscheen, blijkt uit het 
bezit van een boek van Ivo Struyf: Uit den Kunstschat der Bakongos (1908).56 Dat 
is een bloemlezing van Congolese verhalen, samengesteld en vertaald door een 
missionaris met als doel de lezer de literatuur van een volk te leren kennen ‘dat ons 
meer dan eenig ander aan het hart moet liggen’.57

Maar Van Ostaijen breidde zijn kennis over het primitivisme niet alleen uit via 
galeriebezoek en lectuur: hij leerde in zijn Berlijnse jaren ook van bevriende kun-
stenaars. Dat is in ieder geval de indruk die men krijgt uit zijn corresponden-
tie. Vooral de brieven aan Fritz Stuckenberg bieden interessante informatie. Zo 
schrijft hij hem op 18 februari 1920: ‘Keine Kultur geht ohne Sehnsucht nach dem 
Primitiven, dem Einfachen’, een zin die uitstekend als motto zou kunnen dienen 
van een cultuurhistorische studie over de achtergronden van het primitivisme.58 
Uit andere brieven blijkt dat hij een tijd het plan heeft gehad om een kunsthandel 
te beginnen, concurrerend met die van Walden, waarin niet alleen het werk van 
zijn vrienden zou worden geëxposeerd, maar ook ‘schöne und alte Bücher, japa-
nische Holzschnitte, Negerplastik u.s.w.’59 Dat plan is al van de baan als hij zelf in 
het bezit komt van ‘eine wundervolle Negerplastik’, voor hem gekocht door zijn 
broer Constant.60 

Uit de correspondentie met een andere vriend, Heinrich Campendonck, zou 
men kunnen afl eiden dat hij hem gestimuleerd heeft om etnografi ca te kopen. Als 
Van Ostaijens vriendin, Emma Clément, in 1920 voor korte tijd terug gaat naar 
België, vraagt Campendonck of ze naar ‘Negerplastiken’ wil kijken.61 Als bij te-
rugkomst in Berlijn blijkt dat ze alleen iets voor Van Ostaijen gevonden heeft, zet 

52    Laan 2005a: 41.
53    Borgers 1971a: 288 ff.
54    Borgers 1971a: 340, 395.
55    Cf. Bogman 1991: 143.
56    Borgers 1971a: 1104. Wanneer Van Ostaijen het boek verwierf, is niet bekend. Borgers vermeldt 
als bijzonderheid dat het tweede deel ervan niet is opengesneden.
57    Struyff 1908: ix. 
58    Bulhof 1992: 64.
59    Bulhof 1992: 66. Overigens is in de transcriptie van deze brief door Heitman & Wagter 1983: 
121 ook sprake van volkskunst. De opsomming luidt daar: ‘schöne und alte Bücher, japanische 
Holzschnitte, Volkskunst, Negerplastik u.s.w.’ 
60    Bulhof 1992: 99.
61    Borgers 1971a: 303.
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de schilder zich daar gemakkelijk over heen en schrijft hij blij te zijn ‘dass Sie nun 
auch ein gutes Stück Negerkunst Ihrer Sammlung einverleiben konnten’.62

In Van Ostaijens poëzie merken we weinig van dit alles. Wat dat betreft verschilt 
hij van dichters als Apollinaire en Cendrars: bij hem geen vertalingen of bewer-
kingen van ‘primitieve poëzie’ of een ander type gedichten waaruit primitivisti-
sche belangstelling blijkt. Dit geldt zowel voor zijn poëzie uit de Berlijnse periode 
als van die daarvoor, terwijl literatuur en beeldende kunst daarin toch regelmatig 
aan bod komen, denk maar aan de vele gedichten die aan schilders of schrijvers 
gewijd zijn (Ensor, Jammes, Van Gogh, Lasker-Schüler, Schwob) of aan schilders 
zijn opgedragen (Campendonck, Stuckenberg).63

Er is een paar maal sprake van ‘maskers’ en in De Feesten van Angst en Pijn 
komt zelfs een gedicht voor met die titel, maar in geen van die gevallen wordt ex-
pliciet naar etnografi ca verwezen.64 Belangrijker zijn misschien de verwijzingen 
naar jazz, een muzieksoort die door velen – onder wie, zoals we eerder zagen, 
ook Haderman – met het primitivisme in verband wordt gebracht.65 We komen ze 
voor het eerst tegen in De Feesten, maar het is niet helemaal zeker of Van Ostaijen 
pas in Berlijn jazz heeft leren kennen.66 Het is wel duidelijk dat hij er toen een gro-
te liefde voor opvatte, getuige een uitspraak als ‘Jazz is mij nodig gelijk brood’.67 
In een brief aan Stuckenberg schrijft hij, dat er in Berlijn talloze jazzbands te ho-
ren zijn, maar dat de meeste die naam niet verdienen:

Alle berliner Kapellmeister meinen sofort sie hätten die Sache heraus. Setzen neben ihrer 
Geige und ihrem Klavier ein paar Radaumacher. So ist das Original-Jazz Band, meinen 
Sie. Die Jazz-band Melodie tak/tak/tak tak hart wird dann durch die Berliner Geiger in 
Sirup metamorpohosiert. Persönliche Note. Sentiment, wass. Sie wissen doch Bescheid.

Aber der Original Jazz in der Skala! Fabelhaft. Ein Stück Melodie, immer dieselbe, 
Rhythmus und Radau. Kadenz, Harmonie alles dem rein Rythmischen geopfert. Anfangs 
hatte wahrscheinlich der Herr Direkor auch noch eine Geige hinzugefügt. Jetzt ist sie, 
Gott sei Dank, herausgeschmissen.68

De verwijzingen naar jazz zijn opgesomd in het proefschrift van Jef Bogman.69 In 
navolging van Borgers heeft hij daarin geprobeerd aan te geven wat Van Ostaijen 
in zijn poëzie van jazz heeft overgenomen. Borgers wijst op ‘ritmiek’, ‘klankwer-

62    Brief van 20 september 1920 geciteerd door Heitman & Wagter 1983: 114. Ook Stuckenberg 
feliciteert Van Ostaijen per brief met de aanwinst. Hij voegt daaraan toe: ‘Schade, dass es die einzige 
ist die Emmecke bekommen konnte’ (Bulhof 1992: 100), wat er misschien op wijst dat ook zelf iets 
had willen verwerven.
63    In dit rijtje hoort natuurlijk ook de opdracht aan Oskar Jespers in De Feesten van Angst en 
Pijn.
64    Verder komt in De Feesten van Angst en Pijn nog een regel voor met daarin de woorden ‘Spit-
se Benin driehoeken’ (Van Ostaijen 1979 deel 1: 176). Dit zou een etnografi sche verwijzing kunnen 
zijn, want Benin is beroemd om zijn bronzen. Maar wat in dit verband dan met ‘driehoeken’ bedoeld 
wordt, is moeilijk te zeggen – zoals ook de regel in zijn geheel niet erg duidelijk is.
65    Zie paragraaf 1.
66    Bogman 1991: 56n.
67    Citaat uit een brief aan Peter Baeyens van 22 mei 1920, geciteerd door Borgers 1971a: 293.
68    Bulhof 1992: 133. 
69    Bogman 1991: 56 ff. Behalve in de poëzie komen er ook in het proza verwijzingen naar jazz 
voor. Zie ‘De bankroet-jazz’ (Van Ostaijen 1979 deel 3: 128-145. 
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kingen’, ‘herhalingen’, ‘omkeringen’ en ‘aanvullingen’.70 Bogmans trefwoorden 
zijn ’contrapunt’, improvisatie’ en ‘syncope’.

Van Ostaijens essays leggen meer getuigenis af van zijn toenemende belangstelling 
voor het primitivisme. Zo vindt hij het vanzelfsprekend om Picasso in één adem 
te noemen met ‘een groot afrikaans kunstenaar’.71 Die combinatie is waarschijn-
lijk voor een deel ingegeven door het feit dat Picasso zich ten tijde van ‘Les De-
moiselles d’Avignon’ (1906-1907) liet inspireren door etnografi ca. Dat Van Osta-
ijen daarvan op de hoogte was, blijkt later in het artikel, wanneer hij het heeft over 
diens ‘portraits onder polynesiese invloed’.72 

In een ander stuk toont hij zijn ergernis over Urbain van de Voorde, die over et-
nografi ca spreekt vanuit het ‘gemoedelike standpunt der europese superioriteit’, 
daarbij bovendien de suggestie wekkend ‘alsof er één negerkunst zou bestaan’ 
in plaats van ‘zeer diverse uitdrukkingen’ van ‘zeer verscheiden negervolken’.73 
Daaraan verwant zijn twee passages uit het concept van een ongepubliceerd geble-
ven artikel waarin hij betoogt dat ‘negerplastiek’ net zo goed tot de traditie van de 
beeldende kunst behoort als ‘Egypte’ en de ‘middeneeuwse-gotiek’74

Maar zijn belangrijkste essay vanuit primitivistisch oogpunt, zeker wanneer we 
denken aan latere ontwikkelingen, is zijn beschouwing over het werk van Cam-
pendonck. Het werd geschreven op aandringen van de schilder zelf en verscheen 
in twee versies: een Franse in Valori Plastici en een Duitse in Das Kunstblatt, bei-
de in 1921. Van Ostaijen vergelijkt hierin de kunst van Campendonck met die van 
Henri le Douanier en ‘les peintres paysans bavarois’.75 Over de laatste schrijft hij:

Pour les peintres paysans bavarois il n’y a rien qui ne soit mystérieux. Mais aussi : tout ce 
qui se manifeste est réel. Ils ignorent le doute. Tout ce qui se manifeste dérive de Dieu et 
est réel; tout est mystérieux et réel parce que tout dérive de Dieu et Dieu est la réalite in-
intelligible. L’accidentel ne trouve pas de place dans leur vision. Leur vision est toujours 
synthétique et comprend toujours toute l’expression. Leur expression n’est pas un ef-
fet; ils traduisent simplement leur vision qui est en même temps l’expression. Mais ils ne 
voient  que le mécanisme primitive des choses et ne connaissent que l’expression schéma-
tique. Ils ne voient que la surface des corps; la troisième dimension ne les incommode pas. 
Le spectateur voit le résultat de la construction comme totalité, non pas le processus qui a 
été suivi. Ces peintres paysans semblent se jouer de la diffi culté. Tout paraît avoir été fait 
sans effort. Ils sont les plus proches parents de Campendonck.76 

Die vergelijking moet de schilder plezier hebben gedaan, want hij was geheel in de 
geest van Campendonck, of, ruimer nog, in de geest van Der blaue Reiter. Cam-
pendonck was bevriend met Marc in de tijd dat deze samen met Kandinsky het ge-
lijknamige boek samenstelde. Daarin is een afbeelding opgenomen van een schil-

70    Borgers 1971a: 307.
71    Van Ostaijen 1979 deel 4: 112.
72    Van Ostaijen 1979 deel 4: 115.
73    Van Ostaijen 1979 deel 4: 180.
74    Borgers 1971a: 414. Het concept is als brief naar Oscar Jespers gestuurd.
75    Van Ostaijen 1979 deel 4: 137.
76    Van Ostaijen 1979 deel 4: 137. De Duitse versie is een vertaling annex bewerking. Zie voor de 
geciteerde passage in deze versie Van Ostaijen 1979 deel 4: 152.
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derij van Campendonck en er hing ook werk van hem op de eerste tentoonstelling 
die onder de noemer ‘Der blaue Reiter’ georganiseerd werd.77 Verschillende an-
dere kunstenaars die Van Ostaijen in Duitsland leerde kennen, waren eveneens 
lid van de groep. Dat geldt voor Lionel Feiniger, Paul Klee en Jean Bloé Niest-
lé.78 Verder zou ook Stuckenberg in contact hebben gestaan met Der blaue Reiter, 
maar het is de vraag of dat klopt.79 

De groep dankt zijn gezicht aan Kandinsky en Marc en dat gezicht toont, zoals 
eerder al duidelijk is geworden, sterk primitivistische trekken.80 Beroemd gewor-
den zijn in het bijzonder de talloze afbeeldingen die Der blaue Reiter bevat, voor-
al vanwege de vanzelfsprekendheid waarmee avant-gardistische kunst geplaatst 
werd naast (onder andere) etnografi ca, volkskunst en kindertekeningen – een pre-
sentatiewijze die later, ironisch genoeg, door de nazi’s is overgenomen.81 Vooral 
voor volkskunst bestond grote belangstelling. Ze wordt zelfs meer dan eens als de 
belangrijkste karakteristiek van de groep beschouwd.82

In het geval van Kandinsky zou die belangstelling teruggaan tot 1889, toen hij 
deelnam aan een antropologische expeditie naar de Russische provincie Vologda.83 
Of hij zich inderdaad vanaf die tijd blijvend voor volkskunst interesseerde, is de 
vraag. Maar het staat wel vast dat hij, toen hij in 1908 het Beierse stadje Murnau 
leerde kennen en daar, samen met zijn vriendin Gabriele Münter, ging wonen, 
liefde opvatte voor de kunst die de bewoners maakten en/of bezaten.84

De ‘boerenschilders’ die Van Ostaijen als vergelijkingsmateriaal gebruikte, wa-
ren een ontdekking van Kandinsky en Münter. Hun naam is niet helemaal correct, 
want het ging vaak om werk van professionals dat in serie werd vervaardigd, maar 
dat ontging de ontdekkers.85 Voor Campendonck was dit soort kunst van grote 
betekenis. Hij geldt voor velen als een van de meest karakteristieke leden van de 
Blaue Reiter, juist vanwege zijn sterke oriëntatie op de volkskunst. Hij verzamel-
de die ook – net als verschillende andere leden van de groep – en probeerde een 
leven te leiden dat zo veel mogelijk op dat van een boer leek.86

Van Ostaijen moet op de hoogte zijn geweest van Campendoncks voorliefde. 
Wat hij zelf van de boerenschilders kende, is moeilijk te zeggen, maar er staan af-

77    Zie over de band tussen Campendonck en Der blaue Reiter Firmenich 1989: 25 ff, 118 ff.
78    Reynebeau 1995: 88 f.
79    Borgers 1971a: 200 schrijft over Stuckenberg: ‘Van 1914 tot 1916 woonde hij in München en 
raakte daar bevriend met Marc en Campendonck’. Later is daarover twijfel ontstaan. Zie Wand-
schneider & Alms 1993: 21.
80    Volgens de biografe van Münter is ook zij bepalend geweest voor dat gezicht. Ze schrijft let-
terlijk over Die blaue Reiter: ‘Zu dritt gewannen sie die Autoren verschiedener Kunstgattungen, zu 
dritt stellten sie das Bildmaterial aller Epochen und Kontinente zusammen, zu dritt umrissen sie die 
universale Tendenz, durch das sie den kulturellen Horizont ausweiten und das Kunstverständnis der 
Öffenlichkeit verändern wollten.’ (Klein 1990: 387 f.) 
81    Helemaal nieuw was die presentatiewijze niet, zoals blijkt uit Küster 2003: 94 ff.
82    Zie onder andere Grote 1959: 29 ff en Goldwater 1986: 125 ff. De belangrijkste studie over de 
interesse van Der blaue Reiter voor volkskunst is Glatzel 1975. Zie verder Hülsewig-Johnen 2003.
83    Weiss 1995.
84    Kleine 1990 (hoofdstuk 11).
85    Glatzel 1975: 100 f, 126, 138 f.
86    Zie over Campendonck als verzamelaar van volkskunst Glatzel 1975: 159 f en Venema 1979: 
102. Over diens leven schrijft Goldwater 1986: 140n: ‘In his attempt to assimilate the folk spirit, 
Campendonck went to live among the Bavarian peasants, and lead a peasant life’. Campendonck liet 
zich overigens volgens Gordon 1984: 379 ook beïnvloeden door etnografi ca. 
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beeldingen van hun werk in Der blaue Reiter en in Waldens Expressionismus – Die 
Kunstwende. 87 Verder lijkt de redactie van Valori Plastici ervan overtuigd te zijn 
geweest, dat hij goed geïnformeerd was, want ze vroegen hem of hij een afzonder-
lijk artikel wilde wijden aan de boerenschilders – een verzoek waar hij overigens 
niet op reageerde. 88

Of hij op het moment van schrijven de liefde van Campendonck deelde, we-
ten we niet, maar er zijn aanwijzingen genoeg waaruit blijkt, dat hij – al vanaf 
zijn Antwerpse jaren? – een sterke band voelde met Der blaue Reiter. Zo is het 
tekenend dat wanneer hij in 1920 betoogt dat kunstenaars terug moeten naar de 
oorsprong van het expressionisme, dit voor hem ‘direkte Anlehnung am Blauen 
Reiter’ betekent.89 Zelf maakte hij in het kader hiervan plannen om samen met 
Campendonck een vervolgdeel te schrijven op het boek van Kandinsky en Marc.90 
Ook stelde hij pogingen in het werk een groep te lanceren waarvoor hij verschil-
lende namen overwoog, waaronder ‘Die Blauen Reiter’.91 

Voor de andere groepering binnen het Duitse expressionisme – Die Brücke – 
had hij geen goed woord over. In brieven schold hij hun werk zelfs uit voor ‘Bo-
che-kunst’, misschien het beste te vertalen als ‘moffenkunst’.92 Toch was het ver-
schil minder groot dan hij deed voorkomen, want niet alleen hebben Kandinsky 
en Marc overwogen om Max Pechstein – een van de leden van Die Brücke – een 
bijdrage te vragen voor Die blaue Reiter, maar ze namen in hun boek ook afbeel-
dingen op van werk van hem en andere groepsleden en nodigden hen uit voor een 
tentoonstelling die ze als redacteuren van Die blaue Reiter organiseerden.93 Maar 
dat zijn allemaal nuances die Van Ostaijen niet kon gebruiken bij het verdedigen 
van zijn standpunt. 

4 Kind en volk

Na zijn terugkeer in Antwerpen had Van Ostaijen nog zeven jaar te leven. In het 
begin van deze periode (1921-1928) bleef hij over beeldende kunst schrijven, zij 
het minder dan vroeger. Maar in 1924 hield daar defi nitief mee op, naar eigen zeg-
gen omdat die activiteit onverenigbaar was met zijn werk als kunsthandelaar. On-
dertussen was hij literair criticus geworden. Daarnaast schreef hij verschillende 
essays waarvan ‘Gebruiksaanwijzing der lyriek’ (1927) het bekendste is gewor-
den. Verder zijn dit de jaren waarin De Trust der Vaderlandsliefde (1925) en Het 
bordeel van Ika Loch (1926) verschenen en hij plannen maakt voor een nieuwe 
dichtbundel.

Vanuit primitivistisch oogpunt verdient, om te beginnen, het derde en laatste 
artikel over Campendonck onze aandacht. Het verscheen in 1923 en bevat weder-
om de eerder geciteerde vergelijking met de boerenschilders. In vergelijking met 

87    Kandinsky & Marc 1965, Walden 1918.
88    Heitman & Wagter 1983: 137.
89    Bulhof 1992: 72. Cf. Reynebeau 1996: 148 ff.
90    Reynebeau 1996: 149.
91    Reynebeau 1996: 149 ff.
92    Brief aan Oscar en Mia Jespers van 3 november 1920, geciteerd door Borgers 1971a: 275.
93    Hüneke 1989: 78, 184 ff, 555. 
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de Duitse versie van het eerdere stuk ontbrak wel één zin. Dat was ook meteen de 
meest vergaande van zijn beweringen over boerenschilders, namelijk dat hij hun 
werk beschouwt als: ‘Die einzige malerische Tradition in Deutschland’.94 

In andere artikelen over beeldende kunst komt het primitivisme nauwelijks 
meer aan de orde. Dat is niet alleen opvallend in vergelijking met de essays uit de 
jaren hiervoor, maar ook omdat het primitivisme ondertussen een belangrijke rol 
was gaan spelen in zijn (oude) vriendenkring. Oscar Jespers kreeg in 1923 een op-
dracht van het Museum van de Belgische Congo, de eerste offi ciële in zijn carriè-
re.95 Ze kwam in die zin niet onverwacht, dat hij al sinds enige tijd belangstelling 
had opgevat voor etnografi ca en vanaf ongeveer 1921 beelden maakte, die volgens 
José Boyens ‘onmiskenbaar’ beïnvloed zijn door de Congolese kunst die hij zowel 
in het museum als in particuliere collecties had leren kennen.96

Zijn broer Floris zou zich pas in de jaren vijftig, wanneer hij voor langere tijd 
in Congo verblijft, voor etnografi ca gaan interesseren.97 Maar hij was in deze pe-
riode wel op een andere manier primitivistisch actief, want hij maakte zogeheten 
‘achterglasschilderijen’, gebruikmakend van een techniek die uit de volkskunst af-
komstig was.98 Die techniek werd vanaf het einde van de achttiende eeuw in Bel-
gië nauwelijks meer toegepast, maar leefde voort bij de Duitse boerenschilders. 
Toen Kandinsky en Münter hun werk leerden kennen, raakten ze in de techniek 
geïnteresseerd en probeerden hem ook zelf uit, waarna schilderen achter glas in 
hun kring al gauw populair werd. Jespers liet zich vooral leiden door het werk van 
Campendonck, die hij later, in 1926, ook persoonlijk leerde kennen.99

Terwijl de leden van Die blaue Reiter er al gauw weer genoeg van kregen, bleef 
Jespers deze manier van werken zijn leven lang trouw. Dat zijn schilderijen achter 
glas gemakkelijk kopers vonden, zal daarbij zeker een rol hebben gespeeld. Het 
was in de jaren twintig zelfs het enige deel van zijn productie dat hem een zekere 
faam bezorgde.100 Aan de andere kant had hij misschien ook ideologische motie-
ven. We kennen in ieder geval een brieffragment van hem uit 1922 waarin hij on-
omwonden stelt: 

De overbeschaving van een verrot Europa heeft ons tot het Impressionisme gebracht. De 
laagste trap die in de kunst geweest is. Uiting van hoogste individualisme. Individualis-
me = egoïsme. De visie van den dag!!! Kunst is eeuwig. Het eerste of het 1000ste Egyptisch 
beeld is een schepping – en niemand vraagt zich af ‘is dit beeld door Piet of Pauw gemaakt’ 
– Geen belang. – Het is een stijl. Het is een levensaanschouwing. Wat wij Kubisten heb-
ben gevoeld (dus bijna 4 jaar) is: de kunst terug in haar domein. La tradition dans l’art. 
Bij de primitieven te leer gaan. De verrotte overbeschaving van ons afgooien, om beter te 
kunnen voelen.101

94    Van Ostaijen 1979 deel 4: 152, 185 f.
95    Boyens 1974: 71.
96    Boyens 1974: 71. Dit deel van Jespers’ werk wordt gedetailleerd besproken in hoofdstuk 4 van 
haar boek. 
97    Zie over die tijd Buyck 2004: 148 ff. Zie ook Jonckheere 1984.
98    Zie Fredericq 1989.
99    Van den Bussche 2004: 11.
100    Fredericq 1989: 11.
101    Brief aan Rik Cox van 23 maart 1922, geciteerd door Buyck 2004: 48. ‘De leuze bij de primitie-
ven te leer gaan’ is waarschijnlijk overgenomen uit Kandinsky’s Über das Geistige in der Kunst. Zie 
Kandinsky 1973: 41, 124.
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In het essay dat Van Ostaijen in 1924 aan Oscar Jespers wijdde, komt diens pri-
mitivisme niet aan bod.102 De beelden die zouden zijn beïnvloed door etnografi ca 
blijven onbesproken en de opdracht van het museum in Tervuren wordt niet ver-
meld. Met de achterglasschilderijen van Floris Jespers is het anders gesteld. Daar 
wordt in ‘Notes sur Floris Jepsers’ (1925) – een artikel dat vooral bekend is ge-
worden door de scherpe kritiek die wordt geuit op het werk en de persoon van de 
schilder – wel bij stil gestaan.103 Van Ostaijen speelde ook een belangrijke rol bij 
het tot stand komen van die schilderijen. Hij sprak in zijn derde en laatste essay 
over Campendonck zijn bewondering uit voor diens glasschilderijen – die volgens 
hem het doel dat Campendock nastreefde, het meest benaderden – en maakte ver-
schillende Belgische kunstenaars, onder wie Floris Jespers, enthousiast voor diens 
manier van werken.104

In zijn stuk prees hij Jespers vanwege enkele vernieuwingen in het gebruik van 
de techniek – ‘par example le procédé consistant à frapper la surface colorée à 
l’aide de petits points’ – maar bleek uiteindelijk toch ontevreden.105 In een later ar-
tikel kwam hij nog eens op het onderwerp terug. Of hij toen van gedachten was 
veranderd, was onduidelijk, want hij hield zich nadrukkelijk op de vlakte en sprak 
geen oordeel uit.106

Toen hij kunsthandelaar was geworden, stelde Jespers hem voor om twee jaar 
lang, voor een vast bedrag, iedere maand een glasschilderij te maken. Zijn reactie 
daarop is niet bekend.107 Hetzelfde geldt voor de vraag in een brief van Max Ernst 
of Van Ostaijen hem direct wil waarschuwen als hij ‘beaux nègres’ en ‘beaux océa-
niens’ heeft.108 Voor ons inzicht in diens opvattingen over beeldende kunst maakt 
dit weinig uit, want Van Ostaijen liet zich als kunsthandelaar en galeriebeheer-
der niet leiden door de ideeën die hij in zijn essays en kritieken had ontwikkeld.109 

Behalve de broers Jespers waren er in de jaren twintig nog verschillende andere 
Belgische kunstenaars die sympathie kregen voor het primitivisme. We noemden 
al de belangstelling voor werken achter glas. Ook voor andere elementen uit de 
volkskunst bestond interesse en hetzelfde gold voor etnografi ca. Vooral kunste-
naars die met het Vlaamse expressionisme worden geïdentifi ceerd, zoals Frits van 
den Berghe, Constant Permeke, Gustave de Smedt en Edgar Tytgat, verdienen in 
dit verband speciale vermelding.110

Als Van Ostaijen werk van de laatst genoemden al besprak, ging hij steevast aan 
hun primitivisme voorbij. Maar misschien zegt dat niet zo veel, want hij deed bij 
voorkeur alsof Van den Berghe c.s. niet bestonden.111 Ze behoorden voor hem tot 

102    Zie Van Ostaijen 1979 deel 4: 217-230.
103    Zie Van Ostaijen 1979 deel 4: 238 f.
104    Fredericq 1989: 47, Van Ostaijen 1979 deel 4: 187 f.
105    Van Ostaijen 1979 deel 4: 238.
106    Zie Van Ostaijen 1979 deel 4: 310.
107    Borgers 1971a: 674 f.
108    Brief van 12 februari 1926, geciteerd door Borgers 1971a: 671.
109    Borgers 1971a: 643, 660 en Henneman 1990: 197. 
110    Zie voor een opsomming van Belgische schilders en beeldhouwers die zich tussen 1920 en 1930 
voor ‘Afrikaanse objecten’ interesseerden Leurquin 1988: 321. Twee van hen – Frits van den Berghe 
en P. de Vaucleroy – waren ook verzamelaars. 
111    De meest uitvoerige passage die hij aan hen wijdde, staat in ‘Notes sur Floris Jespers’. Zie Van 
Ostaijen 1979 deel 4: 238.
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een ander kamp: dat van de concurrentie, belichaamd in de personen van Paul-
Gustave van Hecke en André de Ridder, van wie we achteraf kunnen zeggen dat 
ze succesvoller waren in het promoten van hun favorieten dan Van Ostaijen in die 
van de zijne.112

Het is ook mogelijk dat Van Ostaijen juist vanwege die concurrentie het primiti-
visme van de genoemde schilders negeerde, want dat was een aspect waar het andere 
kamp veel nadruk op legde. Zo schreef Van Hecke een pamfl et waarin hij betoogde 
dat de moderne (expressionistische) kunst zijn kracht ontleende aan de folklore,
het volkslied, de negermuziek en de music-hall, allemaal uitingen van wat hij ‘pri-
mitieve zielen’ noemde.113 Daarnaast verzorgde hij samen met De Ridder een dub-
belnummer van Sélection dat geheel aan ‘negerkunst’ gewijd was.114 Aan geen van 
beide publicaties heeft Van Ostaijen ooit in het openbaar aandacht besteed.

Uit het bovenstaande moet niet worden afgeleid dat hij het primitivisme liet val-
len, want in zijn beschouwingen over literatuur komt het nog regelmatig aan bod. 
Het belangrijkste artikel in dit verband is ‘Hubert Dubois’ (1926). Van Ostaijen 
behandelt daarin de ‘zuivere lyriek’, het type poëzie dat gaandeweg zijn ideaal was 
geworden. In het schrijven daarvan onderscheidt hij twee fases. Het doel van de 
eerste is ‘het uitstromen van het subjektiefste mogelik te maken’.115 Dit is in zijn 
idee geen nieuw verlangen. Hij schrijft letterlijk dat een dichter die hierna streeft 
niet ‘buiten de traditie (staat), doch wel integendeel daar middenin, aansluitend bij 
Hadewych en bij Mechtild, bij buiten-literaire literatuur als de schone biecht der 
Katharina Vetter, bij de volkspoëzie en de kinderlyriek’.116 

In de tweede fase komt het aan ‘op het ordenen van dit subjektieve tot grotere 
algemeengeldigheid’.117 Ook hier verwijst hij naar de traditie, in het bijzonder die 
van de volkspoëzie. De middelen die men kan aanwenden, noemt hij ‘eenvoudig 
als in de volkslyriek’: 

De dynamiese verder-ontwikkeling van het eerst-gezegde, de herhaling, de omstelling, 
de valeurs van negatieve en positieve zin, het klimax door middel van het bijvoegen ener 
nieuwe bepaling en nog andere middelen, die uit dezelfde geesteshouding stammen en sa-
men te vatten zijn onder de leus: ‘hoe armer des te beter’.118

Het doel is bereikt ‘bij een vasthouden van het subjektiefste weten in een vorm 
die lyries-kausaal duidelijk is’.119 Als voorbeeld noemt hij: ‘rommelen in de pot – 
waar is Klaas en waar is Zot – Zot is in het stalleke’. Deze regels hebben ‘slechts 
een zeer toevallig fenomenaal-kausaal verband, maar het lyries-kausale integen-
deel is van een duidelijkheid die niets te wensen over laat’.120 De conclusie die hij 
daaruit trekt, luidt:

112    Zie Hoozee 1990. 
113    Thijs 1999: 188 f.
114    Henneman 1990: 185. Jaren later – maar toen was Van Ostaijen al dood – schreef De Ridder 
ook een boekje over het onderwerp: Negerkunst, vroeger, nu en later (1936). 
115    Van Ostaijen 1979 deel 4: 350 f.
116    Van Ostaijen 1979 deel 4: 351.
117    Van Ostaijen 1979 deel 4: 351.
118    Van Ostaijen 1979 deel 4: 351.
119    Van Ostaijen 1979 deel 4: 351.
120    Van Ostaijen 1979 deel 4: 351.
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Zoals Cézanne zei dat men Poussin op de natuur moest herdoen, zo denk ik dat nu het 
ogenblik gekomen is, althans voor de lyriek, deze zin omgekeerd te herhalen, namelik zo 
dat men de natuur op Poussin moet herdoen, in ons geval dat men moet streven naar een 
poëzie die zou zijn de volkslyriek (de natuur) gemaakt door dichters van een trap hoger, 
dit zijn dichters wier bewustzijn om het esthetiese a-priori groter is dan dit van de volks-
poëet.121

Zijn oriëntatie op volkspoëzie en kinderlyriek in de loop van de jaren twintig is 
genoegzaam bekend, maar ze is nooit in verband gebracht met opvattingen en 
praktijken die Van Ostaijen eerder verdedigde, terwijl degene die zich verdiept in 
zijn verhouding tot het primitivisme een duidelijke lijn ziet lopen. Dat komt niet 
alleen doordat het primitivisme zowel betrekking heeft op ‘negerplastiek’ als op 
‘volkspoëzie’ en ‘kinderlyriek’: er is ook een specifi eker verband. Na de opmer-
kingen die eerder zijn gemaakt over Van Ostaijens Berlijnse jaren, valt er namelijk 
veel voor te zeggen om ook zijn ideeën uit zijn laatste periode in verband te bren-
gen met die van Die blaue Reiter.

Zelf doet hij dat niet, zelfs niet in zijn ‘Proeve van parallellen tussen de moderne 
beeldende kunst en moderne dichtkunst’, terwijl hij daar toch uitgebreid op het 
expressionisme ingaat.122 Toch had hij de liefde die hij op het einde van zijn leven 
opvatte voor kinderlyriek en volkspoëzie, heel goed kunnen toelichten en verde-
digen met behulp van Die blaue Reiter. Wat de volkspoëzie – als onderdeel van de 
volkskunst – betreft, is dat in de vorige paragraaf al duidelijk geworden. Over de 
uitingen van kinderen is toen alleen terloops iets gezegd, maar ook daarvoor be-
stond binnen de groep grote belangstelling.

Net als in het geval van de boerenschilders speelden Kandinsky en Münter hier 
de rol van pionier.123 In ongeveer dezelfde tijd dat ze onder de indruk raakten van 
de volkskunst die ze in Murnau en omgeving leerden kennen, begonnen ze ook 
kindertekeningen te verzamelen, die ze vervolgens gebruikten voor hun eigen 
werk. Vooral Münter was op dit gebied zeer actief. Ze kopieerde ook letterlijk 
kindertekeningen, met hetzelfde doel als waarmee andere schilders het werk van 
oude meesters kopieerden.124

Ook twee van de groepsleden die Van Ostaijen persoonlijk leerde kennen – Fei-
niger en Klee – interesseerden zich voor kindertekeningen.125 Klee is van alle ge-
noemden in dit verband de bekendste geworden. Hij is überhaupt van alle avant-
gardisten degene die het vaakst met kindertekeningen in verband wordt gebracht, 
waarbij bijna altijd – behalve naar zijn dagboek – wordt verwezen naar een passa-
ge uit een recensie waarin hij betoogt dat er veel van kinderen valt te leren (‘lache 
nicht, Leser’), uitlopend in de volgende bewering:

121    Van Ostaijen 1979 deel 4: 351.
122    Zie van Ostaijen 1979 deel 4: 264-281.
123    Er bestaat geen geschiedenis van de belangstelling voor kindertekeningen vergelijkbaar met 
Rubin 1984. Er is wel een ‘annotated chronology’: Fineberg e.a. 2006. Daarin wordt Kandinsky ge-
noemd, maar komt Münter vreemd genoeg niet voor.
124    Zie over de betrokkenheid van Kandinsky en Münter bij kindertekeningen Fineberg 1995a 
(hoofdstuk 3) en Wörwag 1995b. Het kopiëren wordt vermeld door Rhodes 1994: 59.
125    Feinigers interesse wordt vermeld door Fineberg 1995a: 59. 
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Alles das ist in Wahrheit viel ernster zu nehmen als sämtliche Kunstmuseen, wenn es gilt, 
die heutige Kunst zu reformieren. So weit müssen wir zurück, um nicht einfach zu al-
tertümeln.126

Van Ostaijen verwees, zoals gezegd, niet naar Klee of andere leden van Der blaue 
Reiter. Hij noemde evenmin Apollinaire, terwijl die niet alleen aandacht besteed-
de aan kindertekeningen, maar ook een artikel schreef over de poëzie van kinde-
ren.127 In het laatste geval was hij misschien onkundig van het bestaan ervan. Maar 
dat kan niet hebben gegolden voor discussies in Vlaanderen, waar de term ‘volks-
kunst’ – met de nadruk op het tweede deel van het woord – na de Eerste Wereld-
oorlog gemeengoed was geworden, zowel onder volkskundigen als bij ‘kunstcriti-
ci, letterkundigen en zelfs beleidsmensen’.128 Toch verwees hij ook daar niet naar, 
maar deed een beroep op Guido Gezelle.

Als we dat laatste ‘opmerkelijk’ noemen, is dat zwak uitgedrukt, want Van Os-
taijen had zich altijd alleen beroepen op tijdgenoten en buitenlanders. Bovendien 
lijkt hij voor die tijd nauwelijks in Gezelle geïnteresseerd, afgaand op het geringe 
aantal keren dat hij zijn naam noemt of zich door zijn werk laat beïnvloeden.129 
Dat verandert radicaal vanaf 1924. Hij prijst Gezelle dan omdat hij nooit plecht-
statig wordt, wijdt een jaar later een gedicht aan hem en noemt hem in hetzelfde 
jaar in een interview achtereenvolgens ‘le plus grand des poètes’, ‘le poète-phéno-
mène’ en ‘(le) génial poète’.130 

Er wordt van Gezelle gezegd dat hij al in zijn jeugd een verzameling aanlegde 
van ‘kinderrijmen, spreuken, raadsels, oude berijmde gebedjes’.131 Of dat waar is, 
kan niet meer worden vastgesteld, maar zeker is dat hij later in zijn leven dit soort 
teksten verzamelde. Hij gaf ze ook uit en gebruikte ze voor zijn eigen werk.132 
Wanneer Van Ostaijen naar hem verwijst, noemt hij tot twee maal toe ‘Timpe, 
tompe, terelink’, uit de Kleengedichtjes (1860, 1872, 1881).133 Een van die keren 
brengt hij zichzelf ter sprake. Dat gebeurt naar aanleiding van de kritiek van Mau-
rits Sabbe dat hij eigenlijk niets anders doet, dan de poëzie van anderen kopiëren. 
Van Ostaijen reageert daar ironisch op en vraagt hem of hij weet, wie de techniek 
uit zijn laatste gedichten eerder gebruikte: 

Guido Gezelle, beste Sabbe. Lees eens: Timpe tompe teerelink. Guido Gezelle nam soms 
de eerste zin van een volksliedeke en begon daarop te broderen, zuiver formeel.134

Zelf was Van Ostaijen geen verzamelaar. Net als in het geval van de Beierse boe-
renschilders is het ook moeilijk te zeggen hoeveel kennis hij had van volks- en 

126    Geciteerd door Hüneke 1989: 170. Zie voor het belang van Klee’s dagboek voor de beeldvor-
ming rond zijn persoon en zijn kunst Werckmeister 1989. Zie voor studies over zijn verhoudingen 
tot kindertekeningen o.a. Fineberg 1995a (hoofdstuk 4), Franciscono 1995 en Helfenstein 1995.
127    Samaltanos 1984: 36 f.
128    Thijs 1999: 182. 
129    Zie over de relatie Gezelle-Van Ostaijen Borgers 1971b en Spinoy 1996.
130    Van Ostaijen 1979 deel 4: 202, 523 f. 
131    Westerlinck 1980: 35.
132    Zie Westerlinck 1980: 34 ff.
133    Zie Gezelle 1970: 62.
134    Van Ostaijen 1979 deel 4: 333. Zie voor de andere verwijzing naar hetzelfde gedicht Van Os-
taijen 1979 deel 4: 278.
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kinderlyriek. In het deel van zijn bibliotheek dat bewaard is gebleven, komt een 
bundel ‘kinderliederen’ voor van Willem Gijssels – Zij zingen (1928) – maar die 
is onopengesneden135 Verder noemt hij in zijn essays en kritieken slechts één keer 
een bron, te weten De stille lach (1916) van Nico van Suchtelen. Hij herinnert 
zich daaruit een ‘kindergedicht’ dat, hoewel het misschien een ‘pastiche’ was, hem 
‘zeer’ had ontroerd.136

Over zijn kennis van de Vlaamse of Nederlandse volkscultuur in ruimere zin valt 
eveneens weinig concreets te zeggen. Hij bezat een boek van Stijn Streuvels over 
De landsche woning in Vlaanderen (1913) en hij verwijst in zijn onvoltooid geble-
ven roman naar ‘Turnhoutse prenten’, waarmee hij de ‘mannekensbladen’, ook wel 
‘oortjes-‘ of ‘centsprenten’ bedoelt, die in de negentiende en het begin van de twin-
tigste eeuw in Vlaanderen zeer populair waren.137 Ook in het gedicht ‘Stad stilleven’ 
uit Bezette Stad is sprake van een ‘prenteblad’ en aan één daarvan – De kleine dier-
gaerde voor kinderen – ontleende hij de titel voor zijn verzamelde dierschetsen.138 

Het kan zijn dat hij nooit gedetailleerd op het onderwerp inging, omdat de 
Vlaamse volkscultuur al was geclaimd door anderen, met wie hij niet geassocieerd 
wilde worden. Wat schrijvers betreft zouden we dan kunnen denken aan de groep 
rond Van Nu en Straks waar ook zijn vroegere chef Victor de Meyere – de belang-
rijkste volkskundige van zijn tijd – toe behoorde.139 Maar wat er ook op de ach-
tergrond gespeeld moge hebben: Van Ostaijen wordt nooit specifi ek. Zo geeft hij 
geen omschrijvingen van volks- en kinderlyriek en duidt hij de regels ‘rommelen 
in de pot – waar is Klaas en waar is Zot – Zot is in het stalleke’ de ene keer aan als 
‘volkslyriek’ en een andere keer als ‘een kindergedicht’.140

Als ‘kindergedicht’ vergelijkt hij het in 1924 met een gedicht van Martin Per-
mys, op een zelfde manier als waarop hij eerder het werk van Campendonck ver-
geleek met dat van de boerenschilders.141 Alleen de uitkomst verschilt, want ter-
wijl Campendonck werd geprezen, krijgt Permys te horen dat zijn ‘middelbare’ 
gedicht ‘eenvoud’ mist en het daarom afl egt tegen ‘rommelen in de pot’.142

De paar keer dat Van Ostaijen kenmerken noemt van volks- en/of kinderlyriek 
horen we vaker van ‘eenvoud’ spreken.143 Verder komen we woorden tegen als 
‘gaaf’, ‘naief’ en ‘organies’.144 Verrassend zijn die niet: ze horen bij een discours dat 

135    Borgers 1971a: 1099.
136    Van Ostaijen 1979 deel 4: 381. Van Ostaijen herinnert zich van dit gedicht slechts de woorden: 
‘sjillip van je hoelasjé’. De volledige tekst luidt: ‘Mamma sjillip van je hoelasjé, / Eenokale hoelasjé; / 
Mamma sjillip van je danslokaal / Eenokale exlokaal / Mamma mag ik met u perkeer. / Dansen is geen 
mode meer.’ (Van Suchtelen 1916: 227 f). In de roman komen nog meer van dit soort teksten voor. 
Zie Van Suchtelen 1916: 226 ff. Vermeldenswaard is verder een passage waarin wordt betoogd, dat 
kunstenaars ‘evenals krankzinnigen, wilden en kinderen, tot op zekere hoogte wakende droomers 
(zijn). Denk maar aan de primitieve kunst’ (Van Suchtelen 1916: 311). 
137    Borgers 1971a: 1104, Van Ostaijen 1973: 47, 1979 deel 3: 328.
138    Van Ostaijen 1979 deel 2: 67, deel 3: 107-116. Cf. Van Ostaijen 1973: 47 n.
139    Thijs 1999, 2007.
140    Van Ostaijen 1979 deel 4: 207, 351
141    Van Ostaijen 1979 deel 4: 207.
142    Van Ostaijen 1979 deel 4: 207.
143    Van Ostaijen 1979 deel 4: 62 (‘eenvoudig als een volkslied’), 351 (‘eenvoudig als in de volks-
lyriek’).
144    Van Ostaijen 1979 deel 4: 52 (‘naïef als een volkslied’), 207 (‘een kindergedicht, organies busge-
sloten’) en 392 f (‘een gaafheid als deze van Gezelle, als deze van het west-vlaamse volk’).
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ontstaan is in de romantiek en in de twintigste eeuw zijn sporen heeft achtergela-
ten in het primitivisme, in het bijzonder bij Der blaue Reiter, zoals blijkt uit een 
studie van Ursula Glatzel.145 

Gebruikmakend van dat discours ontstond er voor het eerst in Van Ostaijens 
loopbaan een duidelijke band tussen zijn primitivisme en zijn poëzie. Om te be-
ginnen hadden zijn primitivistische opvattingen nu direct op poëzie betrekking. 
Ook komen we in de ‘Nagelaten gedichten’ allerlei verwijzingen tegen naar volks- 
en kinderlyriek, zoals de citaten in de eerste regels van ‘Oude bekenden’ en ‘Po-
lonaise’.146 En ten slotte lijken de ‘Nagelaten gedichten’ op volks- of kinderlyriek, 
of dat doen ze althans in de ogen van kenners als Gerrit Borgers, Geert Buelens en 
Paul Hadermann. Zij beweren dat ze ‘aanleunen’ tegen het ‘kinderlied’, of ‘naïef’ 
zijn geschreven, ‘in de trant van de kinderversjes, aftelrijmpjes en “Nursery rhy-
mes”’ of noemen ze eenvoudig ‘kindergedichtjes’ en ‘kinderversjes’.147 

5 Besluit

Er blijkt dus, als we letten op Van Ostaijens verhouding tot het primitivisme, een 
constante te bestaan in zijn denken en doen. Maar daar wordt niet door hem zelf 
de aandacht op gevestigd. De lijn die de verschillende periodes met elkaar ver-
bindt, valt pas op als we zijn denken en doen analyseren. Het ligt daarom voor de 
hand om aan het slot van dit artikel de vraag te stellen waarom Van Ostaijen het 
trekken van die lijn aan anderen overliet. Was hij zich er niet bewust van? Hechtte 
hij daar geen belang aan? Of wilde hij juist dat die lijn niet werd opgemerkt?

We weten dat het hem geen moeite kostte om te zeggen dat hij van standpunt 
of schrijfwijze was veranderd. Dat zou ook vreemd zijn voor iemand die bovenal 
avant-gardist wilde zijn. Maar het maakte – om dezelfde reden – wel uit hoe hij 
veranderde, dat wil zeggen: in welke richting hij zich bewoog.148 Daar lette hij dan 
ook scherp op, waardoor het onwaarschijnlijk is, dat hij zich niet bewust was van 
de mogelijkheid een lijn te construeren in zijn leven en werk, temeer omdat hij al-
gemeen wordt beschouwd als een uiterst systematische denker.

Wilde hij misschien niet dat die lijn werd opgemerkt? Maar waarom dan? Zeker 
als hij de opvattingen uit zijn laatste jaren zou presenteren als de uitwerking van een 
idee dat in avant-garde kringen van schilders en beeldhouwers furore had gemaakt, 
maar in de literatuur nog weinig werd toegepast – en dat is een koud kunstje – had 
hij een goed verhaal. Het zou kunnen dat de lijn hem weinig interesseerde. Bijvoor-
beeld omdat het primitivisme in de jaren twintig al lang niet meer het nieuwste van 
het nieuwste was, net zo min als Der blaue Reiter. Maar dat laatste geldt toch nog 
in veel sterkere mate voor Gezelle? Dus waarom dan hem naar voren geschoven?

Sinds een tiental jaren wordt in dit soort gevallen gezegd dat de schrijver handelt 

145    Glatzel 1975: 22 ff. 
146    Het gaat respectievelijk om ‘Rommelen rommelen in de pot / waar is Klaas en waar is Zot / Zot 
is in het stalleke’ en ‘Ik zag Cecilia komen’. Zie Van Ostaijen 1979 deel 2: 210, 232.
147    De laatste typeringen zijn van Buelens 2001: 196, 1119, 1122. De eerste keer schrijft hij nog 
‘schijnbare kindergedichtjes’, andere keren laat hij dat adjectief weg. Zie verder Borgers 1971a: 516 
en Hadermann 1965: 143 f.
148    Zie in dit verband Doorman 1994.
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vanuit strategische overwegingen. Er kunnen goede redenen zijn om dat aan te ne-
men. Het is alleen moeilijk het bestaan van die overwegingen ook daadwerkelijk 
aan te tonen, getuige het voorbeeld van Van Ostaijen. Hij is een bij uitstek strate-
gisch opererende schrijver. Daar wordt vanaf het proefschrift van Gerrit Borgers 
door iedereen de nadruk op gelegd. Maar zelfs in zijn geval is het soms moeilijk, 
om niet te zeggen onmogelijk, om vast te stellen waarom hij op een bepaalde ma-
nier handelt. We kunnen dan natuurlijk speculeren. Maar het is verstandiger om 
te accepteren dat het altijd een raadsel zal blijven waarom Van Ostaijen het primi-
tivisme niet voorstelde als een rode draad door zijn werk.149
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