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In schoolboeken en academische overzichten 
passeren, in de hoofdstukken over de Beweging 
van Tachtig, sinds jaar en dag dezelfde namen, 
titels en strijdkreten. Kloos en Verwey, de Ge-
dichten van Perk, l’art pour l’art – generaties 
scholieren en studenten zijn ermee opgegroeid. 
Is ons beeld van een cruciale periode uit de Ne-
derlandse letterkunde hiermee definitief vast-
gelegd? Volgens Dick van Halsema, voormalig 
hoogleraar Nieuwere Nederlandse Letterkunde 
aan de Vrije Universiteit, zou dat niet zo moeten 
zijn. Hij is van mening dat onderzoekers ‘moe-
ten afkicken van het verhaal over Tachtig zoals 
dat in de literair-historische synthesevorming 
is ontstaan en vastgezet’ (165). Op die manier 
ontstaat er ruimte om onopgemerkt gebleven 
elementen uit de toenmalige werkelijkheid aan 
het licht te brengen en die samen met bekende 
feiten en theorieën in niet eerder beschreven pa-
tronen te schikken. Waartoe dat kan leiden, kan 
men lezen in de bundel Vrienden & Visioenen. 
Een biografie van Tachtig, waarin Van Halsema 
een ruime selectie uit zijn artikelen over de Ne-
derlandse literaire avant-garde rond 1900 heeft 
samengebracht.

Vrienden & Visioenen bevat zestien beschou-
wingen, verschenen tussen 1978 en 2003 en één 
niet eerder gepubliceerde voordracht uit 2003. 
In de eerste afdeling staan het samenspel van 
naturalisme, ik-lyriek en sensitivisme en de re-
latie hiervan met het internationale decaden-
tisme centraal. De tweede groep handelt over 
cultuurhistorische achtergronden van de als 
dissident opgevatte vriendschapscultus van de 
jonge Tachtigers. In de derde afdeling is Albert 
Verwey de hoofdpersoon, voor Van Halsema dé 
centrale figuur in het culturele discours in Ne-
derland rond 1900. Dat discours wil hij tot leven 
brengen door in te zoomen op deelonderwer-
pen, zoals de wisselwerking tussen het nieuwe 
proza en de nieuwe poëzie, de verhouding tus-
sen Allard Pierson en de Tachtigers en de relatie 
tussen de opvattingen van de Nieuwe-Gidsers 
en de eigentijdse Engelse letterkunde. Zonder af 
te doen aan het belang van abstraherende litera-
tuurgeschiedenissen – onontbeerlijk om grip te 

krijgen op het literaire verleden –, wil Van Hal-
sema toch vooral aan de hand van concrete tek-
sten en vaak op detailniveau samenhangen aan 
het licht brengen die de denkwereld van Kloos 
en de zijnen mogelijk hebben beïnvloed. Het is 
een benadering die Verwey zeker gewaardeerd 
zou hebben, getuige diens voorkeur voor het es-
say ‘dat een lichtflits zendt door een klein deel-
gebied’ (381) met alle daaraan inherente onvolle-
digheid en voorlopigheid. 

Om die niet eerder geziene verbanden op het 
spoor te kunnen komen heeft Van Halsema zich 
diepgaand ingelezen – en ingeleefd – in de we-
reld van de Tachtigers. Door zijn belezenheid 
in de nationale en internationale letterkunde van 
die dagen en zijn vertrouwdheid met de archie-
ven van de toenmalige hoofdrolspelers weet hij 
die wereld heel dicht te naderen. En dat levert, in 
combinatie met zijn inlevingsvermogen, verras-
sende resultaten op. Dat is bijvoorbeeld te zien 
in de hier voor het eerst gepubliceerde lezing uit 
2003 over ‘Engelse impulsen in de eerste fase van 
Tachtig’ (231-253). Een passage over het sonnet 
in Kloos’ beroemde ‘Inleiding’ bij de Gedichten 
van Perk (1882) deed Van Halsema door over-
eenkomsten in beeldspraak denken aan twee 
kort daarvoor verschenen Engelse publicaties: 
een  sonnet van Dante Gabriël Rossetti, met  de 
programmatische beginregel ‘A sonnet is a mo-
ment’s monument’ (1882) en een essay van Al-
gernon Charles Swinburne over deze dichter 
(1876). Zijn in eerste instantie voorzichtig ge-
formuleerde veronderstelling dat naast de veel 
genoemde Keats en Shelley ook eigentijdse En-
gelse schrijvers inspiratiebronnen waren voor 
de jonge Tachtigers onderbouwt hij vervolgens 
met archiefmateriaal. Boeken uit de bibliotheek 
van Kloos, vaak voorzien van strepen en notities 
in de marge door Kloos én Verwey, een notitie-
boekje van Kloos waarin  deze een aantal son-
netten had overgeschreven en kladversies van 
Verweys beschouwing over het sonnet in het 
eerste nummer van De nieuwe gids1 – dit alles 
bevestigt volgens Van Halsema het bestaan van 
een connectie van het Tachtiger denken over het 
sonnet, ontwikkeld tussen 1881 en 1885, met het 
culturele discours in het contemporaine Enge-
land. En hiermee heeft hij een opmerkelijke la-
cune in de traditionele geschiedschrijving – na-
melijk hoe de voorkeur van Tachtig voor het 
sonnet te verklaren – opgevuld.2 Het is een over-
tuigende demonstratie van zijn werkwijze, zo-
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1   In de marge van een van de kladversies noteerde Ver-
wey de hierboven aangehaalde dichtregel van Rossetti. 

2   Een andere verklaring voor de toenmalige voor-
keur voor het sonnet in: Gert de Jager, ‘Het geheim van 
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als hij die in de voorafgaande vijfentwintig jaar 
heeft ontwikkeld en toegepast. 

Archiefmateriaal is door de hele bundel heen 
veelvuldig, prominent en in diverse verschij-
ningsvormen aanwezig: brieven, veel brieven 
(waaronder ook conceptversies), dagboekaan-
tekeningen, onvoltooid gebleven fragmenten, 
stukken uit een werkdossier, losse notities voor 
eigen gebruik, kladhandschriften enzovoort. 
Meer nog dan voor publicatie bestemde uitin-
gen bieden dit soort vertrouwelijke en voor-
lopige documenten onderzoekers toegang tot 
de historische werkelijkheid. Brieven van Ver-
wey bijvoorbeeld laten zien dat Kloos en hijzelf 
heel wat negatiever oordeelden over Van Deys-
sels Een liefde dan blijkt uit hun openbare be-
sprekingen van deze roman. Van Halsema gaat 
zelfs nog een stap verder, namelijk door gebruik 
te maken van gegevens die niet in documenten 
zijn vastgelegd. Zo beroept hij zich, in artike-
len over Gorters Mei,  op de leerstof die Gor-
ter als student klassieke talen vermoedelijk heeft 
bestudeerd of refereert hij, schrijvend over Van 
Deyssels brochure Over literatuur, aan een serie 
voorleessessies voor vrienden. 

Door de culturele bagage van de jonge Tach-
tigers zoveel als mogelijk tot de zijne te maken, 
is de Nederlandse literatuur van rond 1900 voor 
Van Halsema, zoals hij zelf schrijft, ‘iets navoel-
baars en aangrijpends’ (489) geworden. Het stelt 
hem in staat om vergeten namen en titels naar 
boven te halen, bestaande verhalen aan te vullen 
of te nuanceren en nieuwe verbanden te leggen. 
Tegelijkertijd blijft hij een kritisch onderzoeker, 
met de vereiste distantie ten opzichte van zijn 
objecten en zijn onderzoeksresultaten. Geregeld 
evalueert hij zijn eigen bevindingen: hij legt ‘een 
klein stukje literatuurgeschiedenis onder de mi-
croscoop’ (41), levert ‘een ordening-op-de-tast’ 
(123), realiseert zich dat hij aan het speculeren is 
(198) en is bereid interessante nieuwe vragen in 
de prullenbak te deponeren wanneer blijken zou 
dat ze niets opleveren (215). Mijns inziens stelt 
Van Halsema zich hier te bescheiden op. Inder-
daad, een allesomvattende synthese van het lite-
raire discours in Nederland rond 1900 levert hij 
niet. En ja, soms zijn de verbindingen die hij legt 
wel erg tentatief en moeilijk navolgbaar. Maar 
met, bijvoorbeeld, zijn studie over  het decaden-
tisme in Nederland – thema van zijn inaugurele 
rede in 1994 – bestrijkt Van Halsema toch be-
paald geen ‘klein deelgebied’. En ondanks zijn 
met Verwey gedeelde voorkeur voor het on-

voltooide en voorlopige komt hij zo nu en dan 
toch met stevige conclusies. Maar meer nog dan 
met conclusies komt hij met suggesties voor ver-
der onderzoek. Elke bevinding roept, zoals het 
hoort in de wetenschap, weer nieuwe vragen 
op. Studenten en vakgenoten worden zo ruim-
schoots voorzien van tips voor een scriptie of ar-
tikel, mogelijke dissertatieonderwerpen en zelfs, 
in het opstel over de literatuurgeschiedschrij-
ving, van een aanzet tot een onderzoeksplan. 
Het is te hopen dat Vrienden & Visioenen – in al 
zijn voorlopigheid een monument van eruditie 
en vakmanschap – andere onderzoekers zal in-
spireren om het traditionele beeld van Tachtig 
kritisch tegen het licht te houden. 
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het sonnet. De Tachtigers en de aantrekkingskracht 
van een literaire vorm.’ In: Nederlandse letterkunde 
I.4 (1996), p. 341-354. De Jager wijst op parallellen 

met de situatie waarin het sonnet in de dertiende eeuw 
ontstond, namelijk de overgang van een orale naar een 
schriftelijke cultuur.


