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Invloed als lezersconstructie

Conceptualisering en toetsing

Abstract — This article presents a concept of influence that can be used as a tool for
analyzing influence on a textual level. It considers intertextuality as a necessary
condition for influence and proposes a reader-oriented model, based on the theo-
ries of Genette and Bloom. In this model, the presence of an intertextual link (in
one work) functions as a frame for the reading of other texts by the same author.
This view is theorized and is illustrated by means of the analysis of two poems
from Moustafa Stitou. The first explicitly refers to Paul Celan, the second doesn’t,
but can be read as influenced by Celan.

1 The Fantasy of Influence

Toen ik begon aan mijn proefschrift over de invloed van Paul Celan op de Neder-
landse poézie verscheen er in de Volkskrant een stukje van de schrijfster Marjolijn
Februari onder de titel ‘Informatie heeft helaas van nature de neiging om onbe-
trouwbaar te zijn’. Ze had zichzelf in een dood moment maar weer eens gegoo-
geld en was daarbij op een online lexicon gestoten waarin ze onder het item ‘in-
vloed” kon lezen dat ze beinvloed was door Bert Schierbeek, Gerrit Krol en Jacq
Firmin Vogelaar. ‘Ontegenzeggelijk een mooi rijtje’, schreef Februari, maar... ‘ik
heb van geen van die drie schrijvers ooit iets gelezen’ (Februari 2004: 15). ‘[N]er-
gens wordt zo gefantaseerd als bij het vaststellen van invloeden!” (Vestdijk 1963:
153), riep Simon Vestdijk in een beschouwing over de poézie van Martinus Nij-
hoff uit en dat lijkt te kloppen. Al te gemakkelijk wordt tot invloed besloten wan-
neer een lezer gelijkenissen ziet tussen een bepaalde tekst en het werk van andere
auteurs. Even snel worden invloeden verondersteld op basis van motto’s of door
de auteur aangehaalde namen, zonder dat dit soort aannames aan de teksten zelf
wordt getoetst. Met een toespeling op de titel van Harold Blooms beruchte boek
over invloed zou ik dit verschijnsel in de (academische) kritiek “The Fantasy of
Influence’ willen noemen.

De vraag is natuurlijk hoe al te veel fantasie op dit terrein vermeden kan wor-
den. Moeten we misschien gewoon de auteur geloven? Nee, natuurlijk niet, want
die kan van alles beweren. Zo wil Februari misschien wel net verdoezelen dat het
lexicon helemaal gelijk heeft, wat Bloom een geval van invloedangst zou noemen.
Op auteursintenties is geen greep te krijgen, dus die worden best buiten beschou-
wing gelaten. Dienen we ons als we invloed willen beschrijven dan te concentre-
ren op meer objectiveerbare gegevens en moeten we inzetten op netwerkanalyse
die op basis van persoonlijke, menselijke contacten tussen auteurs invloed tracht
te bespeuren, al betekent omgang met een andere auteur natuurlijk niet noodza-
kelijk invloed in het werk zelf? Moeten we aan tekstgenetische studie gaan doen,
om in allerlei voorstadia van de tekst daadwerkelijke sporen van andere teksten,
en dus bewijsbare invloeden te kunnen traceren? Of kan er alleen over invloed ge-
sproken worden in termen van auteurspositioneringen en moet invloed dus be-



INVLOED ALS LEZERSCONSTRUCTIE 3II

grepen worden als een fenomeen dat voornamelijk poéticaal en/of institutioneel
bestudeerd dient te worden?

Ik wil invloeden op basis van de teksten zelf kunnen beschrijven en bepalen wat
de implicatie daarvan is voor de interpretatie van die teksten. Ik zal hier daarom
een voorstel doen om invloed te behandelen op louter tekstueel niveau. Dat houdt
in dat ik positiebepalingen onderzoek op basis van intraliteraire en intertekstuele
dialogen tussen teksten en dat ik geen extraliterair-strategisch gedrag bestudeer,
noch kladjes die de totstandkoming van de teksten attesteren, noch de netwerken
waarbinnen een auteur functioneert. Daartoe is evenwel een enigszins andere kijk
op invloed nodig en moeten we het concept herdenken vanuit lezersperspectief.

2 Van invloed naar intertekstualiteit

In een traditionele opvatting is invloed iets wat zich tussen auteurs afspeelt. De
ene auteur leest de andere en wordt door zijn lectuur beinvloed, wat je kan merken
in zijn teksten die gelijkenissen en parallellen vertonen met het werk van de schrij-
ver van wie hij invloed heeft ondergaan. De vraag is echter wat we aan dat soort
constateringen hebben. We kunnen er eigenlijk alleen maar epigonen mee opspo-
ren. Dat een dergelijke werkwijze weinig relevante inzichten oplevert, verwoordt
Johanna Postma-Nelemans als ze beweert dat het meestal niet zo moeilijk is ‘te
demonstreren [...] dat de ene dichter de andere gelezen heeft: dit kan worden aan-
getoond met behulp van biografische gegevens en dan worden geadstrueerd door
het signaleren van een aantal parallellen’ (Postma-Nelemans 1977: 294). Met een
citaat van D.H. Malone voegt ze eraan toe: “The rude, but justified response is: “So
what”?” (Malone geciteerd in Postma-Nelemans 1977: 294). Piet Gerbrandy meent
in De gong en de rookberg (2011), een meticuleuze bronnenstudie van een bundel
van H.H. ter Balkt en een van Jacques Hamelink, dat dit soort onderzoek voorna-
melijk bijdraagt aan het begrip van de tekstgenese. Als hij evalueert wat zijn speur-
tocht heeft opgeleverd, stelt hij vast: “Voor de interpretatie niets essentieels. [...]
De bronnen bieden geen context die het gedicht in een nieuw daglicht stelt. Wel
is het zo dat de dichter door zijn bronnen prijs te geven de lezer gelegenheid biedt
tot op zekere hoogte het ontstaan van het gedicht te volgen’ (Gerbrandy 2011: 68).
Traditioneel wordt er dus genoegen genomen met het aantonen van de aanwezig-
heid van relaties, maar is er weinig aandacht voor de implicaties daarvan. Invloe-
denstudie ‘rarely asked what these relationships are supposed to show except pos-
sibly the fact of one writer’s knowledge and reading of another writer’ (Wellek
1963: 285). Bovendien is het nog maar de vraag of de literatuurwetenschap in staat
is om een dergelijk psychologisch proces te vatten en adequaat te beschrijven.

1 Dat is eenzelfde positie als diegene die Michael Riffaterre, Harold Bloom en Gerard Genette
innemen, drie van de meest invloedrijke theoretici over intertekstualiteit, en het is een keuze die
ingegeven wordt vanuit praktisch oogpunt. Uiteraard kan het fenomeen invloed ook bestudeerd
worden als institutioneel proces, maar dat zou mij hier te ver leiden. Het ideale invloedenonderzoek
is waarschijnlijk een combinatie van tekstueel/poéticaal onderzoek en institutioneel onderzoek.
Naar analogie van het voorstel van C.J. van Rees en Gillis Dorleijn tot verruiming van het poética-
onderzoek, De impact van literatunropvattingen in het literaire veld (1993), zou dringend een
voorstel uitgewerkt moeten worden over De impact van intertekstualiteit in het literaire veld,
waarin meer tekstgerichte theorieén, zoals die van Bloom, worden gecombineerd met het werk van
bijvoorbeeld Jérdme Meizoz en Ruth Amossy.
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Die andere benadering om de relaties tussen teksten te denken, de intertekstua-
liteit, laat in zijn meest radicale vormen de rol van de auteur volledig buiten be-
schouwing. Intertekstualiteitsdenkers als Julia Kristeva en Roland Barthes vatten
de tekst op als een anonieme talige uiting die vanuit zijn aard zelf doorweven is
met al dan niet getransformeerde citaten (Kristeva 1969: 146). Intertekstualiteit is
dan, om het met Paul Claes te zeggen,

een veel algemener en fundamenteler verschijnsel dan men doorgaans aanneemt. Het is
niet zomaar één literair procédé onder de vele, het is het beginsel zelf van de taal. Elk
woord dat wij uitspreken of schrijven is een citaat [...]. Elke tekst kan alleen betekenis
krijgen tegen de horizon van andere, soortgelijke of verschillende teksten. Maar achter ie-
dere architekst die wij ontdekken rijst weer een andere architekst op. Er komt geen einde
aan het verwijzen (Claes 1988: 184).

Intertekstualiteit is universeel: Jonathan Culler gaat in The Pursuit of Signs uit van
‘the intertextual nature of any verbal construct’ (Culler 1981: 101); Charles Grivel
postuleert radicaal: ‘Il n’est pas de texte que d’intertexte’ (Grivel geciteerd in Pfis-
ter 1985: 12) en Vincent B. Leitch meent hetzelfde als hij stelt: “The text is not an
autonomous or unified object, but a set of relations with other texts. [...] Every
text is intertext’ (Leitch 1983: 59). Intertekstualiteit lijkt wel een metafysica.

Vanuit filosofisch standpunt staat deze radicale visie op intertekstualiteit — “The-
re can be no limit to intertextuality” (Leitch 1983: 121) — niet ter discussie, maar
een dergelijk ‘all-comprehensive concept of intertextuality is of little use when it
comes to interpreting individual texts or specific groups of texts’ (Pfister 1991:
210). Voor het interpretatieve literatuuronderzoek doet zich met een ruim inter-
tekstualiteitsbegrip een aantal problemen voor. Een intertekstuele praktijk a la
Kristeva of Barthes leidt voornamelijk tot betekenisverruiming van teksten — wat
uiteraard prettig is (Le plaisir du texte!) — en illustreert de betekenisproducerende
kracht van teksten. Een mogelijk gevaar van een dergelijke intertekstuele prak-
tijk is dat ze de deur openzet voor sterk subjectieve en bijgevolg erg particuliere
associaties (die uiteraard legitiem zijn binnen de eigen leeservaring, maar soms
moeilijk intersubjectief te maken). Bovendien leidt het niet aflatende doorverwij-
zen van teksten naar andere systemen tot een regressus ad infinitum, waardoor de
beschrijving van de resultaten van dit proces moeilijk, zo niet onmogelijk wordt.

Vanuit die praktische bezwaren zijn er heel wat pogingen ondernomen om de
semiotische intertekstualiteitsbenadering vruchtbaar te maken voor het herme-
neutische onderzoek.> De lezer die de relatie tussen twee teksten wil onderzoeken,
zal zelf een halt moeten toeroepen aan de fundamenteel oneindige verwijzingen:
“The only way to arrest the disseminating play of the text is to impose an external
constraint’ (Leitch 1983: 121).

De vraag die daarbij opduiket, is uiteraard welke teksten je op elkaar kan betrek-
ken. Binnen een ruime intertekstualiteitsopvatting kan je elke tekst met alle tek-
sten in verband brengen, binnen een meer beperkte visie is het niet om het even

2 De bekendste is waarschijnlijk die van Ulrich Broich, die intertekstualiteit als volgt inperkt:
‘Intertextualitdt [liegt] dann vor, wenn ein Autor bei der Abfassung seines Textes sich nicht nur
der Verwendung anderer Texte bewufit ist, sondern auch vom Rezipienten erwartet, daf} er diese
Bezichung zwischen seinem Text und anderen Texten als vom Autor intendiert und als wichtig fiir
das Verstindnis seines Textes erkennt’ (Broich 1985: 31).
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welke teksten je op elkaar betrekt. Wat Umberto Eco betoogt over de interpre-
tatie van teksten — ‘I accept the statement that a text can have many senses. I re-
fuse the statement that a text can have every sense’ (Eco 1992: 141) — geldt mutatis
mutandis ook voor intertekstualiteit: een tekst kan met verschillende interteksten
in verband gebracht worden, maar niet met gelijk welke intertekst. Er moet vol-
doende tekstuele grond zijn voor een intertekstuele lectuur. Net zoals er in de
tekst elementen en signalen aanwezig zijn die de interpretatie beperken (wat Eco
tekstintentie noemt), zo bevat hij ook aanwijzingen die de lezer sturen in de rich-
ting van bepaalde interteksten die interpretatieve oplossingen aanreiken. In een
dergelijke opvatting staat niet langer de auteur, zoals in het traditionele invloe-
denonderzoek, noch de lezer, zoals bij Kristeva en Barthes, maar de tekst cen-
traal. Natuurlijk betekent dat niet dat de lezer elke creativiteit ontnomen is. Eco
heeft het over een ‘dialectical link between intentio operis and intentio lectoris’
(Eco 1992: 64). Betekenis komt dus tot stand in een wisselwerking tussen tekst en
lezer. De interpretatie dient echter altijd voldoende ondersteund te worden met
elementen uit de tekst.

Op de wijze waarop Eco de interpretatie inperkt, wil ik de intertekstuele lectuur
aan banden leggen. Het is mijn opvatting dat een intertekstuele lezing gestaafd
moet worden met behulp van voldoende en voldoende overtuigende tekstuele ele-
menten. Op die manier is intertekstualiteit een element dat de interpretatie stuurt,
een idee die ook Michael Riffaterre huldigt. Voor hem is ‘intertextuality operating
as a constraint upon reading (as a set of restrictions upon the reader’s freedom, as a
guide for him in his interpreting)’ (Riffaterre 1980: 628). De tekst zelf bevat signa-
len die naar een andere tekst verwijzen. Natuurlijk kunnen die onopgemerkt bljj-
ven, maar wanneer ze geactualiseerd worden, wordt de interpretatie rijker.

De vraag is natuurlijk of de tekstintentie geen opgewarmde auteursintentie is.
Dat is ze niet. Het is een pragmatische positie die niet ontkent dat er auteursin-
tenties bestaan, maar wel erkent dat ze onachterhaalbaar zijn. Het enige materiaal
dat je als lezer ter beschikking staat is de tekst en die bevat voor de lezer intertek-
stuele signalen, die hij vervolgens aan een geimpliceerde auteur kan toeschrijven,
maar die niet (helemaal) samenvallen met de door de reéle auteur uitgezette inter-
tekstualiteitssporen. In die zin is intertekstualiteit dus altijd een beslissing van de
lezer, zij het op basis van de tekst.

3 Intertekstualiteit: een definitie

De volgende vraag is dan uiteraard wanneer er sprake is van een intertekstuele
verwijzing. Daarop biedt Gérard Genette een duidelijk antwoord in Palimpses-
tes. Op basis van zijn ideeén kan je een continuiim voor de attestatie van de in-
tertekstuele link opstellen. Aan het ene uiteinde daarvan staan gevallen van in-
tertekstualiteit die expliciet zijn in de tekst zelf. Hoe verder je op het continutim
naar de andere kant schuift, hoe groter de rol van de lezer wordt. Genette perkt
intertekstualiteit in tot relaties van copresentie: ‘Je le définis pour ma part, d’une
maniére sans doute restrictive, par une relation de coprésence entre deux ou plusi-
eurs textes, c¢’est-a-dire, eidétiquement et le plus souvent, par la présence effective
d’un texte dans un autre’ (Genette 1992: 8). Alleen wanneer een bepaalde tekst in
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een andere tekst opduikt, is er voor Genette dus sprake van intertekstualiteit. Ge-
nette noemt drie vormen van intertekstualiteit die hij onderscheidt op basis van
twee criteria: letterlijkheid en expliciteit. ‘Sous la forme la plus explicite et la plus
littérale, c’est la pratique traditionelle de la citation [...] sous une forme moins ex-
plicite et moins canonique, celle du plagiat [...] sous forme encore moins explicite
et moins littérale, celle de ’allusion’ (Genette 1992: 8). Daar wil ik nog een derde
vorm van expliciete intertekstualiteit aan toevoegen, namelijk de referentie. Van
een referentie is sprake wanneer het werk of de naam van de auteur waarnaar ver-
wezen wordt letterlijk genoemd wordt. Deze drie vormen van intertekstualiteit
bevinden zich aan het ene uiteinde van het continutim: ze manifesteren zich in de
tekst. Iets verder op het continutim bevindt zich de allusie: een toespeling dus, wat
betekent dat de referentie niet letterlijk, maar wel nog nadrukkelijk en herkenbaar
is. Hoe verder we op het continutim vorderen, hoe minder de intertekstualiteit in
de tekst zelf te vinden is en hoe groter de inbreng van de lezer wordt. Contextuele
factoren spelen dan een grotere rol. De link kan bijvoorbeeld tot stand gebracht
worden met behulp van wat Genette paratekstuele elementen noemt (titels, motti,
de kaft, de flaptekst, ...). Nog een stapje minder werkintern zijn epitekstuele ele-
menten (interviews, poéticale opstellen, ...) en ten slotte, aan het andere uiteinde
van het continutim, wordt de creativiteit van de lezer belangrijker.

Met de allusie doet zich een probleem voor: allusies kunnen meer of minder ex-
pliciet zijn, een inschatting die uiteraard afhankelijk is van lezer tot lezer. Punt is
hier niet zozeer de manifeste aanwezigheid, maar de graad van gemarkeerdheid
van de intertekst. Intertekstuele markering heeft te maken met de wijze waarop
de tekst de intertekstualiteit signaleert. De mate waarin dat gebeurt zou eveneens
op een continuiim geplaatst kunnen worden met als polen: ‘expliciet” en ‘volledig
afwezig’. In het geval van het citaat is de markering expliciet (de aanhalingstekens
markeren het citaat), in het geval van plagiaat is er geen markering (het lijkt eigen
tekst). Wie dit continuim met dat van de attestatie combineert, verkrijgt een as-
senstelsel. Op de verticale as wordt de mate van expliciteit aangegeven (marke-
ring), op de horizontale as de graad van letterlijkheid. In een dergelijk assenstelsel
kunnen de uiterste punten als volgt benoemd worden:

a honderd procent letterlijk en honderd procent gemarkeerd: citaat
b honderd procent letterlijk en niet gemarkeerd: plagiaat

¢ honderd procent gemarkeerd en niet letterlijk: pseudocitaat

d niet gemarkeerd en niet letterlijk: nieuwe tekst

Het veld tussen die uitersten is het domein van de allusie en het problematische is
dat de duidelijkheid daarvan ‘in the eye of the beholder’ is.

4 Terug naar invloed

De hierboven geschetste conceptualisering van intertekstualiteit — de visie van in-
vloedrijke en veelgebruikte intertekstualiteitsdenkers als Genette, Broich en Pfis-
ter, en Helbig — schiet echter te kort om bepaalde fenomenen te beschrijven, bij-
voorbeeld de invloed die werkzaam is in teksten die geen expliciete verwijzing
bevatten. Invloed behelst, zoals Geert Buelens terecht opmerkt, namelijk meer
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dan een intertekstuele verwijzing, invloed is dikwijls geen letterlijk aanwijsbaar
fenomeen, het betreft eerder ‘een bepaalde facture [...], een houding tegenover
“de fenomenen”[...], een herkenbare toon [...], technische eigenaardigheden ...],
theoretische a priori’s [...], gehanteerde compositiemethoden [...] of kunstfiloso-
fische motiveringen’ (Buelens 2001: 14).

Dat dergelijke fenomenen met het begrippenapparaat van de intertekstualiteit
moeilijk beschrijfbaar zijn, laat Ulla Mussarra-Schroeder zien aan de hand van een
passage uit Palimpsestes. Zij wijst op Genettes bespreking van Tom Stoppards to-
neelstuk Rosencrantz and Guildenstern are Dead dat hij beschouwt als een hyper-
text van William Shakespeares Hamletr. Hij doet daarbij echter een aantal vaststel-
lingen die hij beschrijft met een vocabularium ‘which seem[s] to indicate a process
of influence’ (Mussarra-Schroeder 1996: 169):

Il serait peut-étre plus exact de définir Rosenkrantz et Guildenstern comme une con-
tinuation paraleptique ou comme une transfocalisation (c’est souvent la méme chose)
d’Hamlet, écrite dans une large mesure a la maniére de Beckett, et plus particulierement
du Beckett de Godot [...] Mais 2 quoi peuvent bien s’occuper ces deux personnages lors-
qu’ils ne sont pas sur la scene d’Hamlet? Telle est la question génératrice de cette piece, et
I’on peut alors imaginer [...] que le caractére quelque peu beckettien, dés origine, de ce
couple de fantoches interchangeables s’impose a Pesprit de Tom Stoppard, et lui fournit
une solution a ce probleme: Rosenkrantz et Guildenstern s’occuperont, lorsqu’ils seront
seuls, comme pourraient s’occuper en pareille occurrence deux héros de Beckett, et spécia-
lement Vladimir et Estragon (Genette 1992: 416-417, geciteerd in Mussarra-Schroeder
1996: 169, haar cursiveringen).

Mussarra-Schroeder commentarieert dit als volgt: “The quoted passage suggests
that the terms of intertextuality are not sufficient for giving a satisfactory des-
cription of Tom Stoppard’s play and that other forms of interliterary relationship
should be considered, such as those of influence’ (Mussarra-Schroeder 1996: 169).
Ik ben het met Mussarra-Schroeder eens dat thematische, stilistische, composito-
rische en poéticale parallellen tussen teksten niet altijd adequaat gelabeld en be-
schreven kunnen worden met de intertekstuele termen zoals ik die hierboven ge-
definieerd heb. Op dat moment is de vaak verguisde term invloed op zijn plaats
en kan Harold Blooms zo vaak als onbruikbaar verguisde theorie uit The Anxiety
of Influence ingezet worden. Dat wil ik tonen aan de hand van twee gedichten van
Moustafa Stitou uit de bundel Varkensroze ansichten (2003). In een eerste stap il-
lustreer ik de hierboven beschreven conceptualisering van intertekstualiteit aan
de hand van het gedicht ‘Afstudeerproject’, dat intertekstueel naar Paul Celans
“Todesfuge’ verwijst. Vervolgens wijs ik op een ander gedicht uit dezelfde bundel
dat geen enkele intertekstuele referentie aan Celan bevat, maar wel door zijn be-
roemdste gedicht beinvloed is.

s Testcase: Celan bij Moustafa Stitou
In ‘Afstudeerproject’ (Stitou 2003: so-51) wordt een intertekstuele link met Paul

Celan tot stand gebracht via een referentie en een gecursiveerd en daardoor dui-
delijk gemarkeerd citaat. De herkomst van het citaat wordt ook expliciet aange-
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geven. Het komt uit het gedicht ‘Dodenfuga’ uit de bundel Spreektralie (1976), de
eerste Nederlandse vertaling van een keuze uit de gedichten van Celan door Peter
Nimeijjer.

Afstudeerproject

Ze heeft eigenlijk geen zin vannacht,
mijn joodse verloofde

wendt zich van mij af

abrupt, knipt het licht aan.

In de lichtvlek rond het matras
tussen onze afgetrapte kleren
slingeren verhalen van Primo Levi
Schwarz’ Imagining the Holocanst
en Spreektralie van Celan.

Natuurlijk, niet altijd hebben beiden zin.
Bovendien, de as van onze liefde

is onze liefde voor het conceptuele,

voor God de Klokkenmaker spelen.

- De aap komt uit de mouw:
het gaat niet goed met

het afstudeerproject,

mijn verloofde zit vast.

Ik breng haar tot bedaren,

vertel haar van een gedicht dat ik geschreven heb,
‘Openbaringen, anekdoten’ en dat ze misschien

het onzegbare met het banale — het onverenigbare -

in een vlaag raap ik Spreekeralie op,
zoek ‘Dodenfuga’ en mijn ogen haken
zich aan de slotregels vast

je goudblonde haar Margarete

je asgrauwe haar Sulamith

Goudblond, asgrauw, goudblonde,

asgrauwe pruiken, waarom

doe je dddr niet iets mee? Ze zwijgt. Peinst. En in dit zwijgen

neig ik mijn mond naar de hare maar

ze schiet weg, alsof ze zich iets herinnert,
een inval, weg is ze naar haar ateliertje,
zonder een woord.

In het holst van de nacht

komt de aap uit de mouw.

Ik knip het licht uit, gekrenkt, op mijn ziel getrapt.
Naar het vlees kan ik fluiten!
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In dit anekdotische gedicht is een ik-figuur aan het woord die verslag doet van zijn
pogingen om zijn joodse liefje tot gemeenschap te bewegen. In de eerste strofe
wordt echter meteen duidelijk dat ze daar niet op zit te wachten. Ze draait zich van
hem weg en maakt het licht aan. Daardoor valt het oog van de verteller op de boe-
ken die rond het bed liggen: werk van de bekende Italiaanse Auschwitz-overle-
vende Primo Levi, de studie Imagining the Holocaust van Daniel R. Schwarz over
verbeeldingen van de Holocaust in kunst, en een keuze uit het werk van Celan in
Nederlandse vertaling: Spreektralie. Daardoor wordt duidelijk wat bij haar maalt
en wat tussen de gelieven in staat: de Shoah.

In de derde strofe ontvouwt het lyrische ik een bespiegeling over de relatie met
zijn joodse verloofde. Uiteraard kan het gebeuren dat de ene zin heeft in seks en de
andere niet. Daar komt nog bij dat hun relatie voornamelijk gebaseerd is op ‘liefde
voor het conceptuele’. Daarmee wordt niet alleen gedoeld op hun beider interesse
voor conceptuele kunst, het betekent ook en vooral dat ze eigenlijk meer een ver-
standsrelatie dan een passionele verhouding hebben.

In de vierde strofe wordt duidelijk wat de oorzaak is voor de weigering: het
meisje worstelt met haar afstudeerproject, ze weet niet hoe het verder moet. De
sprekende instantie tracht haar gerust te stellen en refereert aan het eigen gedicht
‘Openbaringen, anekdoten’ (Stitou 2003: 47). Daardoor kan het ik-personage als
de dichter geidentificeerd worden. In dat gedicht weeft Stitou twee verhalen door
elkaar: hij beschrijft een sceéne uit de film Moloch (1999) van Aleksander Sokoerov
waarin Hitler net zijn behoefte gedaan heeft in de open lucht en vermengt die
anekdote met het verhaal over een vrouw aan wie de aartsengel Gabriél zich open-
baarde. Op die manier botst het banale met het verhevene. Stitou legt zijn geliefde
uit dat ze misschien zoiets moet proberen te doen en hij wil haar het goede voor-
beeld geven. Hij grist de bundel van Celan van de grond, bladert naar de verta-
ling van de “Todesfuge’ en leest de slotregels die hem een ingeving bezorgen: mis-
schien moest ze maar een kunstwerk maken met blonde en grijze pruiken. Terwijl
zij niets zegt en nadenkt, doet hij een nieuwe poging om haar tot lichamelijkheid
te verleiden: hij brengt zijn lippen naar haar mond, maar zij loopt weg.

Hij meent dat ‘ze zich iets herinnert’ of ‘een inval® heeft en dus door zijn hulp
weer verder kan met haar project, wat ze in zijn ogen ook meteen doet. Deze ver-
zen kunnen echter ook als volgt gelezen worden: bij haar, als joodse, levert dit ge-
dicht alles behalve goede vondsten op, maar roept het vreselijke dingen in herin-
nering. En ook ‘inval’ is een ambigu woord. In de betekenis van het binnenvallen
van een leger verwijst ook dat naar de Tweede Wereldoorlog. De badinerende wij-
ze waarop de ik-figuur hier met Celans “Todesfuge” omgaat, maakt haar zo boos
dat ze gewoon niet meer met hem wil praten en het aftrapt naar haar atelier. De
laatste strofe herneemt de uitdrukking ‘de aap komt uit de mouw’: ze heeft zijn
zogenaamde goede intenties genadeloos doorzien. Bovendien snapt hij dat hij de
seks waar hij zo op uit was nu wel definitief kan vergeten.

In “‘Afstudeerproject’ lijkt Celans beroemdste vers ingezet te worden om zo snel
mogelijk het seksuele verlangen te bevredigen, althans op het anekdotische niveau
van de tekst. Daarmee doet Stitou precies datgene wat hij in de zelfreferentie in de
vijfde strofe van dit gedicht over zijn gedicht ‘Openbaringen, anekdoten’ beweert,
namelijk hetonzegbareaanhetbanale koppelen. Hetonzegbareis hier de Holocaust
(Celan probeerde met de “Todesfuge’ immers uiting te geven aan het onuitspreek-
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bare), het banale de seksuele drift. Dat komt de joodse antagoniste in dit gedicht
erg ongepast voor en deze poging draait dan ook op niets uit. ‘Afstudeerpro]ect
kan gelezen worden als een kritiek op het clichébeeld dat je met gedichten meisjes
kan verleiden. Met het soort gedichten dat Celan schreef, lukt dat duidelijk niet.

Met behulp van Genettes terminologie heb ik hierboven de links tussen het ge-
dicht van Stitou en de celaneske intertekst kunnen benoemen. Er is hier sprake
van duidelijk gemarkeerde (dankzij de cursivering) en letterlijke intertekstualiteit
(referenties aan de auteursnaam Celan en de titels Spreektralie en ‘Dodenfuga’, en
letterlijke citaten uit zijn beroemdste gedicht). Die signalen in de tekst hebben mij
ertoe aangezet om het gedicht te lezen in dialoog met het werk van Celan. Behalve
dat het betrekken van die intertekst de anekdotische lectuur van het gedicht ver-
rijkte, zorgde het ook voor een poéticale lezing, waarin Stitous gedicht begrepen
wordt als een commentaar op Celans poétische project.

Nu staat er in Varkensroze ansichten nog een ander gedicht dat ik met Celan in
verband zou willen brengen, alleen: dit vers bevat geen attesteerbare verwijzing
naar (het werk van) de Duitstalige dichter, dat wil zeggen: ik vind er geen letterlij-
ke en/of gemarkeerde intertekstualiteit in terug. In ‘Affirmaties’ (Stitou 2003, 79-
81) is eerder sprake van invloed. Ik citeer de eerste vier strofen (Stitou 2003, 79):

Affirmaties

Ik kan stoppen met roken en ook als het niet lukt
ik hou van mezelf ik ben niet dik niet klein niet rond
ik heb een zachte pik zat liefde in mijn kippenborst

niet langer vrees ik uw toorn vader ik vrees niet
langer uw toorn vader uw toorn is natuurtroebel

het verborgene is het verborgene niet vader
het is de schittering over dieren mensen dingen
dus waarom knielend bidden

wanneer ikzelf het gebed ben?

ik kan stoppen met roken en ook als het niet lukt
ik hou van mezelf ik ben niet dik niet klein niet rond
ik heb een zachte pik zat liefde in mijn kippenborst

De structuur van dit lange gedicht lijkt geént op die van de “Todesfuge’. Ook die
opent met een refrein van drie verzen, ‘Schwarze Milch der Frithe wir trinken sie
abends / wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie nachts / wir trin-
ken und trinken” (GW I, 41) dat in het vervolg van het gedicht voortdurend her-
haald wordt. Een extra parallel is dat het refrein bij beide dichters voor het eerst
opnieuw herhaald wordt na zes verzen. Een andere overeenkomst is dat ook an-
dere verzen uit het gedicht geheel of gedeeltelijk herhaald worden. Bij Celan zijn
dat ‘dein goldenes Haar Margarete / dein aschenes Haar Sulamith’ en ‘der Tod ist
ein Meister aus Deutschland’, bij Stitou komen volgende regels als een mantra in
het gedicht terug: ‘vaarwel dwaalleraren van weleer’, “altijd raapt mijn / vreemde
moeder mij op’ en ‘het is geen fiasco’. Bovendien kent ook het slot van Stitous ge-
dicht vormovereenkomsten met het einde van de “Todesfuge’. Celan laat zijn ge-
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dicht eindigen op ‘dein goldenes Haar Margarete / dein aschenes Haar Sulamith’
(GW I, 42), een van de terugkerende frases uit zijn gedicht in een beknopte versie;
bij Stitou luiden de laatste twee verzen: ‘ik ben klein / ik ben rond’, de ingekorte
en bevestigende versie van de tweede regel uit het refrein.

‘Affirmaties’ is in mijn lectuur formeel dus beinvloed door de “Todesfuge’.
Door de herhalingen krijgt het eenzelfde bezwerend effect als de “Todesfuge’.
Celans gedicht wordt daartoe weliswaar gereduceerd tot zijn vorm en techniek.
Van de inhoud, die betrekking heeft op de kampen, blijft niets over. In Harold
Blooms vocabularium is dit een voorbeeld van een misreading, meer bepaald een
geval van tessera: de strekking van de “Todesfuge’ wordt genegeerd, enkel de
werkwijze wordt overgenomen en de inhoud wordt vervangen door particuliere
bekommernissen van het lyrische ik. ‘Affirmaties’ is een monoloog waarmee de
ik-figuur zich afzet tegen zijn roots. Hij probeert zichzelf te overtuigen van het
feit dat zijn (westerse) levenswijze niet slechter is dan deze die hem door zijn (isla-
mitische) ouders en leraren werd voorgeschreven. Dat lukt ook: in de laatste stro-
fe aanvaardt hij zichzelf zoals hij is. Dat vormt de bekrachtiging, de affirmatie ten
opzichte van de vader, die het gedrag van zijn zoon afkeurt, maar ook en vooral
ten opzichte van zichzelf.

In het licht van de lectuur van ‘Afstudeerproject’, waarin Celans “Todesfuge’
naar voren kwam als een gedicht waarover niet lacherig mocht worden gedaan,
kan de titel ‘Affirmaties’ echter ook poéticaal geinterpreteerd worden. Dit gedicht
kan dan gelezen worden als de illustratie van het feit dat Celan ook los van de Ho-
locaustcontext gebruikt kan worden. Wat de joodse geliefde in ‘Afstudeerproject’
ongehoord vond, brengt ‘Affirmaties’ in de praktijk: het gedicht verbindt de tech-
niek van hét gedicht bij uitstek dat uiting tracht te geven aan het onzegbare leed met
de eigen kleine bekommernissen (hoe het lyrisch ik eruitziet, of hij moet stoppen
met roken, zijn liefdesleven). Op die manier is dit gedicht de herwerking van Ce-
lans ‘Dodenfuga’ tot een fuga van het — alledaagse — leven. In die zin vormt ‘Affir-
maties’ de bevestiging van het gebruik van de “Todesfuge’ in ‘Afstudeerproject’ en
is het een (nieuwe) poging om Celan te ontdoen van het etiket Holocaust-dichter.
Een dergelijke visie op Celan wordt hier immers vervangen door een die meer oog
heeft voor zijn dichterlijke metier; een typisch geval van — bloomiaanse — invloed.

De referentie aan Celans ‘Dodenfuga’ in ‘Afstudeerproject” heeft mij ertoe aan-
gezet — mij beinvloed — om ook een ander gedicht uit Varkensroze ansichten met
Celan in verband te brengen, hoewel dit vers geen attesteerbare verwijzing naar
de Duitse dichter of zijn werk bevat. Dankzij de intertekstuele link elders in Sti-
tous werk kan de invloed hier met enige zekerheid vastgesteld worden en kan het
gedicht als een door Celan beinvloed vers gelezen en geinterpreteerd worden, wat
duidelijk implicaties heeft voor de lectuur. Dankzij de constatering van de invloed
en de bloomiaanse analyse, waarin het de waarde krijgt van een antwoord op Ce-
lans poétische project, krijgt Stitous vers een extra, poéticale interpretatie.

3 ‘A poet antithetically “completes” his precursor, by so reading the parent-poem as to retain its
terms but to mean them in another sense, as though the precursor had failed to go far enough’ (Bloom

1997: 14).
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6 Invloed: een definitie

Op basis van het voorgaande wil ik een definitie van invloed voorstellen die niet
uitgaat van de auteur, maar van de lezer. Van invloed is voor mij sprake wanneer
een lezer door een geattesteerde intertekstuele link in het werk van de behandelde
auteur aangezet wordt om behalve de tekst waarin de intertekstualiteit aanwezig
is ook andere teksten van die auteur met datzelfde intertekstuele referentickader
te lezen. Op basis van een (plausibel/intersubjectief te maken) intertekstuele rela-
tie ontwerpt de lezer dus een frame dat hem in staat stelt andere elementen uit het
oeuvre van de bestudeerde auteur dan de passage waarin de verwijzing voorkomt
te lezen in het licht van die intertekstuele link. In dat geval wordt de intertekstu-
ele verwijzing vaak uitgebreid tot (een beeld van) het gehele werk van de auteur
of zijn poética. Noodzakelijke voorwaarde voor invloed is dus altijd een over-
tuigende intertekstuele verwijzing — een lezer die ‘Affirmaties’ leest zonder ken-
nis te nemen van ‘Afstudeerproject’, zal de invloed van de “Todesfuge’ moeilijker
intersubjectief weten te maken. Dat betekent dus dat het de lezer is die invloed
creéert in teksten die thematische, motivische, poéticale of stilistische parallellen
vertonen,* maar niet noodzakelijk een attesteerbare intertekstuele verwijzing be-
vatten.

Om de mate van beinvloeding vast te stellen, kan vervolgens gewerkt worden
met een matrix: op hoe meer vlakken invloed voor de lezer speelt, hoe sterker die
is. Om de implicatie van de invloed te beschrijven kan Blooms conceptualisering
van invloed in The Anxiety of Influence dienstig zijn. Overigens is Blooms theo-
rie vaak beschouwd als een theorie over (de relatie tussen) auteurs, maar niets is
minder waar en zijn theorie kan perfect gebruikt worden als tekstuele theorie, ab-
stractie makend van auteurs(intenties). In zijn laatste — hij noemt het ‘my final re-
flection upon the influence process’ (Bloom 2011: ix) — boek over invloed maakt
de Amerikaanse literatuurwetenschapper voorgoed komaf met dat misverstand:
‘Influence anxiety exists between poems and not between persons [...] All that
matters for interpretation is the revisionary relationship between poems, as mani-
fested in tropes, images, diction, syntax, grammer, metric, poetic stance’ (Bloom
2011: 6). Precies dat heb ik hierboven aan de hand van ‘Affirmaties” proberen te
laten zien. Het is dus mijn opinie dat het de lezer is die de gelijkenissen constru-
eert, maar steeds op basis van intertekstuele signalen in het bestudeerde oeuvre, en
vervolgens aan die invloedsrelatie betekenis toekent.

7 Conclusie

In mijn pragmatische lezersgeoriénteerde benadering, die het mogelijk moet ma-
ken om invloed vast te stellen op basis van teksten, zijn intertekstualiteit en in-
vloed dus complementaire begrippen: duikt een tekst op in een andere tekst, dan
hebben we te maken met intertekstualiteit. Heeft die intertekstuele link gevolgen

4 Sotemann merkt op dat ‘poéticale concepties veel minder sterk aan veranderingen onderhevig
zijn dan de “oppervlakte-structuren” (: woordkeus, beeldgebruik, metrische en ritmische patronen,
strofebouw, rijmvormen, klankeffecten, syntaxis)’ (Sotemann 1985: §8). Het valt dus te verwachten
dat invloed het sterkst op het vlak van de stijl aanwezig is.
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voor de lectuur van andere teksten uit hetzelfde oeuvre dan is er ook sprake van
invloed. Dat betekent dat intertekstualiteit niet noodzakelijk invloed tot gevolg
heeft, maar omgekeerd kan er in mijn visie van invloed geen sprake zijn wanneer
er geen intertekstuele link te vinden is. Met een dergelijke behoedzame aanpak van
literaire invloeden kan naar mijn mening de Fantasy of Influence vermeden wor-
den en hoeft de literatuurwetenschapper ook niet langer angst te hebben voor het
onderwerp invloed.
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