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YrA VAN D1jk en THOMAS VAESSENS

Ter inleiding

Arnon Grunberg (1971) is misschien wel de meest toonaangevende Nederlandse
auteur van dit moment. Hij is actief (en ongekend productief) in alle belangrijke
literaire genres (romans, toneel, essayistiek, poézie en literaire journalistiek) en hij
toont zich op verschillende podia (het boek, de krant, radio, tv, internet). Geen
enkele collega is de laatste jaren zo rijkelijk bedeeld met literaire prijzen. Toen hij
in 2009 voor zijn gehele oeuvre de prestigieuze Constantijn Huygens-prijs kreeg,
was hij de jongste laureaat in de geschiedenis van de prijs. In haar rapport moest
de jury deemoedig vaststellen dat het ‘nogal een bewering’ zou zijn om te stellen
dat met de toekenning van de prijs werkelijk het hele oeuvre van deze auteur was
bekroond: dat oeuvre is eigenlijk nu al te uitgebreid en te uiteenlopend om door
een paar mensen helemaal overzien te worden.

Grunbergs werk doet het niet alleen goed bij jury’s. Van zijn romans worden
steevast verschillende drukken opgelegd en ook de critici schatten boeken als De
astelzoeker en Tirza hoog in. Toen De Groene Amsterdammer begin dit jaar zes-
tig critici en andere professionele lezers vroeg naar ‘de beste romans van de 21¢
eeuw’, eindigden deze beide teksten op respectievelijk de zeventiende en de eer-
ste plaats van de “Top 21: tussen (en v66r) internationale reuzen als lan McEwan,
Dave Eggers, Philip Roth, W.G. Sebald en Michel Houellebecq.

Tochis Grunberg ook controversieel. Zo is hem door critici nogal nagedragen dat
hij op 9/11 vanuit New York een column schreef waarin hij ostentatief naliet zijn
afschuw uit te spreken over de aanslagen. In plaats daarvan leek Grunberg vooral
bezig met zijn eigen agenda voor de rest van de dag: ‘Tk maak me zorgen waar ik
vanavond goed kan eten’, schreef hij. Die uitspraak werd allerwegen schandelijk
bevonden. ‘Dat vind ik moreel en esthetisch weerzinwekkend’, meende bijvoor-
beeld Frits van Oostrom in een interview met de Volkskrant op 29 september 2001.

Maar Grunberg heeft ook andere kanten. De (schijnbare?) onbekommerdheid
die hij in zijn commentaar op de aanslagen in New York aan de dag legt, krijgt bij-
voorbeeld tegenwicht op de talloze plaatsen in zijn snel uitdijende oeuvre waarin
hij (weliswaar op nonchalante toon) cruciale kwesties aan de orde stelt: hij wor-
stelt met de/zijn Joodse identiteit, met de erfenis van het humanisme, met de vraag
naar de betekenis van moraal en ethiek voor het alledaagse leven, met de sturende
rol van de massamedia in verslaglegging van bijvoorbeeld oorlogen en internatio-
nale conflicten ...

Grunberg is een schrijver van paradoxen en uitersten. ‘De joden geloven dat
God van hen het uitverkoren volk geeft gemaakt, maar ik geloof dat God maar
één jood heeft uitverkoren, en dat ben ik’, schrijft Grunberg eind 2009 aan een van
zijn vele correspondenten, de Turkse scholiere Cansu. Het zal in de eerste plaats
als een grapje bedoeld zijn, maar Grunbergs grapjes hebben altijd ook een serieuze
ondertoon. Het is nooit duidelijk waar zijn ironie ophoudt en zijn ernst begint.

De twee lopen in elkaar over, en we dienen ook de ironie serieus te nemen, ver-
zekerde Grunberg zijn gehoor toen hij in 2007 de Kellendonk-lezing hield: net
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zomin als kunst kunnen we ironie terzijde schuiven zodat we onze vingers er niet
aan hoeven branden, en hij vraagt er dringend om serieus genomen te worden. Te-
gelijk echter stelt hij dat hij de ernst vreest en maar niet ‘te pakken’ krijgt — ook al
omdat het hem niet lukt een ‘wij’ te worden. Aan een identiteit die weigert zich
bij een collectief aan te sluiten, zo zet Grunberg uiteen, kleeft ‘de schande van de
ironie’. De ironie is volgens hem onvermijdelijk voor wie zich niet wil beperken
tot een ‘enkelvoudige identiteit’.

Dat Grunberg dat niet wil, staat wel vast. Wie probeert de vinger te leggen op
zijn schrijverschap en de betekenis van zijn werk, ontdekt al snel dat er nauwe-
lijks vaste conclusies te trekken zijn. Ondanks de aforismen waarin Grunberg
grossiert, is stelligheid hem volslagen vreemd. Hij is een onderzoekend schrijver,
eerder uit op het stellen van vragen dan op het geven van antwoorden. Hij lijkt
voortdurend op ijsschotsen te springen — zodra hij iets beweert, volgt er meteen
een uitspraak die het tegendeel uitdrukt. Evenzo speelt hij als auteur een rollen-
spel: of hij zich nu in bontmantels of in pseudoniemen hult, we krijgen slechts
wisselende maskers te zien.

Deze onderzoekende houding en de ongrijpbaarheid die er het gevolg van is,
zijn intrigerend: Grunberg is een schrijver die lezers en critici blijft bezighouden.
Ook wie ongunstig oordeelt over ontwikkelingen in zijn werk, blijft hem volgen.
Hij is een van de hedendaagse Nederlandse auteurs die ervoor in aanmerking ko-
men als tegenvoorbeeld genoemd te worden bij de in de Neerlandistiek befaamde
stelling van het Maatstaf-artikel uit 1992 waarin Frans Ruiter en Wilbert Smulders
hun belangrijke boek Literatunr en moderniteit in Nederland uit 1996 aankondi-
gen: ‘De demobilisatie van de moderne schrijver’. Hij is aanwezig, zijn stem wordt
gehoord en het doet ertoe dat hij zich uitspreekt in literatuur, en niet alleen maar
in televisieprogramma’s of op de opiniepagina van de krant.

Grunberg is in veel opzichten een prototypische auteur van nu. Zijn werk en
zijn optreden problematiseren de heersende ideeén over wat literatuur is of zou
moeten zijn. Een paar voorbeelden.

Hij opereert nadrukkelijk internationaal. Hij woont sinds 199§ in New York en
reist van daaruit voortdurend over de wereld. Zijn werk wordt flink vertaald, en
hij ontleent aan die internationale impact ook een deel van zijn schrijversidenti-
teit: op zijn website (www.arnongrunberg.com) houdt hij de internationale recep-
tie van zijn werk nauwlettend bij en in het dankwoord bij de toekenning van de
Constantijn Huygens-prijs bedankt hij nadrukkelijk zijn vertalers (‘soms klinkt
mijn werk in het Duits en het Engels nog beter dan in het Nederlands’). Zijn inspi-
ratiebronnen zijn veelal internationale auteurs, hetgeen het problematisch maakt
om Grunbergs oeuvre te bestuderen als een ‘Nederlands’ oeuvre dat wortelt in
de Nederlandse literaire traditie. Toch profileert Grunberg zich nergens zoals in
Nederland. De vraag die dit alles oproept is: kunnen we Grunberg nog wel zinvol
bestuderen als schakel in de ontwikkeling van de Nederlandse literatuur? Is zijn
schrijverschap niet strijdig met de grote nadruk die in veel literatuurhistorisch on-
derzoek wordt gelegd op het verband tussen het verhaal van de (nationale) litera-
tuur en nationale identiteit? Grunbergs werk roept vragen op over wat het in de
huidige culturele en maatschappelijke constellatie betekent een Nederlandse au-
teur te zijn. Wat betekent het idee van ‘nationale literaturen’ in de door globalise-
ring gekenmerkte wereld van vandaag?
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Een ander voorbeeld: Grunberg opereert multimediaal: hij beweegt zich ge-
makkelijk tussen de verschillende genres en zelfs tussen de verschillende media.
Zijn werk roept daardoor vragen op over de grenzen van het object van literatuur
en literatuurwetenschap. Betrekken we Grunbergs activiteiten als journalist of tv-
presentator in beschouwingen over zijn romans, en zo ja hoe? Behoort de hoor-
spelbewerking van Het aapje dat geluk pakt tot Grunbergs literaire oeuvre? Hoe
verhouden zich de teksten op zijn blog (een medium waar traditioneel als privé
beschouwde data in een soort van semi-openbaarheid worden gebracht) tot zijn
journalistiek en zijn fictie (genres waarmee hij expliciet de publieke ruimte be-
treedt)?

Grunbergs werk en optreden roepen vragen op over het schrijverschap, hoe het
zich manifesteert in de multimediale en transnationale cultuur van vandaag. Om-
dat we zulke fundamentele vragen over het functioneren van literatuur op het mo-
ment interessant en belangrijk vinden, én omdat Grunberg allerwegen wordt be-
schouwd als een typische auteur van deze tijd, besloten wij de redactie van 7n7L
te vragen ons in de gelegenheid te stellen enkele principiéle beschouwingen over
Grunberg bij elkaar te brengen. De redactie stemde toe. Wij presenteren hier het
resultaat, waarvan we hopen dat het kan bijdragen aan het formuleren van nieuwe
onderzoeksvragen op het terrein van de contemporaine literatuur. Wij zijn ervan
overtuigd dat op dat terrein, gegeven de culturele diversiteit van vandaag, uitda-
gende vragen te stellen zijn.



