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In een aantal studies en recensies, onder meer in dit tijdschrift, heeft Frans-Willem
Korsten zich al vaak een bewonderende interpreet van Vondels toneelwerk be-
toond, en in dit boek, dat voor een deel berust op die eerdere beschouwingen,
geeft hij daarvan opnieuw blijk. Er is alle reden om daarvoor iemand die geen spe-
cialist is in de zeventiende-eeuwse letterkunde, erkentelijk te zijn. Dan horen cul-
tureel-geinteresseerde Nederlanders het ook eens van een ander: Vondel is een
groot en interessant dichter die nog steeds alle aandacht waard is. Op dat ‘nog
steeds’ ligt in Korstens werk een sterk accent. Vondels visie is volgens hem van be-
lang in een nog steeds voortdurend debat en daarom schroomt hij ook niet hem te
confronteren met allerlei oudere en moderne denkers. Korsten komt ook, vanuit
andere vraagstellingen dan de gebruikelijke, tot sterk afwijkende interpretaties.
Een van zijn sleutelwoorden is ‘openen’. Vondel maakt gesloten werelden, geslo-
ten visies open en hijzelf doet dat ook. Opnieuw is dat reden tot vreugde. Een
auteur waarover niet meer gediscussieerd wordt, is dood.

In deze studie wordt heel veel overhoop gehaald. Tk weet niet precies wie Kor-
sten als lezers voor ogen heeft. Soms lijkt hij voor ‘de belangstellende lezers’ te
schrijven. Voor hen vertaalt hij Vondels citaten, zijn spannende, eigentijdse inter-
pretaties zullen hen boeien. Maar zulke lezers staan toch wel erg weerloos tegen-
over het interpretatieve geweld, gesteund door een ontzag afdwingende hoeveel-
heid secundaire literatuur. Alleen wie heel nauwkeurig leest en al over veel kennis
van Vondels werk beschikt, kan de confrontatie met dit boek aan. En zelfs dan.
Wie zich punt voor punt, onderwerp voor onderwerp, compleet met Korsten zou
willen meten, zou een eigen boek moeten schrijven en zich daarvoor trouwens
eerst een paar jaar moeten terugtrekken om de honderden door Korsten aange-
haalde studies zelf te gaan verwerken, plus nog een stapeltje theologische studies
uit heden en verleden erbij. Dat kan niet van een (of in elk geval niet van deze) re-
censent verwacht worden. Ik wil me daarom in deze bespreking in hoofdzaak tot
één punt beperken: de mogelijkheden en grenzen van de gegeven interpretaties,
waarbij ik dan ook nog bij wijze van voorbeeld kies voor maar twee stukken: Ge-
broeders en Noah. Dat heeft als gevolg dat de inhoudelijke kern van het boek,
Vondels kijk op ‘soevereiniteit’ zoals die in zijn tragedies wordt gepresenteerd,
buiten beschouwing blijft.

Korsten is, de lezers van dit blad weten het, een deconstructionist. Niet het geslo-
ten wereldbeeld van de christen Vondel boeit hem, maar zijn aandacht is juist ge-
richt op de vele gaten en kieren in het op het oog zo hechte kunstgebouw waar dat
wereldbeeld wordt vertoond. Daar dringt hij binnen en van daaruit kan hij het ge-
heel van binnenuit omkieperen. Niet de Vondel die het allemaal weet en alsmaar
weer —in de woorden van W.A.P. Smit — ‘de zinvolheid van het Godsbestuur’ aan-
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toont, trekt hem aan, maar de discussiérende Vondel die in zijn vele dialogen bot-
sende standpunten verwoordt. Het gaat hem om ‘het weerbarstig werk, vol met
tegenstrijdigheden’ (p. 14).

In wat Joost van den Vondel echt vindt / uitdraagt te vinden, is hij minder gein-
teresseerd. Alin het begin van het boek wordt dat duidelijk gemaakt. Korsten ver-
zet zich er fel tegen dat de bedoeling van de auteur een het publiek dwingend in-
terpretatiekader zou zijn. ‘De bedoeling van een tekst correleert nooit dwingend
met werkelijke effecten’ (p. 21). Dat laatste lijkt mij geheel juist, zoals hij ook ge-
lijk heeft met zijn opmerking dat ‘het’ publiek niet bestaat. Iedere lezer, iedere
toeschouwer leest en kijkt met eigen vooronderstellingen en eigen emoties.

Maar dat laat onverlet dat een literatuur-historicus mag en moet trachten te
achterhalen wat de auteur beoogde. Dat heeft niet alleen zijn eigen waarde, maar
bovendien houdt dat er de spanning in. Pas dan kun je de intentie van de auteur
als het ware uitspelen tegen wat de tekst geeft. In feite haalt Korsten de spanning
weg door alleen zijn eigen lezing van Vondels werk toe te staan en de kennelijke
bedoeling van de auteur te verzwijgen. Zo maakt hij om te beginnen Vondels
eigen voorwoorden onschadelijk. In het algemeen door te poneren dat een voor-
woord uit voorzichtigheid etc. op gespannen voet kan staan met een werk. Zeker,
dat kan zo wezen maar in Vondels geval ligt het niet zonder meer voor de hand
aan te nemen dat de ‘Berechten’ verdoezelen wat hij echt meent. Integendeel, het
zijn niet zelden uitdagende stukken waarin hij tegenstanders tergt. Ze moeten se-
rieus genomen worden. Hier speelt ook Korsten een retorisch spel. Tegen wat hij
expliciet zegt , is niet veel in te brengen.: ‘Vondels voorwoorden en opdrachten
zijn geen teksten die een navolgende tekst simpelweg uitleggen of beregelen’ ( p.
19). Nee, zo ‘simpelweg’ gaat dat niet. Maar wat Korsten doet is iets anders. Hij
verzwijgt vaak wat erin staat, hij wil niet horen wat Vondel betoogt, de proble-
men die Vondel erin aansnijdt neemt hij niet serieus. Dat is in zekere zin begrij-
pelijk. Het gaat vaak om fundamentalistische interpretaties van de bijbel, om
vreemde oerverhalen, met een god die achter een koperen hemel als een tiran re-
geert, doet wat hem behaagt en alleen omdat hij god is, blijkbaar gelijk heeft. Dieu
le veut, zeiden de kruistochtridders, God wil het, zeggen de jihad-strijders. In
deze tijd hebben we daar afkeer van en angst voor. Het spannen van ‘god’ voor je
wagentje levert alleen maar ellende op. Maar waarom gunt Korsten Vondel zijn
eigen visie niet? Vondel zelf ziet dat allemaal heel helder in, hij verwoordt dat
soort problemen in zijn voorwoorden. Maar zijn conclusie is tenslotte een ande-
re, een geloofsconclusie die alleen met een soort geloofssprong te trekken valt:
achter alles om blijft het recht tenslotte aan Gods zijde. Gods transcendentie
maakt dat dat voor mensen niet zichtbaar is. Als je dat als interpreet allemaal weg-
snijdt, houd je geen spanning over. Als woord en begrip god alleen maar wille-
keur en niet-gelegitimeerde machtswellust uitstraalt, hoeft daar niet meer zo lang
over gepraat te worden. Korsten prijst Vondel om zijn dialoog maar maakt er zelf
een monoloog van.

Neem Gebroeders, die gruwelijke tragedie — Vondel schrijft zelf ‘jammerlijk
treurspel’ — waarin David op Gods bevel de mannelijke nakomelingen van Saul
moet ombrengen om het volk van een vreselijke hongersnood te verlossen. Kor-
sten wijst er enkele keren op dat David vooral voor zijn reputatie bezorgd is (p. 103
en p. 109). Het zou een verkeerde indruk maken dat hjj zich keert tegen de fami-
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lie van zijn voorganger. Ja zeker, maar dat staat ook al in Vondels voorrede. Da-
vid zou mede proberen om aan het goddelijk bevel te ontkomen omdat hij voor
zijn reputatie vreesde. Het personage David geeft daar ook uiting aan. Dat brengt
spanning. Ook vanwege eigen voordeel zou David liever niet doen wat hem wordt
opgedragen. Desondanks, hij moet tenslotte wel. Maar Korsten wil geen goed
woord van en over David horen. Het smeken van de vrouwelijke familieleden
helpt niet ‘want smeken helpt niet wanneer de ander geen erbarmen kent’. (p. 96).
Het zou toch echt juister zijn wanneer daar had gestaan ‘wanneer de ander niet
aan zijn erbarmen mag toegeven’. Alweer, aan het stuk wordt zo zijn spanning
ontnomen: David is een gevoelloze, zelfs huichelende machtswellusteling die
maar al te graag naar de influisteringen van priester Abjathar luistert — zo sugge-
reert dat Michol en het is op zichzelf een voor de hand liggende gedachte dat de
clerus graag namens God wenst te spreken als dat zo uitkomt. Maar in de bijbel
staat dat God zelf de schuld van de hongersnood legt bij de bloedschuld van Saul
en zijn geslacht en zo leest het de voorredenaar. Het is echt niet alleen de priester
die hier slim mee voor de dag komt. Als de toeschouwer/lezer alleen maar ddt wil
zien, is iedere regel van het stuk er een te veel want zo’n verhaal heeft geen verde-
re interpretatie nodig.

Er zit als interpreet niets anders op: je moet proberen je te verplaatsen in men-
sen die menen dat zulke verhalen, waar God een dominerende rol in speelt, waar
gebeurd zijn en een diepe religieuze betekenis hebben. Zo iemand was Vondel en
vanuit die gedachte schreef hij zijn stuk. Pas als dat zijn volle gewicht heeft, kun je
verder gaan en vaststellen dat het drama laat zien dat er twijfel mogelijk is, dat de
argumenten van personages om niet tot die barbaarse strafvoltrekking over te
gaan veel overtuigingskracht hebben. De toeschouwers zijn mogelijk meer ge-
voelsmatig geraakt, ja misschien wel overtuigd door de argumenten en smeekbe-
den van de vrouwen Michol en Rispe dan door het vasthouden van David aan een
hem gegeven gruwelijke opdracht. De vele discussies die nadien ook door moder-
ne interpreten over dit stuk zijn gevoerd, tonen in zekere zin Korstens gelijk aan.
Vondel heeft de tegenstemmen zoveel ruimte en kracht gegeven dat zijn dogmati-
sche uitgangspunt erdoor werd gesmoord. Maar spannend is het stuk alleen dan
wanneer de mogelijkheid wordt erkend dat David vanuit zijn visie moest hande-
len zoals hij tenslotte deed.

Vanuit modern perspectief is het curieus dat Vondel in zijn voorrede het pro-
bleem van de andere kant benadert. Een criticus (die dus het hierboven geschetste
standpunt aanhing) had hem juist verweten dat hij David te veel had laten aarze-
len: een goddelijk bevel dient zonder meer gehoorzaamd te worden. In de door
Korsten ook geraadpleegde editie van Langvik-Johannesen en Porteman komt
een gravure voor waarin de katholieke humanist Benito Arias Montano zonder
een spoor van twijfel commentarieert dat dit verhaal ons leert dat spitsbroeders in
de misdaad niet aan straf moeten ontkomen en dat het een wijs vorst past een
zoenoffer te brengen voor zijn volk. Kortom, met zijn in de voorrede geéxplici-
teerde kijk op de zaak stond Vondel bepaald niet alleen in zijn tijd — maar dat je er
anders over kan denken laat hjj in zijn stuk duidelijk zien. De vrouwen zijn in-
derdaad niet alleen de tolken van Davids innerlijke strijd, zoals wel is gezegd, hun
argumenten hebben eigen kracht en waarde. Daar heeft Korsten zeker een punt.
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Niet alleen met de voorredes, ook met de tragedieteksten zelf gaat Korsten soms
nogal eclectisch om. Hjj citeert wat hij kan gebruiken, en laat weg wat hem zou te-
genspreken. Ook dat doet afbreuk aan de door hem zo bewonderde denk- en ge-
voelsspanning in Vondels drama. Neem Noah. Volgens Korstens samenvatting (p.
43) predikt de ‘orthodoxe’ Noah de ondergang omdat de mensen slecht leven
‘vooral omdat ze te veel, perverse seks hebben’. Dan is al een toon gezet. Het gaat
hier om vrolijke seksuele vrijheid versus onderdrukkende godsdienstijver. Beli-
chaming van die vrijheid is vorstin Urania, ‘een pittig karakter met gevoel voor
humor’ (p. 55). En een eindje verder krijgt ze nog meer complimenten: ‘Urania’s
wereld is er een van inclusiviteit: een wereld waarin iedereen mag meedoen, op
wat voor manier ook’ (p. 57) Welke lezer van Korsten zou op dat moment nog de
kant van Noah willen kiezen, Noah die zo exclusief is dat hij in de ark alleen maar
zijn eigen familie toelaat en de rest van het mensdom aan vernietiging prijsgeeft?

Deze lezing is mogelijk — dat blijkt alleen al uit het gegeven dat Korsten het zo
ziet. Maar dan heeft hij toch wel het een en ander moeten weglaten. Om te begin-
nen is de voorzondvloedse wereld niet uitsluitend gekenmerkt door seksuele uit-
bundigheid maar door tirannieke onderdrukking. Dat horen we uit de mond van
de duivel Apollion zelf die over de heerschappij van vorst Achiman zegt:

Om welks baldadigheid te voén al ’t aardrijk slooft,
en met gebogen knién geschenken komt vereren.

Dat spreekt al meteen tegen wat Korsten ervan maakt: de door de duivel beschre-
ven ‘ongeschonden wereld’ is amoreel, maar dat betekent juist ‘harmonieus’ (p. 61).
Hoezo harmonieus, als de armen krom liggen voor de uitspattingen van de rijken?
Later ziet ook Achiman het zelf zo in (ik cursiveer maar even ter verduidelijking):

ACHIMAN: De vrouwenmin alleen is oorsprong van al ’t kwaad.
Ik [...] goot in uwen schoot, tot ’s nabuurs harteleed,

Den nooddruft, die hem stond op arbeid, bloed en zweet.
URANIA: Zo droeg de landsheer schuld, en d’onderzaat most bloeden?
ACHIMAN: Om uwe hovaardjj te sterken, en te voeden,

Uw hoofse pracht en praal en dartele overdaad

Te houden in hare ere, en achtbaarheid, en staat.

[...] Haar dartelheid bedijt bij ’s armen bloed en tranen

En jammeren. zij leert den weg ter boosheid banen,

Met woeker en geweld inslepen wat men kan.

Zo God de wereld straft, wie is hier oorzaak van?

Het geprezen gevoel voor humor van Urania verdient in deze context ook nog wel
een aantekening. Als een bode bericht dat er bij het begin van de zondvloed con-
flicten ontstaan tussen herders op hoog en laaggelegen plaatsen, en dat daar doden
bij zijn gevallen, riposteert ze heel grappig:

Een klein verlies: men vindt meer herders bij de hand.

Ook echt een kijkje vanuit een harmonieuze wereld. Korsten ziet hierin niets an-
ders dan een uiting van Urania als ‘realistische politica’( p.63). Dat de prettige sa-
menleving van Achiman en Urania blijkens de opmerking van de hofmeester in vs.
1560 seksistisch getint kannibalisme kende, wordt onvermeld gelaten:
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[...] vrouwenborstenvlees,
het lekkerste aas vodsl van al, dat velen zich gewenden.
8

In de derde plaats is Noah in het stuk niet getekend als een gefrustreerde knorre-
pot die het plezier van anderen niet kan hebben, maar als een profeet die het on-
heil voorziet, ertegen waarschuwt wat hij kan, en het met alle macht zo lang mo-
gelijk probeert uit te stellen: hij treuzelt wel honderd jaar met het bouwen van de
ark.

Van centraal belang is natuurlijk dat Korsten met de slotwoorden van de trage-
die niets kan beginnen. Op p. 45 wijst hij erop dat de tekst beregeld wordt door
iconografische symbolen: ‘In Noah is dat het beeld en het symbool van de boot’.
Die boot komt verderop — ik noemde dat al even — nog ter sprake als teken van ex-
clusiviteit en ook nog als ‘tuchthuis’. Dan zou hij de boot toch ook hebben moe-
ten interpreteren als ‘ark van verlossing’ voor de hele zich tot God wendende
mensheid — want daar duidt het slot op, uitgesproken door de rei van engelen.
Zeer inclusief, zelfs met zoveel woorden voor Urania. Ik heb er zelf in mijn editie
van Noah op gewezen dat er ironie zit in de gedachte dat ‘in de ark de zondaars
van de toekomst worden gered’. Dat bespreekt Korsten wél ( p. 49) en hij conclu-
deert met enige tevredenheid dat het leven na de zondvloed zijn loop herneemt en
dus blijkbaar soeverein is aan wat God ermee wil. Het zou dan niet misstaan heb-
ben te vermelden dat God eens nog een ultieme poging gaat wagen tot redding van
de mensheid met het offer van zijn zoon. Want dat is waar de tragedie op uitkomt.

Al mijn voorbeelden hier zijn uit de toneeltekst zelf gekozen (dus niet uit het
voorwerk) om te laten zien dat een zo eenzijdige lezing als Korsten hier geeft, de
spanning aan de tekst ontneemt en haar zelfs wat banaal maakt. Het gaat me er niet
om de lezing van het zondvloedverhaal volgens de christelijke traditie te verdedi-
gen. Maar wel om er bezwaar tegen te maken deze kijk die Vondel expliciet op de
zaak heeft, binnen, maar ook buiten het toneelstuk in samenvatting en voor-
woord, niet serieus te nemen of zelfs onvermeld te laten. Alweer: daarmee ont-
neem je de spanning aan de vele discussies in het stuk.

Neem het gesprek tussen Cham en Noah. Cham ziet helemaal niets in die ark.
Hij wil niet in dat ‘tuchthuis’ en al discussiérend met zijn vader komt hij ook tot
principiéle bezwaren. Hij valt het godsbeeld van zijn vader aan: hij zelf ziet in God
een scherprechter, een dwingeland, een snel-geirriteerde vrouw. Dat zijn opmer-
kingen die mensen kunnen herkennen. Zozeer zelfs dat de toneelschrijver hier
Noah geschrokken en heftig op laat reageren: menselijke taal is nu eenmaal niet in
staat de goddelijke transcendentie te vangen. Woorden als ‘toorn’ of ‘wraakzucht’
zijn niet werkelijk van toepassing en zijn maar een menselijke schets in vage
grondverf voor dingen die ons te boven gaan. Een lezer kan dat een sterk argu-
ment vinden of niet, maar in elk geval wordt er gediscussieerd over zaken waar-
over heel veel mensen in verleden en heden hebben nagedacht. Als dan de ene ge-
sprekspartner al van te voren onschadelijk is gemaakt, wordt de discussie er niet
interessanter op.

Noabh is een stuk dat met ‘verzet’ gelezen kan worden. Maar ik vind het geen aan-
bevelenswaardige vorm van verzet om een interpretatie te geven die ongeveer het
omgekeerde is van wat de auteur expliciet zegt te bedoelen en daarbij een aantal be-
langrijke tekstuele gegevens weg te laten die de geboden uitleg weerspreken. Veel
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boeiender is het om te demonstreren hoe de tekst zelf soms in verzet gaat tegen wat
de auteur zou willen. Dat kan met Noah ook. Vrolijke erotiek staat bij de titelfi-
guur niet hoog genoteerd. En Vondel? Die schrijft een van zijn mooiste reien:

Zou het al zinken en vergaan,
waar bleef de zwaan?

Waar bleef de zwaan,

de zwaan, dat vrolijke waterdier,
nooit zat van kussen?

Geen watren blussen

Haar minnevier.

en legt die de hofdames van Urania in de mond. Ook zij krijgen de gelegenheid
een waarheid te vertolken. En de dichter schrikt zozeer van zijn eigen lyrische
overtuigingskracht dat hij Noah er gauw een waarschuwing aan laat toevoegen.
Het is wel duidelijk wat hier het meeste effect had: de rei heeft veel bloemlezingen
gehaald, de waarschuwing van Noah wordt zelden of nooit geciteerd.

En natuurlijk kun je ook tegen de schrijver Vondel in verzet komen. Dat heb ik
zelf gedaan door hem te verwijten dat hij de bijbel wel erg willekeurig had gelezen
en via de geheel verzonnen figuur van Urania alle slechtigheid van het mensdom
vooral in de vrouw had samengebald. Maar, op zichzelf sympathiek genoeg, dat
laatste verzet bevalt Korsten denk ik niet. Dat doet afbreuk aan de glans van Von-
del en Vondel is hem bovenmate lief.

Samenvattend: een bijzonder interessant boek dat nieuwe gezichtspunten
‘opent’ — alweer dat sleutelwoord — en daarmee de Vondelstudie nieuwe wegen
suggereert. Een boek ook dat veel kritiek oproept, kritiek die te moeilijker te ver-
woorden is omdat de auteur veel buitenpaden bewandelt, lopend van Keplers el-
lips tot de anamorfose, van Afrikanisme tot anatomische theaters, van de katechon
tot de esthetische fundering van representatie. Het duizelt de lezer soms en het is
moeilijk zich tegen de voortijlende geleerde retoriek te verweren. Maar dat zal
toch moeten. Dit boek moet zijn plaats krijgen in de voortgaande Vondelreceptie
en ook wie het er niet mee eens is, moet het bestuderen, dankbaar én geirriteerd.

Als voorbeeld van wat nadere uitwerking zou verdienen noem ik het laatste
hoofdstuk, waarin aan de hand van een passage uit de Bespiegelingen (1, 53-64)
wordt geponeerd dat God bij Vondel een ‘taalconstructie’ (p. 223) is — ‘een God
die in de taal kan verschijnen (en religieus) kan werken door datgene wat retorisch
kan worden waargemaakt — door wat overtuigt’ (p. 229). Misschien had dit heel
modern klinkende uitgangspunt beter aan het begin van het boek gepresenteerd
kunnen worden. Maar los daarvan, deze visie zou met meer materiaal aannemelijk
gemaakt dienen te worden dan met de enkele passage uit de Bespiegelingen. Dit is
zo wezenlijk dat heel Vondels theologie erbij betrokken moet worden, inclusief
ook zijn lyriek. Wijde perspectieven!
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